綠 汀
徒步穿越中國的余純順,倒在羅布泊的那年,社會(huì)對他的贊揚(yáng)達(dá)到了極點(diǎn)。那年我恰好在上海,他的家鄉(xiāng)。
經(jīng)人指點(diǎn),我找到他的家,上海一條弄堂里一間簡陋的房子。房子雖小,但因?yàn)橹挥兴赣H一人而顯得空蕩蕩的。老人低著花白的頭,正在凝視兒子背著行囊的照片。此刻,市內(nèi)舉辦的余純順徒步走中國事跡展覽正觀者如潮。當(dāng)時(shí)正午已過,聽說老人還沒有吃午飯,我走進(jìn)廚房,發(fā)現(xiàn)只有一把青菜。我?guī)屠先酥罅艘煌肭鍦?,老人端著碗仍吃不下,他睜著昏花的雙眼望著我說:“人們夸倒下的是個(gè)英雄,對我這個(gè)父親來講,死去的是一個(gè)兒子啊?!?/p>
我永遠(yuǎn)記住了那句話,正如我難忘親人注視我遠(yuǎn)去的背影一樣。
(阿朵摘自《八小時(shí)以外》2008年第1期)