我走在山坡上，只有這灰白色的路是完好的。它平，順，在烈日的烘烤下，均勻地發(fā)著燙。周圍的景色我沒有去多看，因為它們總是那樣。尤其是在這樣的陽光下，它們更沒有可以值得一看的理由。陽光白亮灼熱，使我不得不半睜著眼睛，焦距停在幾百米之外。那里有山，山腳下可以清楚地看到幾座低矮的白房子。每次我在灰白的這條路上走過時，總會眺望那白房子。近處沒什么可看的。只是一些人，不曉得是什么的的花草，沒有樹蔭的樹，似乎唯一可看的，只有那白房子。

我想，總有一天要翻過操場的圍欄，穿著一雙制工精巧的皮靴，踏過那些看上去有些干枯戳人的雜草叢，去看一看白房子。我實在很想摸一摸它，甚至是舔一舔。我太想要那些真實的觸感。尤其是在這么長時間后，我仍沒有去過，心中便更為迫切地想去那白房子。但我忍住沒有繼續(xù)去想，為什么我終究一次沒有去過。這樣的問題已經不需要長久地出現(xiàn)在頭腦里，答案是無謂的。所有反復自問的問題，都得不到合理的解答。

他們喊我的名字，“si——si”作響。這聽起來象在挑釁一條響尾蛇，我的名字聽起來象是一條蛇。我不喜歡他們喊我這個名字，我也已經不想再有人喊我這個名字了。我甚至覺得這個名字，已經配不上現(xiàn)在的我了。我不再需要這個名字，可是他們又怎么知道？也有人喊我別的以前的名字，可我早把這些名字忘了，他們喊我，我沒有反應。就算是我記得的，我也不會答應。

他叫我。從沒有人這樣喊過我，我喜歡他這樣喊。也只有他這么叫我。他給我買衣服，我也喜歡。他要給我買衣服，我沒有客氣，我大方地接受了。已經很久沒人給我買過衣服了，媽媽給我買過的那些衣服，現(xiàn)在只留在照片里，照片外的，再在我身上留不住了。我想把其他名字丟掉，從喉嚨里揪出來，扔在路邊，象從口袋的洞里滑落出來的鑰匙，隨便遺失在什么地方也不會有人拾起來。因為它小，而且它是鑰匙。隨意拾到的鑰匙，誰又知道它是做什么用的呢？

在他喊我之前，我心中沒有任何念想。或者正想著別的事，這個短促的音節(jié)一被聽到，就再也不可抹去地附著上了。我只需要等著，他會主動地輕聲地喊我。我無需回答。就象一個隨機路過的人那樣聽著。我希望他一直那么叫我，別的稱謂都不好。我喜歡它。所以我寸步不離開他，因為我知道，我一離開他，這個稱謂就自動失效，也再沒有別的任何的名字可以代替它。

然而這愛，卻讓人痛苦。我從未因愛而感到痛苦。我有過痛苦，以前發(fā)生過，但都不曾象現(xiàn)在這痛苦般，因為沒有任何緩解的途徑而痛苦?？梢哉f這痛苦是多重的，循環(huán)往復的，象鐘擺，蕩到停下來，又不可阻擋地降到最低。現(xiàn)在我了解這種痛苦了，我倍受折磨。

也有人來告訴過我，那個白房子。我裝作沒有在意他們的話，心里卻擔心起來，是否他們已經去過那白房子。先于我去過那白房子。也不知道那白房子里，究竟有沒有人住，如果有人住，那更好。我就一定會去。我去了，我還要告訴他/她/它，這個白房子氣味很好聞，摸起來象是曬干的帶魚，而吃起來又沒有味道，這真是美妙。但是我不曾想過要在那白房子里住下。從那里，我只能每天看周圍的山，更遠處的操場，灰白色的路，可能已經和一路的草木融成一片的青灰色。一筆帶過。沒有更多可以看的了。

他們也覺得那白房子好，而實際上，他們，這些人，是不會對我提起它的。

我從沒有傘，并非我喜歡這陰雨綿綿。我似乎有一把破傘，但我總是忘了帶它。至少我覺得，傘被買回來就不是為了刻意被帶上的，當突然下起雨來的時候，它更應理所當然地自動出現(xiàn)在我的手中。我沒有傘，在我最愁苦的時候，天總落小雨。愁的時候，我狠狠皺著眉，象是雨已經下得很大，這樣一來，便不得不皺得雙眼幾乎快閉了起來。但是是小雨。這雨，也把臉的輪廓破壞，斷成一截截，抖動的細小的線段。這樣，我的皺著的眉頭，就更沒有舒展開來的道理。這個時候，我總在褲袋里放上一顆核桃糖。我捏著它，沒有人看見。他們不知道我口袋里是不是有什么，他們能見的，只有我的愁苦，我的面容。而有了這個糖，我就不擔心這樣的面容被看見，相反，甚至更有自信地去展露它。雖然我心里想著：我并不刻意。

于是，我有了核桃糖。沒人看到，我便有了依仗。至少在這愁苦之下，我能捏它，就還有可干的事。

甚至可以說，我就是在為一顆糖而愁苦?？啵彩且蛱嵌?。這是一顆糖，就成了一件大事。

而這樣做，是注定有人要猜測的。即便我穿著披風款式的套頭衫，衣擺把整個胳膊全遮住，幾乎只露出一截手腕，也總有人必須去想象手插進褲袋后的樣子。

其實他們是猜不出的。我知道。他們，這些人，總會對我猜測。我的手插在褲袋里，正緊緊拽著一顆核桃糖。我用手指去撥弄糖紙一端鋸齒形的封口，去試試它的銳度，我把它捏緊，握熱，象試圖用溫度和它對話。他們在猜測我手的樣子，但什么也沒猜出來，他們是猜不到的，我總是知道。他們只好作罷。我又知道他們?yōu)榱搜陲椬罱K的失敗，便顯露出一種與這種陰雨氣息不很匹配的漫不經心來，眼神也開始飄忽不定，不知道落在哪里，看什么才好。

他們的確是猜不出來的，我的手，我的核桃糖，我的熱的軟的核桃糖。

他們愁苦地用不太露骨的怨恨看著我，并非故意看我。雖然我仍知道，他們是很想一直用那樣的眼神警告我，仇恨我，給我懲罰的。因為我對他們有所隱瞞，我平時就不曾和這些人有太多交談。于是他們開始注意白房子。不再走了，停在那里，說：看，白房子。我看著他們。

這些人，下巴沖著胸口，眼皮吃力地抬起來看著遠方。間或地，他們也看我一眼。只是因為我恰好處在他們視野中的背景里。他們不耐煩地看著那些背景，那些空間，植物，白房子。他們其實沒有看到它們，他們只看到我。只是在看我。這樣一來，我也只好回望一眼。我這一回望，倒像是和這些人在共謀什么事，現(xiàn)在共同愁眉不展。

我回望。于是他們終于看到我也愁苦、怨恨著，便繼續(xù)去看那些背景?？諝狻Ｖ参锪?。

我知道，他們根本沒有看見白房子，他們只是停在那里，什么也沒做。

有時候，我故意躲著他們。一次，我和他站在街旁，他不是完全地背對著我，陽光卻照不到他臉上。我討好地關切地盯著他，想他對我說點什么?？墒菦]有成效。他站在那里，像在等人。我突然看到有個人長得很像王行凱。我趕走眼前的陽光，仔細一看，那確實就是王行凱，后面跟著李閔。起初，李閔看到了我，有些意外，并沒有笑意，他是習慣笑著的。他看到我的瞬間，并沒有笑。這樣的情況大約持續(xù)了一會兒，他便開始看著王悅笑著。但是嘴抿著，像在忍耐什么事。隨后對我也笑了笑。笑很難看，像用舌頭吮吸牙縫里的肉渣般迅速而倉促。王行凱不笑，他緩緩邁著步子，像在饒有興致等待一場鬧劇，又不屑于停下來觀看。他目光落在我身上，不輕不重，就像他的步伐那樣。他沒有看王悅。隨后，他們轉過街角，那些背影。

事實上我并沒有感到不安，我只是稍微感到緊張。因為這不安，只有我能感覺到?？墒菫槭裁茨?，為什么只是我呢。那些背影，竟如同目光那樣只看著我，就像這陽光，并不熱，可是只照我一個人。要把我照穿。

我開始有些焦躁，也感到熱。我又看著他，希望他對我說點什么。他依然站定在那里，我們之間的距離遙不可及。是不是我已經被照得發(fā)起燙來，他已無法再靠我更近一些了。我必須說點什么了。我想。

我餓了。我對他說。我也確實餓了。嘴里開始發(fā)干。站在那里，并且開始搖搖晃晃。

他仍然沒有看我。再等等。王悅說。

我時?？奁砬槌林?。我心里的確有著一些難以忍受的悲傷的。但更多時候，我并不能說清我究竟為什么這么悲傷著。而當我開始覺得，再不會有愛我的人了。他離開我，隔絕我，回避我，雖然我們確實仍還在一起著，還愛著的時候，我內心極為掙扎。他在痛苦。我也知道。可是我什么都不說，什么也沒做。事實上我也沒有想好能說什么。做什么都沒用。多希望有第三個人突然跳出來，由他來告訴我們之間到底怎么了?？墒沁@樣的人并不存在。它也可能存在過，可是。它，不過是比其他靈魂更強大有力的靈魂罷了。在很早之前，它一出來，就被我們過于自信地殺死了。

因此，或許，我只能一個人，必須一個人?，F(xiàn)在我不是一個人了，但我竟想，這只是臨時的。我不出任何意外事故，也可能沒有因為疾病折磨，就這樣，就那樣，健康地死去了。而那個時候，又很快就會到來的。過二十年，它可能就總歸會來的。所以，我必須一個人，只能一個人。

車上沒有幾個人。我想到我來得過于早了。雨從清晨就開始下著，我的褲腿全濕了。因為我跑著過來的，腳像拍打葉子那樣在地上跑著，我也因此感到奔跑之外的愉快。那樣跑起來，可以什么都不顧，什么都不管，悶進雨里就開始跑了。我從不抬起頭來看還剩多少路，我跑著，并不想快點把路跑完，躲進什么地方避雨。我不避它，我也不喜歡它，我只是喜歡這樣跑起來，并希望這路一直沒個完結。我又突然想到，我是必須跑到什么地方就停下來的，就像這雨不可能完全毫無緣故一樣。比如這車，我必須到里面去。

大家隨意散坐著，像事先已經安排好了似的。沒有人肯挪動一下，也沒有人說話。司機也不說話，他把靠背放低，腿翹到方向盤上。一個男人跳上車。他從遠處跑來，腳步聲總能在雨中被分辨出來，越來越響，突然跳了上來，帶進一股新鮮的氣流。像焦距突然被拉近了那樣。他“誒——”地一聲長舒一口氣。站在車門臺階上，把傘傾到外面甩干，卷好。這樣，他終于能把目光放回車里好好看一看了。他眼睛快速瞟著，猶豫不決。他又站定，把傘扣撕開，再扣緊。雨水順著傘扣滴滴答答落了起來。他繼續(xù)朝車內走。

“來，坐這兒?！币粋€男人招呼他。他頭發(fā)分在兩邊，直直地垂下。垂得不自然，快要戳到自己的肩膀。不知是被雨水打濕后索性那樣，或者他就是那樣留著頭發(fā)。

“這兒。”又一次發(fā)出邀請。他應了一聲，像恍然大悟。顯得有點局促不安。但馬上就平息下來，均勻地喘著氣。他走向那邊，往里提了提褲子，靠著他坐了下來。

待他坐定，旁邊的人開始說話。說了很長時間。如果這是開場白，確實顯得有些過于冗長了。實際上他說著一些愚蠢的話題，他那么執(zhí)著地說著話，好像只是用力說話，只要能聽見自己說話，這就足夠了。他也很認真地聽著，偶爾簡單地回答幾句，都是短句或單詞。這就好像，他被他的聲音迷住了。但隨后，他會暴怒，因為這些聲音組成的句子，竟然是那么庸俗無趣。他無法打斷他，只好輕微再甩一下傘上的水，把它放倒在座位底下。車開了。

在下車前，我有一個鐘頭，可以用來補補覺?？墒怯植荒艿摹＼嚴锢炔煌５仨懼?，已經到了難以忍受的地步。第一次我聽到這聲響，不知到底在說什么。車整個轟隆轟隆響成一片，使得只有一些發(fā)爆破音的字能從喇叭里斷斷續(xù)續(xù)聽見。我睡不了了，我知道。而且我專注起來，要聽聽究竟說的什么。

車在城里繞來繞去，似乎從早上開始，我們就不停地路過施工現(xiàn)場，深坑，單行道，堵車。車不得不慢下來，喇叭照例又響了：“超速行駛，請注意安全?！边@個城市，不分晝夜。喧鬧而愚昧。司機不耐煩地鳴笛。尖銳。“往邊上走?。?！”除了碼頭，再沒有能稍微看遠一點的空處。沒有鳥飛。就連空氣也顯得咄咄逼人，讓人絕望。

但總有不那么絕望的地方吧。是，總是有的。這就是我常在南濱路上走的原因。我那樣走，可以走一天。因為感覺自己是沿著江水走的，所以永遠走不完。我看著江水，和我同向而行。我看著對岸，永遠是對岸。它那樣永恒，凝固，它在那兒，它就一直在那兒，隔著江，甚至感到目不能及。因此，我時常想到，橋上的車輛梭子一樣，在兩岸間來來往往，為的只是最終停住，隔著長江遙遠地打望對岸。

車開到學校時，雨已經停了。

寢室樓里漸漸有人走出來。她們正剛好從樓底房檐烏青色的陰影中跨出，馬上地，整個人的色調又鮮活了起來。就好象，從昏暗的舞臺背后唰一聲鉆過隔音幕布，于是臉上也馬上蕩漾起笑容。幾個建筑系的女生捧著模型，像捧著早上新鮮的枝葉，上面的水氣正在剛好能透過云霧的光線中熠熠生輝。這些雨后的陽光，就如同彩虹，晴空，火燒云，秋高氣爽，總是與人的心境背道而馳。而明明你沒有那樣的心境的，看到這些，也就不由得被控制住了。你感到愉悅，希望，惆悵，散漫，而這些感覺如同憑空捏造般，短暫而又讓人覺得虛假。

而雨氣像是從某個局部突然停下來，然后向四周擴散，隨后四周也安靜下來。水氣不再洇了。我看到白房子，它在遠處，還是那個地方。它還在水氣中，輪廓還在抖動著，凍得發(fā)灰。于是我站在那里等了它一會兒。果然的。大半個鐘頭后，它又白亮了起來。而且好像更加白了，讓人簡直不能不看它，它快從那群山環(huán)抱的背景中一躍而出了。我欣喜萬分，我也感到它在等著我去。它越來越白了，像一棵樺樹那樣斑駁而挺拔，它如此的清晰，讓我誤以為它距離我并不太遠?；蛟S，這個中午，我就可以徒步過去，或者我馬上跑起來，不出一刻鐘就能跑到它跟前的。不能，不能的，它距離我實在太遙遠了。我感覺不到遙遠，僅僅因為把我們阻隔開來的空氣是如此清新宜人，溫度不冷不熱，水氣也散去，皮膚都在呼吸。我跟它就這樣對望著，越看越近，越看越歡喜。但這樣，不夠的。不能的。我是到不了那白房子的。

我開始躊躇，站在操場邊上，看著越來越多的人在路上走著。他們一直看著路的盡頭，共同涌入教學樓里。我毫無主見，只能聽任腳它自己，走了起來。走進了他們之中。白房子，它一直看著我，它又不能動的，它無可奈何。我低頭看著腳下的路，繼續(xù)走著，感到無地自容。

“si——si”我聽到有人在喊?？赡苁沁吪苓吅暗??！皊i——si”聲音更大了。我不回頭，悄悄加快了腳步。但最終的，那個名字落在了我的肩膀上，就象從遠處發(fā)射的一顆針頭，最終還是刺中了我。

“si——si，你走得好快呀。”

“嗯唔?？焐险n了呢?！?/p>

“我還驚訝著你今天竟然來上課了呢?！?/p>

“不，中午要回去的?！?/p>

“下午不來了嗎？”

“或許吧。可能會來的，但不一定是去上課?！?/p>

“…上節(jié)課英語老師點了你的名了呢?！?/p>

“嗯哦?！?/p>

“作業(yè)都帶了嗎？”

“嗯，都帶好了的?！?/p>

“你以后還會來嗎？”

“會的。”

我最后看了一眼白房子。它還是在那兒，距離我并不太遙遠。我看著它，眼睛一直被它的白色溫暖著。

作者簡介：高盛婕，1987年生于四川?，F(xiàn)就讀于四川美術學院油畫系。2007年參加《刷新·中國青年藝術家》展（上海證大現(xiàn)代藝術館；北京阿拉里奧藝術空間）。