當你的孩子是個嬰兒時,你所記得的,是你對自己創(chuàng)造出的堪稱完美奇跡的作品,感到不可思議的敬畏。你記得你有大量的時間去傳授你所有的智慧和知識。你多希望你的孩子快快長大。
孩子兩歲時,你所記得的,是從不能獨自使用衛(wèi)生間,從不看一部與動物無關(guān)的電影。你記得你擔心那袋M&M巧克力糖會在你的衣兜里融化,毀了你體面的衣服。你多希望你的孩子更獨立些。
孩子五歲時,你所記得的,是他上學第一天你終于獨自擁有整個房子了。你記得在沙發(fā)墊子下一通翻騰要找出些零錢,這樣牙齒仙女就會來把你孩子掉的第一顆牙帶走。你多希望孩子的牙都換成了恒牙。
孩子七歲時,你所記得的,你學會了在兩分鐘內(nèi)化完妝,照著汽車后視鏡刷牙,因為你能給你自己找出的時間就只有汽車停在紅燈前的那小段。你想過把你的車子漆成黃色,并在車庫門旁的草坪上立一個“出租車”的標志牌。你多希望孩子有一天能學會開車。
孩子十歲時,你所記得的,是怎么組織學校的募捐者。你記得你在車庫里存放了上百盒糖果等待出售,得到錢后學校的樂隊就可以購置新制服,可是那些糖果竟在一個暖和得過頭的春天的下午全都融化在一起了。你多希望孩子長大,不再演奏什么樂器了。
孩子十二歲時,你所記得的,是孩子打棒球練習賽時,你坐在看臺上希望你孩子所在的隊很快三擊不中出局,因為家里還有更重要的事等你去做。你多希望棒球賽季能盡快結(jié)束。孩子十四歲時,你所記得的,是他不讓你早晨把汽車停在校門口。你不得不開過兩個街區(qū),車還沒停穩(wěn)就趕緊打開車門。你記得沒能在他的朋友面前跟他吻別或說話。你多希望孩子能更成熟些。
孩子十六歲時,你所記得的,是吵鬧的音樂和以富有節(jié)奏的拍子尖聲唱出的難以聽懂的歌詞。你多希望孩子快點長大成人,帶著音響離開家吧。
孩子十八歲時,你所記得的,是他們出生的那一天,擁有世間所有的時光。
當你在靜靜的房子里走來走去時,你納悶他們?nèi)ツ睦锪恕愣嘞M⒆觿e這么快就長