右玉，中國北方一個普通的小縣城，位于山西省西北端。全縣平均海拔1400米，境內(nèi)四周環(huán)山，蒼頭河縱貫?zāi)媳?，北以古長城為界，與內(nèi)蒙古的涼城、和林格爾縣毗鄰，人口10萬。境內(nèi)屬晉北黃土高原組成部分，巖石裸露、復(fù)土甚薄，氣候寒冷，無霜期短，土地沙化嚴(yán)重，距毛烏素沙漠100多公里，為天然的大風(fēng)口。山西省35個國定貧困縣之一。
　　這，就是人們所熟悉的右玉。在這個民風(fēng)淳樸的地方，種樹是右玉人50多年來養(yǎng)成的習(xí)慣，人們50年的辛勞使右玉變得滿目蒼翠、景色宜人，而一個普通的云南妹子更是參與和見證了這場偉大的生態(tài)建設(shè)。
　　
　　南方女兒北國媳
　　
　　這個云南妹子叫余曉蘭，生于1965年，云南開遠(yuǎn)市人，干部家庭出身，師范畢業(yè)。
　　來采訪之前，就知道余曉蘭的榮譽很多：2002年被評為“全國十大綠化女狀元”，受到溫家寶總理的接見；全國“三八綠色獎?wù)隆比珖笆蠼艹銮嗄贽r(nóng)民”、省“三八紅旗手”、“全省申紀(jì)蘭式的模范農(nóng)民”；作為山西省唯一的農(nóng)民代表，參加了黨的十六次全國代表大會；2004年被授予全國綠化獎?wù)拢?005年被評為全國勞動模范；2006年獲得“全國綠色家庭榮譽”、“全國林業(yè)模范”、“山西省精神文明建設(shè)十大時代女性”；2007年再一次當(dāng)選為中共十七大代表。
　　我正是慕名前去采訪的。來到她溫暖的小家，她身后的墻上掛的都是她參加表彰時和各級領(lǐng)導(dǎo)的合影。眼前的她，是一位瘦瘦小小、滿臉笑容、質(zhì)樸善良的普通女人，她纖弱的形象和她所獲得的榮譽形成了巨大的反差，是我始料未及的。可以說這次采訪，我是帶著百分之百的準(zhǔn)備去的，驅(qū)使我采訪下去的卻是一萬分的好奇。
　　她在云南那個青山綠水的地方長大，如果不是一場真誠而浪漫的婚姻，她也許一生都不會和右玉這個北方的小城有任何關(guān)系。那是1985年，她認(rèn)識了在開遠(yuǎn)市當(dāng)汽車兵的小伙子善公。也許是北方小伙子剛毅粗獷的樣子吸引了她，也許是山西男人那粗中帶細(xì)、顧家疼老婆的傳統(tǒng)品質(zhì)感染了她?？傊?，余曉蘭這個土生土長的南方女孩認(rèn)定了這個汽車兵。不顧家人的反對，不顧朋友們的好心勸說，1989年，24歲的她決定跟隨退伍的丈夫回老家。到現(xiàn)在，當(dāng)人們問起其中的緣由，她只是會說：“因為善公是右玉人，他在部隊學(xué)了不少東西，想回來為家鄉(xiāng)做些事，我得支持他?！边@，就是余曉蘭，純情善良，柔弱中透著堅強，認(rèn)準(zhǔn)的事絕對義無反顧!
　　
　　初來乍到喜憂參半
　　
　　1989年的右玉貧窮荒涼，余曉蘭回憶說，覺得自己那個時候很天真，很單純，她甚至難以理解右玉人為何不大面積植樹，像云南那樣到處綠油油的多好。當(dāng)時大家的生活都不富裕，糧食很緊張，但對右玉本地人來說，沒有白面大米也還可以吃莜面，可余曉蘭長這么大只吃過大米，根本沒吃過任何粗糧。除了飲食上沒辦法克服，就連和別人交流都是問題，只能是云南話加普通話，甚至連剛學(xué)的右玉話也夾雜著說。
　　回憶總是能讓人感嘆命運的神奇，在她閃著淚光的眼睛里，仿佛可以看到她初到右玉時的那一絲委屈和不安。
　　來右玉之前，余曉蘭聽說雁北地區(qū)煤礦多，就想，再沒出路，丈夫是汽車兵，開大車?yán)嚎傄材莛B(yǎng)家吧?？涩F(xiàn)實卻比想像中的殘酷?；貋砗?，他們的工作一直沒有著落，吃不慣粗糧的她一下子瘦了10斤。由于生活所迫，余曉蘭和丈夫只好在縣城里殺豬賣肉，現(xiàn)在的人們會認(rèn)為他們是因為有經(jīng)濟頭腦才那樣做的，可是余曉蘭卻紅著臉告訴我，只是因為剛開始吃不慣胡麻油，又買不起別的油來做飯，自己殺豬買肉還可以留下些豬油吃。可夫妻兩人總歸是讀過書、有事業(yè)心的人，總不能一輩子殺豬吧?后來她和丈夫開始學(xué)種蘑菇，開荒，也登過三輪車，什么謀生的辦法都想過，那時候余曉蘭經(jīng)常一夜一夜地睡不著。但淳樸的她從來沒有埋怨過丈夫一句。余曉蘭說，家和萬事興。對于一個女人來說，最大的幸福就是擁有一個溫曖的家。
　　1992年，右玉縣政府出臺了一系列優(yōu)惠政策，鼓勵治理“四荒”。余曉蘭看準(zhǔn)這個機會，申請承包了村南的4000畝荒山荒坡和門前的30畝亂石荒灘。余曉蘭和丈夫憑著一輛拖拉機和雙手，經(jīng)過一年的苦戰(zhàn)，在門前的30畝荒灘上栽下了果樹。那片荒灘土層不厚，下邊都是石頭，得先把石頭刨出來，然后才能挖坑、栽苗、填土，然后一瓢一瓢地用水澆灌幼苗。后來，在那片荒灘上，圍起了一個小苗圃，種植了5000多棵蘋果樹，一邊經(jīng)營果園，一邊治理荒山。他們的手上水泡起了無數(shù)，老繭一層又一層，其中的辛苦是旁人無法體會的。
　　
　　過去的苦記憶的甜
　　
　　果園的苗木開始長大了，余曉蘭和丈夫又開始綠化承包的那4000畝荒山。他們早出晚歸，從沒睡過午覺，餓了，在山上燒幾個山藥蛋；渴了，喝幾口澆樹的水；累了，就在草窩子里躺一會兒。為給樹苗澆水，她一天要往山上挑60多擔(dān)水，擔(dān)不上去就一桶一桶提，這樣的勞動量就是一個精壯的大小伙子沒幾天也會累趴下的，更何況是她這樣一個弱女子。問起她的辛苦，她還是那一臉溫柔的笑容：“我和善公當(dāng)時沒有錢，所有的積蓄都買了樹苗，沒有錢顧人幫忙，植樹的季節(jié)到了，哪能眼看著讓山荒著?”她說：“我是南方人，生來喜歡綠色。所以，我就想著趁政策支持的時候多承包點荒山，多種點經(jīng)濟林緩解一下家里的負(fù)擔(dān)。為了種樹，我投入了家里所有的積蓄，還和娘家借了1萬8千元錢，那時候這可不是小數(shù)目啊!”
　　成功的路總不是一帆風(fēng)順的。余曉蘭回憶說，那時候，雖然自己每天往山上擔(dān)60擔(dān)水，可是對一個年降水量不足400毫米的地方來說，這60擔(dān)水無異于杯水車薪。種在荒山上的苗木很多不成活。可偏偏禍不單行。一次余曉蘭往山上挑水的時候，腳下沒踩穩(wěn)，從山坡上滾下來，傷到了脊椎，躺了2個多月。這樣一來，山上的樹沒人管，丈夫一個人要照料她，還有地里的活要忙，婆婆的身體不好，兩個孩子也需要人照顧，可受傷的余曉蘭躺在炕上一動不能動。多少個夜晚，余曉蘭總是從夢中哭醒……春天的風(fēng)吹著單薄的窗戶紙，像她的哭聲，委屈而無助。丈夫勸她以后不要種樹了，把荒山轉(zhuǎn)包給別人，以后的生活來源再想辦法，可余曉蘭擦擦眼淚，搖了搖頭，很久沒說話。第二天一大早，她告訴丈夫，絕不放棄種樹，而且，還要種出個樣子給大家看。
　　那次的傷，給余曉蘭留下了嚴(yán)重的后遺癥，肩膀有點變形，腰也不太能挺直，坐的時間一長就會疼?？墒?，余曉蘭堅持著實踐了她的諾言，在她的講述中，我發(fā)現(xiàn)，每一次的挫折都會讓她更堅定自己的信念和目標(biāo)。她說，在種樹時身體受的傷很多，最害怕的并不是那次從山坡上滾下來，而是有一次躺在炕上起不來，整個身體都動不了’，像是全身癱瘓的癥狀，全家都嚇壞了。醫(yī)生一檢查，發(fā)現(xiàn)是因為種樹太勞累加上吃不好，有些營養(yǎng)不良，雖然是虛驚一場，也足以說明，那時她的勞動量非一般人能承受了的。
　　過去的苦，在她的談笑中已經(jīng)變成了記憶中的甜。當(dāng)我問她，這些年最遺憾最后悔的是什么的時候，她卻沉默了很久，過了一會兒才緩緩地說，她對不起大女兒。南崔家窯一共16戶人家，就那么幾個孩子一個老師，不分年齡擠在一起上課。女兒小學(xué)三年級的時候，她決定把孩子送到縣城念書，可是過了一段時間她才知道，女兒年齡太小，學(xué)習(xí)跟不上，在縣城的親戚也輔導(dǎo)不了。更讓她心疼的是孩子總是吃不好飯，還不如在村里的奶奶家生活的好，無奈之下，又把孩子接回村了。
　　余曉蘭是個慈愛的母親，但孩子是她一生的欠疚。師范畢業(yè)的俞曉蘭按說輔導(dǎo)孩子沒問題，可是整天忙著生態(tài)綠化事業(yè)，哪有時間顧上孩子啊，大女兒中考不理想，只能上了技校。孩子不理解母親，面對孩子的質(zhì)問，余曉蘭解釋得很中肯：“媽媽做的是很有意義的事，現(xiàn)在生態(tài)大環(huán)境那么不好，為什么右玉卻一天天好起來?是因為有和媽媽一樣全力種樹的人，大家都在奉獻才有今天的右玉，你要理解媽媽，咱們綠化了那么大的荒山，也有你的貢獻，以后媽媽老了，你看著那林子就明白了!”在她的心中，自己要留給孩子的東西很抽象，也很具體，就是那滿山的綠色。
　　
　　汗水滴落處綠樹成蔭地
　　
　　一眨眼，十幾年過去了，余曉蘭在壩灘地和荒山荒坡上建起了擁有10萬多株高產(chǎn)果樹苗的苗圃，以及擁有6萬株果樹、3萬株仁用杏、2萬多株高桿楊、10畝人工沙棘苗、10畝檸條苗的家庭林場，在荒山荒坡上栽植60多萬株松樹，投資15萬元建起了100多畝民兵示范苗圃，使15000畝荒山得到有效治理。同時，飼養(yǎng)優(yōu)種絨山羊200只、綿羊150只。
　　富了的她并沒有忘記眾鄉(xiāng)親。這些年來，她為村里人免費提供技術(shù)支持，免費為大家提供優(yōu)質(zhì)苗木，義務(wù)幫鄉(xiāng)親們修剪果樹，還拿出3.8萬元建設(shè)村里的小學(xué)，讓老師和孩子們用上了電腦。在余曉蘭的帶動下，全村人均純收入由原來的不足600元，提高到2000元。
　　這些年，人們的生活越來越好了，余曉蘭又打起了生態(tài)旅游的主意。她說：“我種樹這么多年，為的就是造福大家。雖然我們這里很偏僻，但環(huán)境好，空氣好，明年圍起水壩，還能再多種些樹。游客們來了，還可以品嘗地道的農(nóng)家飯，有很多水果吃，也可以釣魚。大家一定會喜歡上我們這個干凈、綠色的小村莊的?！庇鄷蕴m說起自己的打算，眼里閃著幸福的光芒，“我現(xiàn)在是人大代表，做事不能考慮個人的利益，也要為大家謀發(fā)展，如果我們的生態(tài)旅游搞成了，還可以推廣到別的村子甚至是別的縣、別的市去，解決更多鄉(xiāng)親們的生活、就業(yè)問題。我堅信我走生態(tài)綠化建設(shè)這條路，走對了!這就是我活著的真正意義”。
　　那山、那水、那些亂石灘見證了余曉蘭的青春和付出，那藍(lán)天、那白云、那滿山的青松更見證了余曉蘭的成長與收獲。
　　
　　數(shù)字印證貢獻
　　
　　在采訪中，余曉蘭總是提起一件事，那就是樹木的環(huán)保功能?？茖W(xué)計算，森林每生長1立方米木材，可吸收大氣中的二氧化碳約850公斤。樹木生長旺季，一公頃的闊葉林，每天能吸收一噸二氧化碳，制造生產(chǎn)出750公斤氧氣。這樣算來每年右玉人要為大自然創(chuàng)造多少氧氣啊!僅余曉蘭那15000畝的樹吸收的二氧化碳就是一個巨大的數(shù)字!她說：“右玉總面積1967平方公里，有一半是森林，10平方米的森林或25平方米的草地就能把一個人呼吸出的二氧化碳全部吸收，并供給所需氧氣。大家算算，我們種的樹對大家、對環(huán)境有多少貢獻啊!以前種樹是為了脫貧，種樹到現(xiàn)在，我開始了解生態(tài)保護的意義所在了。”
　　也許有人會對此嗤之以鼻，那么我們看看以下的數(shù)字吧!目前，中國的荒漠化土地達(dá)267.4萬多平方公里；全國18個省區(qū)的471個縣、近4億人口的耕地和家園正受到不同程度的荒漠化威脅，而且荒漠化還在以每年1萬多平方公里的速度在增長。
　　解放初的右玉僅有殘林8000畝，那時的生態(tài)條件十分惡劣，民間流傳的打油詩就能說明：“十山九禿頭，河水向北流，一年一場風(fēng)，從春刮到冬，白天點油燈，夜里土堵門?！倍F(xiàn)在右玉的森林覆蓋率達(dá)總面積的50％，有專家稱這樣的自然景觀在雁北，乃至華北地區(qū)都是罕見的。這完全是人工綠化的奇跡，而這奇跡的創(chuàng)造者，就是無數(shù)個像余曉蘭一樣的普通右玉人!右玉人年年種樹不輟，日日護樹不倦，踏踏實實地在每一寸土地上辛勤耕耘，他們收獲的不僅僅是綠色的森林，更是一片綠色的希望!
　　從余曉蘭家出來，月朗星稀，現(xiàn)在右玉的冬天，風(fēng)，并不大，干凈涼爽的空氣中有一絲絲煙火的香味，人與自然和諧共處的時候，我們才會有幸聞到這種氣息吧?在這樣的環(huán)境里，誰都會感動起來，為余曉蘭感動，為右玉感動，為大自然的美妙感動；第一次，我的每一次呼吸都充滿了感恩，感恩于這水土，感恩與這民風(fēng)，感恩于這地方的人!
　　
　　文字編輯　曹