葉上初陽(yáng)干宿雨，水面清圓，——風(fēng)荷舉。透過(guò)車(chē)窗，北戴河迷人的夏景在眼前掠過(guò)，不知不覺(jué)間，車(chē)已緩緩行到原中共中央政治局委員、全國(guó)政協(xié)副主席楊汝岱的駐地門(mén)前。
　　院中，爬蔓的紫藤與挺立的松柏相應(yīng)成趣，曲徑通幽的小路蜿蜒在紅頂白墻的小樓邊。楊汝岱盡管滿(mǎn)頭華發(fā)，但氣色紅潤(rùn)，嗓音清亮，分明不像一位年逾八旬的耄耋老人。引起我注意的是他腳上穿著一雙很傳統(tǒng)的白底黑布鞋，這讓我想起50年前百姓對(duì)他最親切、最熟悉的稱(chēng)呼“草鞋書(shū)記”。楊汝岱似乎看出了我的心思，一邊示意我同他坐在露臺(tái)的藤椅上，一邊笑著說(shuō)：“這種鞋子穿慣了，在基層工作到處走，走遍了全川215個(gè)縣、區(qū)，草鞋、布鞋磨破了不知多少雙，現(xiàn)在身體好，和那時(shí)候走路有關(guān)系啊。”習(xí)習(xí)海風(fēng)拂面，采訪在一個(gè)清爽的早晨開(kāi)始，面前是一位精神矍鑠的老者，言談話語(yǔ)中的豁達(dá)與熱情，無(wú)不展現(xiàn)著這位扶貧功勛的英雄本色。
　　
　　“秀山會(huì)議”開(kāi)啟扶貧征程的序幕
　　
　　“我對(duì)扶貧工作認(rèn)識(shí)的比較早基于兩點(diǎn)啟示：一是自1978年到四川省工作，當(dāng)時(shí)省委的領(lǐng)導(dǎo)同志對(duì)我說(shuō)，你管農(nóng)村工作要多到下面走走，發(fā)現(xiàn)好的經(jīng)驗(yàn)就推廣，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題就與當(dāng)?shù)馗刹咳罕姽餐芯?、解決。二是1983年底，我陪同胡耀邦同志從重慶、瀘州經(jīng)畢節(jié)到貴陽(yáng)過(guò)元旦，發(fā)現(xiàn)有些群眾生活非常貧困。耀邦同志說(shuō)，倉(cāng)庫(kù)里的糧、棉、布可以賒銷(xiāo)一些給貧困群眾，以解決過(guò)冬、溫飽。因此，形成了‘秀山扶貧會(huì)議’的議題以及劃分‘黔江地區(qū)’的依據(jù)?！?br/>　　作為《中華兒女》的老朋友，楊汝岱的談話顯得非常輕松、自然。話鋒初起，楊汝岱就直奔主題，在記憶中清晰地圈點(diǎn)出“秀山會(huì)議”、“黔江地區(qū)”——他領(lǐng)導(dǎo)四川扶貧載入史冊(cè)的一頁(yè)頁(yè)。
　　1978年，川東地區(qū)遭受?chē)?yán)重伏旱。剛剛就任四川省副省長(zhǎng)的楊汝岱，聞?dòng)崗氖?huì)成都風(fēng)塵仆仆地趕到川東涪陵等地調(diào)查，眼前“赤日炎炎似火燒，田中禾苗半枯焦”的情形令楊汝岱為之震驚。
　　當(dāng)楊汝岱輕車(chē)簡(jiǎn)從，來(lái)到墊江縣，發(fā)現(xiàn)了那里的包谷照樣豐收。通過(guò)細(xì)致的考察，楊汝岱在那里獲得了巨大的收獲就是發(fā)現(xiàn)了一個(gè)“早”字：適當(dāng)提早大舂作物種植季節(jié)，掌握和利用自然規(guī)律趨利避害，對(duì)躲避伏旱有奇效。從此，川東大地唱響了這樣一曲歌謠：“包谷焉了須，谷子撒了籽，紅苕鋪了廂，伏旱來(lái)了心不慌?！睏钊赆穭?dòng)情地說(shuō)出了五個(gè)字：“實(shí)踐出真知?！?br/>　　說(shuō)起酉(陽(yáng))、秀(山)、黔(江)、彭(水)土家族、苗族集居地，楊汝岱不由得雙眉緊蹙，他忘不了那些對(duì)此有著最切身最直觀感受的老百姓的話：“糠菜半年糧，海椒當(dāng)衣裳”、“養(yǎng)兒養(yǎng)女不要嬌，酉秀黔彭走一遭”……最令楊汝岱心痛的，是川東大山的主人——那些貧苦的農(nóng)民。
　　1979年，楊汝岱來(lái)到離成都最遠(yuǎn)、最偏僻的酉秀黔彭四縣調(diào)查。楊汝岱直奔深山里的一戶(hù)戶(hù)農(nóng)家。推開(kāi)一家農(nóng)戶(hù)的柴扉，展現(xiàn)在眼前的是殘破的灶臺(tái)，空空如也的糧柜，火坑邊斜架著一口缺邊裂口的鐵鍋。除此之外，就是一張張木然菜青色的臉，一雙雙呆若木雞的眼睛。當(dāng)?shù)馗刹肯虼迕窠榻B說(shuō)：楊書(shū)記看你們來(lái)了。他們卻無(wú)所適從地說(shuō)：我們只知道有毛書(shū)記(毛主席)，哪里有個(gè)楊書(shū)記?此情此景令楊汝岱難以釋?xiě)选?br/>　　自此，他開(kāi)始每天研究川東的地方史料，試圖從歷史中找出蛛絲馬跡的答案。果然，一篇名為《酉屬視察記》的文章，引起楊汝岱的注意：至酉秀黔彭四縣在政治上及軍事上之價(jià)值，可記之處甚多。茲節(jié)錄秀山耆老龔士煌等所上意見(jiàn)書(shū)一段于左……字斟句酌之后，楊汝岱雖豁然開(kāi)朗但卻心緒難平：酉秀黔彭四縣雖然在四川地勢(shì)上有重要的價(jià)值，但因交通閉塞，千百年來(lái)，歷朝歷代，這里都成了被人遺忘的角落，政府的權(quán)力和監(jiān)督作用往往失掉了效用，此皆為酉屬不安之理由。如今，川東人們呆坐在干裂的田地上、斷流的河溝邊，男人裸露出干癟的胸肋，女人、孩子們虔誠(chéng)地叩問(wèn)蒼天，卻不見(jiàn)蒼天露出一絲憐憫的容顏……殘酷的現(xiàn)實(shí)使楊汝岱的心有如被烈日灼燒著的大地。身為天府之國(guó)主管農(nóng)業(yè)的負(fù)責(zé)人，感到肩上擔(dān)子的沉重。想到革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代，老百姓用汗水、心血乃至生命哺育出了新社會(huì)，新中國(guó)成立了這么多年，百姓卻依舊如此貧困，如果不能給百姓帶來(lái)另一重天，我們還是共產(chǎn)黨么?作為黨的領(lǐng)導(dǎo)干部還夠格么?楊汝岱暗下決心，不管消除貧困有多難，道路有多么曲折，不能有絲毫的退卻。
　　黨的十一屆三中全會(huì)的春風(fēng)吹綠了廣袤的田野。被稱(chēng)為“第二次革命”的中國(guó)改革，從農(nóng)村廣闊的田園大舞臺(tái)上正式登場(chǎng)，古老而封閉的中國(guó)農(nóng)村，開(kāi)始出現(xiàn)嶄新的奇跡。四川是中國(guó)農(nóng)村改革的前沿陣地之一，時(shí)任四川省委書(shū)記的楊汝岱欣喜地看到巴蜀大地糧滿(mǎn)倉(cāng)的勝景。
　　“一花獨(dú)放不是春”。此時(shí)的川東各縣，是不是也變了模樣，換了新顏呢?懷著一份牽掛，1984年7月，楊汝岱帶領(lǐng)工作組赴川東山區(qū)的涪陵、達(dá)縣、萬(wàn)縣三地區(qū)進(jìn)行歷時(shí)一月有余的調(diào)查研究。調(diào)研組跑遍了川東山區(qū)21個(gè)縣市。在獲取了大量第一手資料后，于7月31日到8月3日，楊汝岱親自主持召開(kāi)了川東山區(qū)經(jīng)濟(jì)座談會(huì)。這次會(huì)議對(duì)后來(lái)中國(guó)的扶貧工作產(chǎn)生了重要影響，史稱(chēng)“秀山會(huì)議”。
　　“秀山會(huì)議”是在中央還沒(méi)有正式提出扶貧的時(shí)代背景下，楊汝岱率先在四川省召開(kāi)的首個(gè)扶貧開(kāi)發(fā)工作會(huì)議，把對(duì)貧困地區(qū)的扶持開(kāi)發(fā)納入全省經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的總體戰(zhàn)略規(guī)劃，把四川省扶貧工作由單純生活救濟(jì)式扶貧轉(zhuǎn)向了經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)式扶貧?！靶闵綍?huì)議”一錘定音，正式拉開(kāi)了四川貧困山區(qū)扶貧開(kāi)發(fā)的序幕，開(kāi)啟了四川人民從千百年來(lái)的貧困落后狀態(tài)奔向富庶的大門(mén)。
　　“一打理論不如一個(gè)好的行動(dòng)”。楊汝岱奮筆疾書(shū)，寫(xiě)出《關(guān)于涪、達(dá)、萬(wàn)山區(qū)調(diào)查和開(kāi)發(fā)山區(qū)經(jīng)濟(jì)座談會(huì)情況的報(bào)告》，送交省委討論，以引起更廣泛的人們來(lái)關(guān)注貧困山區(qū)的發(fā)展問(wèn)題。幾千字的調(diào)查報(bào)告在今天看來(lái)，仍然閃耀著實(shí)事求是、唯實(shí)唯真的光輝。
　　還是發(fā)生在這片土地上的故事。
　　1988年初春，楊汝岱哼唱著那首紅遍華夏的秀山民歌——《黃楊扁擔(dān)》，第三次抵達(dá)川東地區(qū)。他指著遠(yuǎn)處的山坡：“莫要荒起!莫要荒起!牛羊上山嘍，烤煙種進(jìn)去嘍?！彼吹綁巫由系教幉辉儆锌臻e田，面帶喜色：“原來(lái)白天裝太陽(yáng)，晚上裝月亮的空閑田都種上糧，種了菜，種了菸，沉睡的大山終于醒來(lái)啦!”楊汝岱此行也正是帶著這樣一項(xiàng)特殊的使命而來(lái)：將酉、秀、黔、彭、石從涪陵地區(qū)分離出來(lái)，單獨(dú)設(shè)為“黔江地區(qū)”進(jìn)行“特區(qū)特治、窮區(qū)窮治”。這一構(gòu)想在楊汝岱心中已醞釀了許久，似乎，自從他帶著極大的渴望研讀史料那時(shí)起就已萌發(fā)。“雖鞭之長(zhǎng)，不及馬腹。”楊汝岱一針見(jiàn)血地指出設(shè)立黔江地區(qū)的必要性，并對(duì)放寬經(jīng)濟(jì)政策、搞活經(jīng)濟(jì)、發(fā)展農(nóng)業(yè)、能源、交通等問(wèn)題，話雖不多，但句句實(shí)在，百姓深感如春風(fēng)撲面。楊汝岱要讓這根“黃楊扁擔(dān)”挑起秀山人民的富裕生活。
　　1988年3月10日，一個(gè)歷史性時(shí)刻——黔江地區(qū)籌備組正式成立。
　　從1979年楊汝岱為這片土地、為貧窮的農(nóng)民而痛心疾首，到9年之后，隨著兩段鮮紅綢布的滑落，“中共四川省黔江地區(qū)委員會(huì)”、“四川省黔江地區(qū)行政公署”正式掛牌成立。楊汝岱以一位共產(chǎn)黨人的博大胸懷、過(guò)人膽識(shí)，從理論和實(shí)踐中，探索、開(kāi)拓出了改變貧困面貌的新舉措。從此，這片土地上的268萬(wàn)各族人民沐浴著黨的富民政策的春風(fēng)舊貌換新顏。
　　1993年，楊汝岱帶著四川億萬(wàn)人民深深的眷戀，帶著巴山蜀水的泥土芳香，走出了這片生于斯養(yǎng)于斯的故鄉(xiāng)，到北京擔(dān)任全國(guó)政協(xié)副主席。但熟悉他的人都知道，對(duì)于那片血脈相承的故土，對(duì)曾經(jīng)奮斗十幾年的扶貧事業(yè)，楊汝岱仍十分牽掛。
　　1994年11月，楊汝岱受全國(guó)政協(xié)主席李瑞環(huán)之托。前往湖南懷化地區(qū)考察丘崗山地開(kāi)發(fā)，順路來(lái)到了咫尺之隔的黔江。
　　一路上，楊汝岱又習(xí)慣性地琢磨起讓農(nóng)民過(guò)上好日子的道道來(lái)，反復(fù)對(duì)當(dāng)?shù)氐母刹啃麄魉摹吧健弊纸?jīng)：“黔江下一步要致富奔小康，重點(diǎn)就是要做好山地開(kāi)發(fā)這篇大文章。你們?nèi)司形瀹€山地，是耕地的二倍多嘛!現(xiàn)在看來(lái)困難在山，潛力在山，希望也在山啊!這篇文章做好了，效益可以大大超過(guò)耕地那篇文章，奔小康就大有希望了!”
　　十多年來(lái)，一系列卓有成效的改革措施，使黔江地區(qū)創(chuàng)造了中國(guó)扶貧的奇跡：1996年，在中國(guó)扶貧的攻堅(jiān)階段，黔江人均糧食已達(dá)到500公斤。黔江地區(qū)扶貧攻堅(jiān)問(wèn)題的調(diào)查報(bào)告，分三期連載于新華社《內(nèi)參選編》。時(shí)任國(guó)務(wù)委員，國(guó)務(wù)院扶貧開(kāi)發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)的陳俊生將黔江經(jīng)驗(yàn)在全國(guó)扶貧開(kāi)發(fā)工作會(huì)議上推廣。
　　采訪一直沒(méi)有中斷，楊汝岱思緒萬(wàn)千，談興正濃，放在手邊沏好的茶水，都沒(méi)有顧得喝上一口，反而在起初準(zhǔn)備的那張白紙上，已布滿(mǎn)了楊汝岱邊說(shuō)邊寫(xiě)下的堅(jiān)韌、筆挺的字跡。
　　
　　為中國(guó)撫貧基金會(huì)傾注真知灼見(jiàn)
　　
　　隨著楊汝岱職位的改變，關(guān)注扶貧的角度自然也從一個(gè)縣、一個(gè)省擴(kuò)大到全國(guó)。楊汝岱在擔(dān)任中國(guó)扶貧基金會(huì)會(huì)長(zhǎng)期間，實(shí)現(xiàn)了中國(guó)扶貧基金會(huì)以多種方式、多種角度，支持、動(dòng)員、促進(jìn)社會(huì)力量參與扶貧事業(yè)，形成了具有中國(guó)特色的扶貧工作新格局。
　　“‘中國(guó)百名記者志愿扶貧團(tuán)’是由基金會(huì)與中國(guó)記者協(xié)會(huì)共同組織的新聞扶貧。記者行程數(shù)萬(wàn)公里，深入中西部12個(gè)省，把所見(jiàn)、所聞、所感，通過(guò)新聞媒體的平臺(tái)傳播出去，增進(jìn)人們對(duì)貧困地區(qū)的了解，鼓舞貧困地區(qū)的人們自力更生艱苦奮斗去開(kāi)創(chuàng)新生活?！碑?dāng)話題談及中國(guó)扶貧基金會(huì)，楊汝岱的神情好似在懷念著自己的一位老朋友那般熟悉、摯愛(ài)。
　　“在科技專(zhuān)家扶貧中，基金會(huì)邀請(qǐng)有關(guān)專(zhuān)家到貧困地區(qū)舉辦實(shí)用技術(shù)培訓(xùn)班，把最好的種植、養(yǎng)殖技術(shù)傳播給渴望脫貧致富的帶頭人，他們又作為‘二傳手’，把致富技術(shù)向更多的人傳播；連續(xù)6年舉辦的十大扶貧狀元評(píng)選活動(dòng)，通過(guò)對(duì)扶貧戰(zhàn)線先進(jìn)人物的表彰，影響和帶動(dòng)更多人參與扶貧；我們還組織勞模扶貧、企業(yè)家扶貧……”
　　從沒(méi)有錢(qián)的基金會(huì)起步，楊汝岱已經(jīng)逐漸把扶貧基金會(huì)的觸角延伸到了社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域?！安粌H如此，中國(guó)扶貧基金會(huì)從1997年開(kāi)始組織實(shí)施了西南石山區(qū)搬石造地項(xiàng)目、西北干旱地區(qū)飲水項(xiàng)目和四川大涼山彝族貧困農(nóng)戶(hù)住房改造項(xiàng)目為主的‘貧困農(nóng)戶(hù)自立工程’。資助石山地區(qū)貧困農(nóng)戶(hù)，將石頭山改造成為基本農(nóng)田，解決缺土和水土流失問(wèn)題，改善生態(tài)環(huán)境，發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)；資助西北干旱地區(qū)的貧困農(nóng)戶(hù)建造適宜家庭用的小型貯水設(shè)施，收集雨水、貯存雨水，解決生活飲水問(wèn)題；資助大涼山彝族貧困農(nóng)戶(hù)改變?nèi)诵蠡炀拥臓顩r?！毨мr(nóng)戶(hù)自立工程’花錢(qián)不多但效果很好，貧困農(nóng)戶(hù)獲得一次資助即可長(zhǎng)期受益，增強(qiáng)自力更生、自我發(fā)展的能力，逐步邁上脫貧致富的道路?！?br/>　　楊汝岱根據(jù)多年的工作體會(huì)，頭腦中形成了對(duì)扶貧工作的新思路：“扶貧不能僅僅是輸血，更要增加造血功能，特別是智力扶貧。扶貧是個(gè)長(zhǎng)期的任務(wù)，要注重民間扶貧，發(fā)展慈善事業(yè)。貧困人口的減少是相對(duì)的，隨著經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展，還會(huì)出現(xiàn)新的貧困人口，他們不僅在農(nóng)村，還會(huì)在城市。按照科學(xué)發(fā)展、和諧社會(huì)的要求，經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展，不僅是經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，人民生活的提高，更要求生態(tài)的改善，發(fā)揮生態(tài)的效益，這不僅是考慮當(dāng)前利益，還要考慮資源環(huán)境的永續(xù)利用和子孫后代的長(zhǎng)遠(yuǎn)利益。因此，我認(rèn)為，要把生態(tài)移民和建立生態(tài)補(bǔ)償機(jī)制提到扶貧工作重要議事日程上來(lái)?！闭劦疥P(guān)乎國(guó)計(jì)民生的話題，楊汝岱語(yǔ)氣鏗鏘，面色凝重，一時(shí)間，敬慕之感油然而生。楊汝岱在為中國(guó)消除貧困的征途上至今仍沒(méi)有歇腳……
　　
　　老驥伏櫪。眼觀天下勢(shì)修身自用功
　　
　　楊汝岱在離開(kāi)領(lǐng)導(dǎo)崗位之后，生活方式也發(fā)生了悄然地變化。他把革命的樂(lè)觀主義態(tài)度融入到生活中，學(xué)會(huì)了在工作中休息，在休息中工作。
　　一個(gè)小時(shí)的晨練是楊汝岱每天的“必修課”。除了閱讀書(shū)報(bào)、揮毫潑墨、看《新聞聯(lián)播》等時(shí)政節(jié)目，關(guān)注、思考國(guó)計(jì)民生的動(dòng)向之外，楊汝岱還會(huì)興致勃勃地捧讀《健康指南》?！拔覍?duì)自己的身體，現(xiàn)在可以說(shuō)是‘亡羊補(bǔ)牢’啊?！卑殡S著楊汝岱爽朗的笑聲，5歲的小孫子從屋里蹦蹦跳跳地跑了出來(lái)，眨著調(diào)皮的大眼睛望著爺爺。“過(guò)來(lái)吧，東東?！碑?dāng)東東倚在爺爺?shù)纳砩?，他也許并不知道他有一個(gè)雷厲風(fēng)行、思想超前的爺爺；在東東心中爺爺是給了他一個(gè)溫暖的臂膀，而在人民心中楊汝岱較早帶領(lǐng)人們向貧困宣戰(zhàn)，是他親手改變了一些曾被貧困虎視眈眈盤(pán)踞地區(qū)的落后面貌，是他直到現(xiàn)在還在為消除貧困老驥伏櫪……當(dāng)我浮想聯(lián)翩的時(shí)候，此時(shí)，楊汝岱似乎已經(jīng)完全沉浸在小孫子孩提的天真世界里，釋?xiě)训男β暎瑹o(wú)邪的笑容……我趕快按下手中的快門(mén)，記錄下楊汝岱“北戴河海邊的天倫之樂(lè)