?。保梗埃纺辏对碌囊惶欤▏?guó)一名叫治魯貝魯?shù)穆蓭熣驹诹死锇很?chē)站貨物保管處前，拿出一件私人物品要求保管，結(jié)果被拒絕。過(guò)了沒(méi)幾天，治魯貝魯將法國(guó)公共事業(yè)管理局告上了法庭。官司打了將近２０年，結(jié)果是律師獲得了約４４０萬(wàn)元的訴訟費(fèi)用。這場(chǎng)官司的特別之處，除了時(shí)間夠長(zhǎng)，還在于“導(dǎo)火線(xiàn)”實(shí)在太微不足道了。治魯貝魯律師被拒絕給予保管的那件私人物品，并非黃金白銀，而是一根十分普通的木制牙簽。
　　美國(guó)夏威夷的一位老太太也因?yàn)檠篮灤蛄藞?chǎng)“收獲頗豐”的官司。她在一家餐館吃完飯后，用餐館提供的牙簽剔牙，導(dǎo)致出血。她把這家餐館告上了法庭，意外獲得了一筆數(shù)額不小的賠償。法官判定她勝訴的原因是，餐館沒(méi)有以書(shū)面形式注明使用牙簽的具體方法和可能存在的危險(xiǎn)?，F(xiàn)在，美國(guó)所有正規(guī)廠(chǎng)家生產(chǎn)的牙簽，都會(huì)在包裝物上面寫(xiě)上詳細(xì)的使用說(shuō)明，以及牙簽使用不當(dāng)可能造成的“嚴(yán)重后果”。
　　牙簽的本分工作當(dāng)然不是惹官司，而是為塞滿(mǎn)食物的牙齒當(dāng)清道夫。由于牙簽的體積細(xì)小，制作的材料通常是木材或者竹子，難于長(zhǎng)時(shí)間保留，也不具備收藏價(jià)值，因此現(xiàn)在已經(jīng)很難找到關(guān)于牙簽發(fā)明的證據(jù)。據(jù)推測(cè)，人類(lèi)使用牙簽的歷史超過(guò)２０００年。有實(shí)物證據(jù)的最早的牙簽，是在我國(guó)一座漢末時(shí)期的墓地里發(fā)掘出來(lái)的，制作材料是黃金。黃金牙簽自然是少數(shù)人才用得起的，但由此可知，在當(dāng)時(shí)的民間，尋常百姓應(yīng)該已經(jīng)知道用木制或竹制等低廉牙簽剔牙，畢竟“塞牙”這種不愉快的經(jīng)歷并不會(huì)因?yàn)樯矸莶町惗兴煌?br/>　　從形式、用材、功能等方面來(lái)看，牙簽很像是筷子的衍生品，于是很多人覺(jué)得，牙簽應(yīng)該是最早使用筷子的中國(guó)人發(fā)明的。不過(guò)事實(shí)并非如此?，F(xiàn)在一般認(rèn)為，世界上第一根牙簽誕生于印度，時(shí)間在公元前６世紀(jì)。起源挺有意思，說(shuō)是佛教始祖釋迦牟尼在向眾弟子傳經(jīng)布道時(shí)，常常感到有一股股臭氣撲鼻而來(lái)。這讓他感覺(jué)十分不愉快。后來(lái)，經(jīng)過(guò)一番追根究底，確定臭氣出自弟子們的口腔，于是他馬上開(kāi)了一節(jié)“衛(wèi)生課”，告訴弟子們飯后應(yīng)該“嚼楊枝”?！敖罈钪Α贝蟾虐⒀篮吞扪纼蓪雍x，因?yàn)樵谠缙诘挠《?，牙簽和牙刷統(tǒng)稱(chēng)為“楊枝”。直到現(xiàn)在，印度一些窮人仍舊喜歡用菩提樹(shù)枝刷牙。
　　東漢初期，隨著佛教的傳入，中國(guó)人也慢慢有了用牙簽剔牙的習(xí)慣。但是，當(dāng)時(shí)的普通群眾“制作”牙簽的可能性并不大，應(yīng)該同印度人“嚼楊枝”一樣，只是隨手折一小節(jié)樹(shù)枝或者竹篾將就著用。而對(duì)于同樣有剔牙需要的皇族而言，他們可不能也如此“粗陋”，于是之后就有了黃金牙簽的出現(xiàn)。日本使用牙簽的歷史比中國(guó)要晚。唐朝時(shí)期，日本興起了到中國(guó)來(lái)留學(xué)的風(fēng)潮。那些留學(xué)生走的時(shí)候，除了用腦子裝上中國(guó)的文化，還不忘在口袋里揣上根小小的牙簽。別看牙簽不起眼，傳入日本后，它還一度成為日本上流社會(huì)的重要標(biāo)志。有趣的是，直到現(xiàn)在，日本人仍然管牙簽叫“楊枝”。
　　莎士比亞在他的《庸人自擾》一劇中提到過(guò)牙簽，說(shuō)“牙簽是從亞洲之最遠(yuǎn)處取來(lái)的”?？梢?jiàn)牙簽對(duì)于歐洲人而言，是“舶來(lái)品”。歐洲人是什么時(shí)候開(kāi)始拿起牙簽剔牙的，沒(méi)有一個(gè)明確說(shuō)法。不過(guò)，至少在１６世紀(jì)的時(shí)候，使用牙簽剔牙在歐洲還不可能是一項(xiàng)“群眾運(yùn)動(dòng)”。與莎士比亞同時(shí)期的作家?jiàn)W弗貝里在他一篇名為《裝腔作勢(shì)的旅行家》的文章中，把使用牙簽看做一種裝腔作勢(shì)的行為。在那個(gè)時(shí)候，很少有歐洲人會(huì)在牙縫里塞進(jìn)一絲肉絲之后用牙簽剔除為快。如果有哪個(gè)男人口銜牙簽招搖過(guò)市，那么他很有可能會(huì)被當(dāng)做一個(gè)喜歡尋花問(wèn)柳的人物看待。
　　在美國(guó)，為牙簽使用“首開(kāi)紀(jì)錄”的，是波士頓一家名為“聯(lián)合牡蠣屋”的海鮮餐廳?！奥?lián)合牡蠣屋”據(jù)說(shuō)是美國(guó)最古老的餐館，美國(guó)前總統(tǒng)肯尼迪曾是這里的?？汀？夏岬显凇奥?lián)合牡蠣屋”用餐時(shí)是否使用了牙簽，文獻(xiàn)里沒(méi)有記載，但當(dāng)時(shí)牙簽肯定已經(jīng)是餐桌上的必備之物。早在１８７２年，美國(guó)就有了第一臺(tái)牙簽制造機(jī)，牙簽也因此成為一種可以大批量生產(chǎn)的商品。聰明的商家為了迅速推廣這種“新產(chǎn)品”，怪招頻出，其中最有意思的就是花錢(qián)“雇”一些哈佛大學(xué)的學(xué)生去“聯(lián)合牡蠣屋”吃飯，然后夸張地用牙簽剔牙。現(xiàn)在，美國(guó)是牙簽制造之王，全世界有９０％以上的牙簽來(lái)自美國(guó)。不好的消息是，“吃牙簽”幾乎成了美國(guó)人的噩夢(mèng)。來(lái)自醫(yī)院的統(tǒng)計(jì)報(bào)告說(shuō)，在美國(guó)人的食道噎塞物中，牙簽高居第二位。
　　牙簽最早是什么時(shí)候在中國(guó)被擺上餐桌的，我們無(wú)從考究。至今仍為人所津津樂(lè)道的是，牙簽曾支撐了一個(gè)“英雄時(shí)代”。１９８６年，在電影《英雄本色》中，周潤(rùn)發(fā)飾演的小馬哥成為一個(gè)時(shí)代的“偶像”。除了那句“你信不信神？我信，我就是神”的經(jīng)典臺(tái)詞，墨鏡、黑風(fēng)衣、白圍巾，以及叼牙簽成為一種流行。其實(shí)，在之前的電視劇《上海灘》里，許文強(qiáng)就叼過(guò)牙簽，而在后來(lái)的《賭神》里，高進(jìn)仍然叼著牙簽。周潤(rùn)發(fā)所飾演的這些“英雄人物”，仿佛就是被一根小小的牙簽所支撐著。在２０世紀(jì)八九十年代，中國(guó)的很多年輕人都習(xí)慣在口袋里揣一包牙簽，剔牙是次要，時(shí)常叼一根在嘴里向“偶像”靠攏才是真正目的。這可能是迄今為止最為聲勢(shì)浩大的“牙簽文化運(yùn)動(dòng)”。
　　編輯/梁宇清