上世紀初，無論是叱咤上海灘的甬商巨子，還是普通老百姓，凡寧波人要到上海打天下，都不得不依靠舟楫橫渡煙波浩淼的杭州灣……曾幾何時，處于杭州灣交通末端的多少代寧波人夢想著讓這天塹變通途!
　　如今，這個夢想，終于在21世紀的今天，通過千萬人的努力和奮斗變成了現(xiàn)實。
　　歷時4年零6個月，杭州灣跨海大橋建成通車。期間，有100多家科研、施工單位、上千名專家學(xué)者加入到建設(shè)大橋的洪流中來，大橋有9項重大創(chuàng)新成果是國際國內(nèi)領(lǐng)先水平，有的更填補了世界和國內(nèi)相關(guān)領(lǐng)域的空白。另外，還有多達250多項群眾性創(chuàng)新成果為大橋的建設(shè)增光添彩。人們銘記著寧波市委常委、常務(wù)副市長、大橋指揮部總指揮王勇的那句話——“杭州灣跨海大橋是中國制造，更是中國創(chuàng)造!”
　　
　　創(chuàng)造：杭州灣邊譜就創(chuàng)新之魂
　　
　　“打第一根樁，我分明聽到大地在顫動!”
　　人物：跨海大橋總工程師呂忠達
　　1995年指揮部成立前，呂忠達就參與了籌備大橋前期研究，他說，當(dāng)時他們就發(fā)現(xiàn)杭州灣存在著臺風(fēng)多、潮差大、潮流急、灘涂長、腐蝕強、沖刷深、有淺層氣等七大建設(shè)難題。杭州灣特殊的水文、氣候和地理環(huán)境促使大橋指揮部研究出新的點子。
　　在設(shè)計理念上，指揮部提出了明確耐久目標(biāo)：大橋的使用壽命要達到100年；用“工廠化、大型化、機械化”的三化原則，來減少海上作業(yè)、降低施工危險，在設(shè)計施工方面則依靠高科技。在技術(shù)上，指揮部創(chuàng)造性地使用了可延長混凝土在海洋中壽命的“三參”和整樁螺旋鋼管樁技術(shù)，以及解決大橋出現(xiàn)“裂縫”這一世界性難題的二次張拉技術(shù)、70米梁澆注混凝土技術(shù)。這些做法最初都遭到國內(nèi)部分專家反對，一些外援的美國專家也強烈質(zhì)疑50米梁上的架梁技術(shù)，但是，經(jīng)過千百回的認證與研究，這些技術(shù)不但獲得了成功，還成為國內(nèi)同行的規(guī)范，亦被美國專家奉為精典。之后，韓國仁川大橋的相關(guān)建設(shè)者還為此來跨海大橋取經(jīng)。于是，我們還記錄了呂忠達這樣的聲音：
　　——“心煩的時候，坐船去看看，什么煩惱也沒有了，大海多好，橋多好啊!橋越來越長，越來越強壯，碰上這點挫折又算得了什么呢?!”——“這一刻我們整整等了10個年頭，打第一根樁那一刻，我分明聽到了大地在顫動!”
　　
　　發(fā)明無處不在
　　
　　人物：跨海大橋的建設(shè)工人
　　中鐵十九局項目部的建設(shè)者在澆注八九十米的鉆孔樁時，需要扎同等長度的鋼筋籠，可現(xiàn)場扎場地不夠，吊裝不方便，于是在岸上分段制作，可到施工現(xiàn)場連接的時候又碰到了麻煩：鋼筋犬牙交錯、長短不一，長度和偏差很難控制。于是，鋼筋班班長曾鐵光發(fā)動班里的工人出點子、想辦法，幾天后，一個被稱作“小卡盤”的工具被琢磨出來。借助這個小卡盤，加工一套鋼筋籠的時間縮短了一兩天，扎完570套鋼筋籠，共節(jié)省了175萬元。
　　中鐵四局技師王廣杰，發(fā)明了裝配式懸臂導(dǎo)向定位架，既克服了棧橋鋼管樁定位難題，又提高了安全系數(shù)。
　　責(zé)任：重于泰山
　　“我們沒有給寧波人丟臉”
　　人物：寧波交通工程集團有限公司總工程師、跨海大橋第11標(biāo)項目經(jīng)理樓曉明
　　“作為寧波唯一一家中標(biāo)大橋工程的公司，能置身全國頂級橋梁施工企業(yè)匯集的杭州灣跨海大橋建設(shè)工地，我們無比驕傲，同時也感到壓力和責(zé)任的重大?！睒菚悦髡f。
　　據(jù)樓曉明回憶，在大橋的現(xiàn)澆梁箱做了3段的時候，出現(xiàn)了內(nèi)部部分空洞的問題。在決定修復(fù)還是打掉這段梁箱的一個多星期里，他沒有一個晚上能合眼?！按虻袅合?，損失八九十萬是小事，但這將延誤整個工期的進程，而且對公司的形象也有影響?！睒菚悦髡f，“另外，還有一個問題，半個月澆好的箱梁，花半年才可以打掉，人力物力上都有所損耗?！钡詈髽菚悦鬟€是決定把它打掉。
　　“保險公司請專家檢測后認為不用敲掉，但那時，我們想到更多的是一種責(zé)任。是，我們可以把它修復(fù)，但那會帶來缺憾，我們不能在這座百年大橋上留下我們的遺憾!”最后，在樓曉明和建設(shè)者們的努力下，不但沒有使工期拖延，還提前50天完成了任務(wù)。事后大家感慨：我們沒有給寧波人丟臉!
　　
　　三個月，頭發(fā)白了一半
　　
　　人物：中鐵二局大橋項目副總工程師劉乃生
　　劉乃生是又一個敬業(yè)的人。為了研制50米箱梁運架設(shè)備，他長期待在工地，幾個月不回家。孩子在家沒人照顧，令當(dāng)公務(wù)員的妻子不得不辭去了工作。
　　劉乃生手邊的一套設(shè)備在世界上獨一無二，沒人搞過，稍有閃失，大橋10公里長的橋面就要泡湯。劉乃生夜不能寐，公司特地給他一個單間，可照樣夜夜睡不好。就在設(shè)備安裝調(diào)試的那3個月，他的頭發(fā)一下子白了一半。本來說好的完成了“世界第一架”，大家去喝慶功酒，可梁架好的第二天劉乃生就倒下了，在醫(yī)院一躺就是1個半月。當(dāng)我們在通車前夕去采訪他，指揮部的領(lǐng)導(dǎo)說他早已離開寧波去了其他工地，但我們還是聽到了許多象劉乃生一樣的建設(shè)者的一個聲音一一“對這座橋來說，家里的問題太小了……”
　　
　　奉獻：那是青春與熱血的故事
　　
　　“大橋通車那一天，我要一個人來摸一摸大橋的橋樁”
　　人物：中鐵四局李鵬程
　　西南交通大學(xué)畢業(yè)的李鵬程，是最早進入建設(shè)工地的人之一。他想起大橋建設(shè)中，最困難的時候。2003年，夏天高溫缺水，當(dāng)時海上施工毫無遮攔，橋面鋼板溫度接近60攝氏度，能把皮鞋粘住；很多人水土不服，上吐下瀉。但就是在這樣的情況下，都無人請假，大家堅持把每一個細節(jié)做到最踏實。
　　三年了，李鵬程的春節(jié)都是在建設(shè)工地上度過的，對此，他不后悔，卻遺憾2006年老父生病去世也趕不及見最后一面。李鵬程說，在安徽阜陽做護士的妻子，工作起來也是沒日沒夜，女兒從五六歲就學(xué)會了獨自照顧自己。這令他和妻子都有些愧疚，但如今他最大的心愿是：“在大橋通車的那一天，我要一個人來摸一摸大橋的橋樁!我們?yōu)⑾铝颂嗟暮顾踔潦茄獪I，我對大橋有種別樣的感情……”
　　
　　我的英雄，我的橋
　　
　　人物：大橋建設(shè)者群像
　　鐵鞋踏破路還長，經(jīng)緯水準(zhǔn)肩上杠。
　　夏季烈日當(dāng)頭照，冬天雪地印兩行。
　　思念痛苦心中藏，四海為家很正常。
　　沒有親人在身旁，很多兄弟聚一堂，
　　誰叫我是造橋郎!
　　——這是大橋工人口耳相傳的一段順口溜，它代表了所有建設(shè)者的心聲。謝季軍的工作是負責(zé)70米梁箱的施工，他看網(wǎng)絡(luò)圖就?？吹搅璩恳粌牲c，不到兩個月掉了10多斤肉；中鐵十九局的技術(shù)員周小惦和鄧艷把大橋則把工地當(dāng)成了婚禮的殿堂；中鐵四局“尖刀班”電焊技術(shù)骨干梅德懷沒法回貴州守候孩子的出生，卻給孩子起了名字叫“梅建橋”；中鐵二局工程師李學(xué)仕的妻子生病流產(chǎn)，可他卻沒時間回家，思想斗爭良久決定是：“為了世界第一橋，我留下!”
　　華燈初上，我們眺望那矗立在天海相間的通途，聽海浪濤聲滾滾，仿佛那打樁機和海水的碰撞聲、水泥機的攪拌聲依舊