鐮 足

方小馳打我電話的時(shí)候,我正汗流浹背地對(duì)著散一地的大包小包無(wú)可奈何。整理這些品種繁多的零亂物品總讓我覺(jué)得頭昏。忙亂之中我抬頭看一眼掛在墻壁上的破鐘,早上九點(diǎn)不到三分鐘。然后從容地掐掉電話。候車室里到處是晃來(lái)晃去的人影,節(jié)假日哪里都是人頭攢動(dòng),很多人從忙碌的工作里抬頭喘息,有了回家探望一番的蠢蠢欲動(dòng)。

從錢(qián)包里掏出那張看過(guò)好幾遍的車票。上午九點(diǎn)三十的車。普快。從上海到大連。確信自己沒(méi)有眼花到看錯(cuò)時(shí)間和班次后,又把票塞回去。然后瞥一眼那張照片。很早以前拍的。

只比我小三個(gè)月的男生,撒嬌是他的強(qiáng)項(xiàng)。和他高瘦周正的模樣配合不起來(lái)。無(wú)奈長(zhǎng)了張惹人喜愛(ài)的臉,于是——于是我很惦記他。

我盯著他黑得發(fā)亮的眼睛,企圖從里邊提煉出什么秘密,結(jié)果卻莫名其妙一陣臉紅。還好大夏天里到處都是熱得面紅耳赤的人。今年的夏天比往年任何一年都要來(lái)得愛(ài)逞強(qiáng),悶熱的臭脾氣從五月底沒(méi)完沒(méi)了地發(fā)到九月。它就是看不慣別人舒服,我知道的。

在小馳第六次打電話過(guò)來(lái)的時(shí)候我終于忍不住按了接聽(tīng)鍵。于是他哇啦哇啦的聲音從電話里清晰地傳了出來(lái)。但周圍人聲鼎沸,我聽(tīng)不清楚。于是我也扯著嗓子不斷地問(wèn)他,“什么?你說(shuō)什么?我聽(tīng)不見(jiàn)!”所有經(jīng)過(guò)的人都回頭看我一眼。后來(lái)他掛了電話,改發(fā)消息。又是一些無(wú)聊透頂?shù)膯?wèn)題,我懶得理他。

埋頭整理自己的行李才是正事。上周末去了趟城隍廟,在里面轉(zhuǎn)了老半天就買(mǎi)了些方小馳愛(ài)吃的零食。最讓我百思不得其解的是他居然愛(ài)吃姜糖。印象里這是老頭老太才熱衷的東西。早些年的時(shí)候,糖果制造技術(shù)糟糕,這種甜得發(fā)膩的東西居然一直茍延殘喘到了今天,還美其名曰“老上海名產(chǎn)”。

檢查了一下包,里面還有奶油花生米和泡菜?；ㄉ姿芴籼?不愿意吃外地口味的,但超市里不是有的賣嗎?不明白他為什么只喜歡吃家里帶來(lái)的。泡菜帶了一大壇。是我喜歡的。他本來(lái)也不討厭,但我一直逼著他大口大口吃,導(dǎo)致他現(xiàn)在看見(jiàn)泡菜就條件反射一樣地反胃。

我記得高二暑假去北京旅游的時(shí)候,兩個(gè)人居然在最后的半天里跑進(jìn)一家大超市,原因是外面貼了大張旗鼓的減價(jià)宣傳海報(bào)。我和方小馳看見(jiàn)什么便宜的都要兩眼放光,巴不得把整個(gè)超市都搬回上海。但無(wú)奈他細(xì)胳膊細(xì)腿的實(shí)在拿不動(dòng)多少,最終只買(mǎi)了四壇泡菜,買(mǎi)一送一。合算得很。我們真是瘋了,居然跑到北京買(mǎi)泡菜回家。

而且,而且最后兩人幾乎是拖著把泡菜運(yùn)回了家,其中一壇還破了,弄得行李箱一片觸目驚心的火紅,好像殺氣騰騰的謀殺現(xiàn)場(chǎng)一樣。

九點(diǎn)十五分的時(shí)候,我已經(jīng)把所有小包大包都整理好,所有放食物的袋子我等下要放在身邊才安心。

這好像是我生平第一次單獨(dú)坐火車,之前去外地旅游,不是和家人一起,就是被方小馳粘住不放。他很■嗦地形容我性格太軟弱,他怕我被別人欺負(fù)所以不放心?？晌以趺纯此@樣都像是在說(shuō)他自己。我本來(lái)是不喜歡坐火車的,鐵軌兩旁的風(fēng)景太無(wú)趣,一路上只有野草和斷墻,不好看的蒼綠色和灰白色交替晃眼。而且,而且我不知道為什么坐火車的人總喜歡打牌,而我又特別不擅長(zhǎng),和我聯(lián)手的那個(gè)人最終總是慘敗而歸,然后用怨恨的目光看著我。那又不能怪我的。

火車在三十分的時(shí)候準(zhǔn)時(shí)出發(fā)。我走錯(cuò)了車廂于是找了好久才找到自己的位置。坐下來(lái)的時(shí)候已經(jīng)是滿頭大汗,劉海粘在額頭上散發(fā)怪味道,邊上的男生用意味深長(zhǎng)的目光掃射我一下。周圍的人都很吵,情緒亢奮的我不知道為什么那么多人會(huì)亢奮,是要見(jiàn)到很久沒(méi)見(jiàn)的親人朋友才高興成這樣?可我同樣也有大半年沒(méi)見(jiàn)到方小馳,心情卻異常的平靜。平靜得心臟都快不跳了。

車子開(kāi)出上海,先是一片烏煙瘴氣的工地,然后就是一片黃綠色的平原。我不知道外面是不是到江蘇了,我地理很差,方位感全無(wú),迷路走失是常有的事情,等下到了大連估計(jì)只能打電話叫小馳出來(lái),不然我寸步難移。不過(guò)我之前沒(méi)通知他我會(huì)去看他。他一定很激動(dòng)的。

雖然大半年前我們的關(guān)系搞得很僵,但現(xiàn)在不是又恢復(fù)了嘛。

大半年前我們都是內(nèi)分泌失調(diào)的高三學(xué)生,不過(guò)不在同個(gè)學(xué)校。從我的學(xué)校走路去他那里只需要八分鐘。我經(jīng)常去他的學(xué)校是因?yàn)槲矣X(jué)得他們食堂的番茄炒蛋比我們的要酸,而他經(jīng)常也會(huì)來(lái)我們學(xué)校是因?yàn)榧t燒肉比較甜。我看他經(jīng)常吃雙份的紅燒肉也胖不起來(lái)。說(shuō)實(shí)話我很羨慕他,我只敢吃半份的蔬菜,大多數(shù)時(shí)間里只能眼巴巴地看著誘人的肉和他好看的臉,實(shí)在忍不住才會(huì)夾起一塊然后一下一下地舔,等舔夠了,最后才塞進(jìn)他嘴里。他罵我發(fā)神經(jīng)。

之后我為這一口付出了沉重代價(jià),一個(gè)星期里我胖了半斤,問(wèn)題就是出在上面。一定的。

所有女生總是疑心病一樣地認(rèn)為自己又胖了完蛋了所以連做夢(mèng)都希望減掉幾斤再減幾斤。這樣才能在大夏天里肆無(wú)忌憚地穿男生喜歡的連衣裙,才能在喜歡的男生面前自信滿滿。男生的身體都超級(jí)奇怪,居然大吃大喝毫不顧忌還能一個(gè)個(gè)地瘦得那么好看。夏天的時(shí)候穿運(yùn)動(dòng)短褲配上大運(yùn)動(dòng)鞋,小腿處微微露一截白色,好看得讓人想跳黃浦江。

高三上半學(xué)期的期末考試,我考了班級(jí)第十七,而方小馳考了班級(jí)第三。可他的總分居然比我還低六分?！爸攸c(diǎn)高中不愧是重點(diǎn)高中啊?！薄皠e那么說(shuō),你也不錯(cuò)了?！北緛?lái)我還想說(shuō)以后我們一定要考到同一所大學(xué)?？刹恢趺吹木瓦熳×藳](méi)講出來(lái)。

列車還在四平八穩(wěn)地開(kāi)著,外面似乎有山的影子,模糊的灰色。我看了一會(huì)拿出隨身帶的飲料,是方小馳喜歡喝的運(yùn)動(dòng)飲料,我不覺(jué)得有什么特別之處。咸咸的味道含在嘴里留下怪怪的回味。但因?yàn)闆](méi)事可做只好一口接一口地喝。邊上的男生在打瞌睡,隨著車廂的輕微顛簸身體左搖右晃的似乎隨時(shí)都會(huì)倒在我身上。

手機(jī)里還留有小馳剛才發(fā)的短信。他一會(huì)問(wèn)我國(guó)慶假期有什么計(jì)劃,一會(huì)兒又問(wèn)我喜歡吃什么口味的巧克力。莫名其妙啊。他明知道我減肥不吃巧克力的,故意刺激我是吧。我想了想最后還是回復(fù)過(guò)去,“準(zhǔn)備在學(xué)校里度過(guò)……喜歡吃最貴口味的?！彼B個(gè)“哦”都沒(méi)發(fā)回來(lái)。

本來(lái)假期真的想在學(xué)校過(guò)的,好像有舞會(huì)的,但我沒(méi)有舞伴所以不想去丟人現(xiàn)眼。在宿舍睡覺(jué)看書(shū)玩游戲,時(shí)間也會(huì)過(guò)得飛快。反正我是不想回家去,夏天里處于更年期的媽媽有著更讓人捉摸不透的炸彈脾氣,所以還是留守宿舍的好。大富翁也能玩得喜笑顏開(kāi)。

但后來(lái)不知怎么的就想去大連看方小馳了。幾天前打電話給方小馳,問(wèn)他最近過(guò)得好不好,假期會(huì)不會(huì)回上海。他說(shuō)很好,天那么熱就不回了,可以去海邊玩玩。大連美女果然遍地都是,個(gè)子很高身材也是凹凸有致,連甩頭發(fā)掉頭皮屑也是那么的迷人。最后那句話徹底激怒了我,于是我把話筒砸在底座上發(fā)出很響的聲音。宿舍的女生都面面相覷。

因?yàn)槲以陂_(kāi)學(xué)的一個(gè)月里已經(jīng)砸壞了兩部電話。

她們只知道我是在和一個(gè)很要好的男生打電話,打著打著就突然來(lái)脾氣了。她們還問(wèn)過(guò)我男生長(zhǎng)得好不好看,脾氣溫不溫柔。我白了她們一眼。她們就縮回去不吭聲了,繼續(xù)看她們的無(wú)聊小說(shuō)。

方小馳總是在惹我生氣雖然我知道他是故意的但還是忍不住生氣。之前也是因?yàn)殚_(kāi)了個(gè)不大不小的玩笑才導(dǎo)致大半年沒(méi)有聯(lián)系。不過(guò)話說(shuō)回來(lái),其實(shí)是高考在搗鬼,高考把每個(gè)人都弄得神經(jīng)兮兮,極度敏感。每次月考都會(huì)讓人掉一層皮。在那幾個(gè)月里我們經(jīng)歷了大大小小的考試不下于二十次。每次不論考得好壞班主任都會(huì)主動(dòng)和家長(zhǎng)聯(lián)絡(luò)。電話一打就是一小時(shí)好像不要錢(qián)一樣。

我一臉茫然地看著自己的名次像溫度計(jì)一樣地從十七跌到二十一,再跌到二十八,最后戲劇性地反彈到前十,在班會(huì)課上被班主任狠狠地表?yè)P(yáng)了一回。但還沒(méi)過(guò)上幾天耀武揚(yáng)威的好日子,又跌到原來(lái)的位置。上上下下的更像是蕩高空秋千,很刺激。

我不知道方小馳那段時(shí)間考得如何,因?yàn)橐恢倍紱](méi)有聯(lián)系。到底是什么原因?qū)е挛覀儼肽隂](méi)有聯(lián)系,居然忘記了。腦子清楚殘留的只有認(rèn)識(shí)的過(guò)程。

高一的時(shí)候我去他們學(xué)校是為了超市便宜幾毛的本子。邊上就是男生宿舍。去的次數(shù)多了我也知道他們學(xué)校男生的一些細(xì)節(jié)了。比如他們的夏裝要比我們學(xué)校的來(lái)得耐看一些,至少?zèng)]有寬松得像麻袋,而且白的衣領(lǐng)上有淡藍(lán)的鑲邊。還有他們學(xué)校的男生喜歡成群結(jié)隊(duì)地守候在陽(yáng)臺(tái)看樓下經(jīng)過(guò)的女生,并且明目張膽地吹口哨。吹得很響說(shuō)明那個(gè)女生要么很漂亮,要么很“不漂亮”。

超市里男生進(jìn)進(jìn)出出都是為了冰凍的可樂(lè),一個(gè)個(gè)熱氣騰騰才從球場(chǎng)歸來(lái)的樣子。一瓶可樂(lè)居然一口氣喝光,然后拿著空瓶子去柜臺(tái)付錢(qián)。

場(chǎng)面很熱烈很好的樣子。

后來(lái)有一天,我拿著買(mǎi)好的一疊本子經(jīng)過(guò)男生宿舍的樓下,很意外地沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)刺耳的口哨。是換成了響亮的“我喜歡你”,抬頭卻看見(jiàn)被另外倆男生按在陽(yáng)臺(tái)欄桿上的方小馳。他的臉紅一塊白一塊像是番茄炒蛋,我知道那聲“我喜歡你”是幕后黑手喊出來(lái)的,所以才能喊得那么義無(wú)反顧。

惡作劇罷了。

然后有一天在宿舍看書(shū)的時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)下面有人喊我的名字,陌生的聲音。我掙扎了半天才從床上爬起來(lái)睡眼朦朧地從窗戶里往外看。下面聚集了一堆人。有男生在舉著個(gè)大喇叭喊,“鐘妍我們一起去吃紅燒肉!”所有人都樂(lè)翻天,連宿管都端著一碗飯笑呵呵地看。

事后我問(wèn)方小馳是怎么知道我的名字和學(xué)校的,他眨眨眼睛狡黠地說(shuō)要保密。

我也沒(méi)追問(wèn)他。好像就這么在一起了。那么好看的男生脾氣又那么好,我不答應(yīng)他就是白癡。

但從高三的那個(gè)寒假起兩人很意外地鬧矛盾。不知道為了什么一直冷戰(zhàn)到大學(xué)開(kāi)學(xué)。

火車一刻不停地往前開(kāi),應(yīng)該快到山東了,因?yàn)槠皆_(kāi)始變成高低的丘陵。綠色開(kāi)始減少,黃色入侵。邊上的男生終于一頭倒在我肩膀上然后立刻清醒過(guò)來(lái)紅著臉說(shuō)“……對(duì)不起……”我笑著看他,于是他更加窘迫不安。這讓我想到方小馳,他上次坐火車睡了一路,直到對(duì)面的中年婦女提議打牌才清醒了坐直了。之前我一直在摸他的頭,頭發(fā)黑黑軟軟的很好看,看不見(jiàn)白頭發(fā)我只好一根根地扯掉黑的,他也一聲不吭。

只有在一把扯掉好幾根時(shí)才發(fā)出輕微的哼哼聲。

高考完畢后的那個(gè)暑假,我整天窩在家里看電視和玩游戲,西瓜吃掉若干,冷飲也是如此。韓劇日劇看完幾十部,冒險(xiǎn)島從三十級(jí)升到一百二十九級(jí)。余下的時(shí)間就是睡覺(jué)和打電話。那幾個(gè)月的電話費(fèi)都英勇地突破三百,媽媽的臉色變得煞白但因?yàn)槲铱嫉眠€不錯(cuò)所以不敢火山爆發(fā)。

和所有朋友都聊得熱火朝天,可以從早上七點(diǎn)聊到下午三點(diǎn),中途吃飯還不舍得掛電話?？删褪菦](méi)有方小馳,我氣憤地想他居然不先打我電話,開(kāi)學(xué)之前不打過(guò)來(lái)我就永遠(yuǎn)和你絕交。于是,于是他在開(kāi)學(xué)前三天打來(lái)了。聲音居然有發(fā)抖。是緊張還是激動(dòng),我分辨不了。

我問(wèn)他考得如何,他說(shuō)還不是那樣那樣。我問(wèn)到底怎樣,他說(shuō)剛過(guò)二本線。我說(shuō)那不錯(cuò)了啊,是上海哪所大學(xué)。他遲疑了一會(huì)說(shuō)是大連的——我愣在那里老半天,那句為什么就是說(shuō)不出口。

我以為他會(huì)留守上海,這樣每個(gè)禮拜天我們就可以在一起。逛街吃飯打鬧,我喜歡他穿白色干凈的大衣服,也可以穿他喜歡的粉色連衣裙。我一定會(huì)留他喜歡的長(zhǎng)頭發(fā),留到很長(zhǎng)很長(zhǎng)很長(zhǎng)很長(zhǎng)直到可以把我們?nèi)扛采w,他也一定會(huì)留著我喜歡的刺猬一樣清爽的平頭?？伤尤灰粋€(gè)人跑去遙遠(yuǎn)的大連。

當(dāng)時(shí)我沒(méi)有表現(xiàn)出很失望的樣子,而是很虛偽地恭喜他,“那你有福了呀,大連美女很多的?！彼B說(shuō)“是呀是呀”,然后我就把電話掛了,才幾秒鐘就手足無(wú)措地哭了起來(lái)。很丟臉。

距離終點(diǎn)站還有大概半小時(shí)的時(shí)候,邊上的男生已經(jīng)和我熟絡(luò)起來(lái)。他問(wèn)我一個(gè)人去大連干什么,我說(shuō)是去見(jiàn)一個(gè)人,很重要的人。他立刻若有所思地點(diǎn)頭說(shuō),“和我一樣?！蔽冶鞠牒馨素缘貑?wèn)他是不是去見(jiàn)女朋友,但后來(lái)忍住了。他跟我說(shuō)他開(kāi)玩笑過(guò)頭了,現(xiàn)在只好親自去賠罪,中途他還拿出運(yùn)動(dòng)飲料來(lái)喝,居然和方小馳喜歡的是同個(gè)牌子。我看著他穿著同樣白色的衣服和大的運(yùn)動(dòng)鞋。甚至懷疑起這就是方小馳或者他的弟弟……但很明顯不是,他比方小馳好,因?yàn)樗€會(huì)想著去賠罪,而方小馳還是沒(méi)長(zhǎng)大的孩子,等著我去關(guān)照他。

不知道他看見(jiàn)我?guī)Ыo他的食物,會(huì)不會(huì)高興地把我抱起來(lái)轉(zhuǎn)幾圈。抱過(guò)之后會(huì)不會(huì)一臉郁悶地責(zé)怪我,“你怎么又胖了?抱得我手酸死了啊!”

很奇怪的這次對(duì)面的旅客一直沒(méi)有要求打牌,中年婦女一直在聊自己喜歡的話題。雖然我想沒(méi)一個(gè)人在聽(tīng)她。但她還是說(shuō)得格外亢奮。

火車到站的時(shí)候我準(zhǔn)備親自找到他的學(xué)校去,這樣才算是超級(jí)大驚喜。買(mǎi)了地圖卻完全看不懂,最后放棄了只好坐出租。在心里祈禱他的學(xué)校千萬(wàn)別在什么荒山野嶺,不然幾百塊錢(qián)就飛掉了。

大連真是個(gè)美麗的城市可上海也很美麗。我現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)法關(guān)心外面的風(fēng)景一直在看不斷跳的價(jià)格。最后跳到五十五的時(shí)候司機(jī)說(shuō)到了,于是我如釋重負(fù)地呼了口氣。

在方小馳的學(xué)校里轉(zhuǎn)了幾圈發(fā)現(xiàn)美女還是有的,但沒(méi)有傳說(shuō)的夸張。我把所有行李寄放在宿舍管理處,然后拿出手機(jī)準(zhǔn)備打他電話。卻意外地發(fā)現(xiàn)沒(méi)電了。怎么回事的啊看來(lái)昨天晚上和朋友消息發(fā)多了。還好帶了備用電板。我說(shuō)怎么這一路方小馳這么安靜,不可能的呀。

雖然冷戰(zhàn)了大半年,又在開(kāi)學(xué)前聽(tīng)到他說(shuō)考到大連而很不爽,但開(kāi)學(xué)一個(gè)禮拜后我又想念他,想念的不得了,于是徹底原諒他了。他也恢復(fù)成原來(lái)的樣子,一直發(fā)消息發(fā)個(gè)不亦樂(lè)乎。什么無(wú)聊的問(wèn)題都要問(wèn)。有時(shí)候還神經(jīng)病一樣地撒嬌,我實(shí)在受不了他。心里卻是甜蜜的。像是有人在我身體里打翻了一罐糖,簡(jiǎn)單又真實(shí)的甜蜜,從心臟蔓延去四方,包括每一個(gè)新生的細(xì)胞。

換上電板,意外發(fā)現(xiàn)有三十九條信息。八成都是些“你吃了嗎”的八婆問(wèn)題,我還沒(méi)來(lái)得及仔細(xì)閱讀,方小馳就打來(lái)電話。他問(wèn)我在哪里,我說(shuō)你猜猜。

“是去吃飯了吧?還是一個(gè)人逛街去了?”隱約好像聽(tīng)見(jiàn)他喘氣的聲音。

我說(shuō)那么大熱天的我有毛病去街上啊。他立刻打斷我的話說(shuō)那你一定是在床上看書(shū),或者是在大富翁。最后又補(bǔ)上一句“一起去逛街吧,去吃小籠”。

我剛想罵他神經(jīng)卻突然覺(jué)得事情有所不妙,于是小心翼翼地問(wèn)他在哪里。

“我在宿舍樓的下面呢?！庇谑俏曳判牧?。

“但是在你的宿舍樓下……怎么樣驚喜吧?！蔽疫B簡(jiǎn)單的“呃”都回應(yīng)不出來(lái)。

不幸的事情還是發(fā)生了啊。我腦袋一片空白傻站在那里不知道該說(shuō)什么。他在電話里哇啦哇啦地質(zhì)問(wèn)我不會(huì)去大連看他了吧。我說(shuō)恭喜你答對(duì)了。恭喜個(gè)屁啊真是的,內(nèi)心卻是那樣想的,你都從來(lái)不主動(dòng)找我除了這一次,可悲劇已經(jīng)發(fā)生了還能怎么樣。

后面的對(duì)話我就不公布了。反正就是一直在指責(zé)對(duì)方的不是,都是些上不了臺(tái)面的粗話俗話。在電話的最后,我終于還是忍不住嚎了一句,“一句話,你回來(lái)還是我回去?”聲音非常的生硬。然后開(kāi)始猜想方小馳究竟會(huì)撒嬌讓我回去,還是變成熟了拍著胸脯說(shuō)那我回來(lái)。

最后,最后他居然哆嗦地回答說(shuō),“那……那我們一起去南京吧,這樣公平……你不是之前吵著要去南京的么,這次正好……”我聽(tīng)著他依舊年輕氣盛卻小心翼翼的好聽(tīng)的聲音,甚至還可以想象電話那頭他那可憐巴巴的表情,終于還是忍不住笑出聲來(lái)。

這個(gè)世界便是如此,明明多數(shù)人想要循規(guī)蹈矩地走上一條直路,它偏要弄出那么多旁枝錯(cuò)節(jié)來(lái)豐富自己。如同一個(gè)沒(méi)完沒(méi)了的迷宮。所以我們只好接受了。正所謂一切意料之外,但一切又在我們掌握之中。