柳 青

命 運

食 指

好的聲望是永遠找不開的鈔票,

壞的名聲是永遠掙不脫的枷鎖;

如果事實真是這樣的話,

我愿在單調(diào)的海洋上終生摸索漂泊。

哪兒找得到結(jié)實的舢板?

我只有是街頭四處流落,

只希望敲到朋友的門前,

能得到一點菲薄的施舍。

我的一生是輾轉(zhuǎn)飄零的枯葉,

我的未來是抽不出鋒芒的青稞;

如果命運真是這樣的話,

我愿為野生的荊棘高歌。

哪怕荊棘刺破我的心,

火一樣的血漿火一樣地燃燒著,

掙扎著爬進喧鬧的江河,

人死了,精神永不沉默!

對食指詩歌的喜愛與激賞,不僅因為他被稱為中國當代新詩第一人,也不僅因為他被稱為朦朧詩的第一人,更重要的是他在精神病院中仍然對詩歌孜孜以求,是他得到了中國文學史上最偉大的獎項——人民文學詩歌獎時依然一人孤獨地蟄居在福利院中。他身世的悲涼與他詩歌的熱情很好地統(tǒng)一在一起,讓每一個接近他的人感動。在這個喧嘩的時代,有著一切可以成名成家基礎(chǔ)的食指,卻是固守清貧,過著一種苦行僧式的生活而無怨無悔。在那間福利院簡陋寒磣潮濕的小屋中,詩人依然用熱血與靈魂演繹著詩歌的純粹。

那個在9歲就能寫詩的食指是如何地熱愛著詩歌?那個在20歲掀起傳抄熱風的詩人是如何地用靈魂抒寫生命的偉大,贊美信念的執(zhí)著,昭示歷史的輪回?那個在19歲就深知命運坎坷艱難的詩人是如何地吸引著讀者的目光?在那個瘋狂的年代保持冷靜的思索的年輕詩人該是有著怎樣的思維?

“好的聲望是永遠找不開的鈔票,/壞的名聲是永遠掙不脫的枷鎖”?！昂玫穆曂敝皇且环N虛擬的存在,猶如一張永遠找不開的鈔票,并不能給生活帶來什么實在的意義。而“壞的名聲”是永難掙脫的枷鎖,將陪伴你的一生。生活中,我們無法簡單地選擇好與壞,于是,許多人選擇隨波逐流,選擇用中庸的思想來安身立命。我不能明白19歲的詩人何以有如此洞徹的思維能力?！拔仪樵冈趩握{(diào)的海洋上終生漂泊”,不斷上下求索,年輕的詩人不想人云亦云。很難理解,1967年,一個特殊的年份,那個19歲的少年是如何用一雙慧眼看清世事,看懂人生的?；蛟S,善于思考的靈魂最終總是要走向某個極端,食指的最終精神分裂應該源于此吧。

“只希望敲到朋友的門前,/能得到一點菲薄的施舍”。善于思考的詩人是絕不會選擇隨波逐流的,他情愿流落街頭無處安身也不會放棄自己的尊嚴和使命,即使形同乞丐也無怨無悔,能夠有志同道合者的微薄的支持,就已經(jīng)是心滿意足的安慰。這種知其不可為而為之的精神,我們似乎只有在同樣具有詩人氣質(zhì)的孔子那里找到這種精神的軌跡。

可以這樣說,食指似乎是一個預言家,他預知著自己飄泊而苦難的一生。如同一片飄零的落葉,四處流浪。他的靈魂似乎找不到歸宿,只有用詩歌的語言才能暫時安放自己四處飄零的靈魂。他預知著自己的未來就如同抽不出鋒芒的青稞,始終無法享受那成功與豐收的喜悅。但是,即使如此,他也絕不會降格以求,即使前路充滿荊棘,即使路途荒蕪,即使要用熱血來祭奠理想與信念,即使要用死亡來面對喧鬧的世事,他依然選擇追求不滅的崇高而偉大的精神。

可以這樣說,食指似乎是一個先覺者,他能在所有人處于迷茫的時候看透命運本質(zhì),命運猶如奔騰而喧鬧的河流,在與命運的抗爭中燃燒生命,燃燒激情,燃燒青春歲月,在命運的激流中掙扎,即使匍匐在地,精神卻永不沉默。在多難的命運中,詩人昂起了高傲的頭顱。真正高貴的靈魂在任何一個時代都不會有絲毫的改變。

也可以這樣說,食指是那個時代的殉道者,其實又何嘗不是今天這個時代的精神領(lǐng)袖。他的安貧樂道的思想對于今天的那些默默從事著純粹的藝術(shù)追求的人來說無疑是一種精神的撫慰與心靈的皈依。

他生活在我們中間,卻選擇遠離人們的視線。在當今社會,這是一種怎樣的生存狀態(tài)!僅僅是因為他曾經(jīng)的精神分裂還是他特立獨行的性格使然?不管怎樣,食指的選擇,為我們保留了一塊精神的高地,可以讓那些喜歡詩歌的人心中永遠保有一份圣潔的祈盼。[作者單位:江蘇常熟市中學]