張耀祠

傳說(shuō)中的“西方山洞”

1965年6月，毛主席決定去長(zhǎng)沙。

在韶山西面，有三座山峰，南面是龍頭山，北面是黃峰山，西面是牛形山，滴水洞就被環(huán)抱其間。它占地約五平方公里，只有一條公路蜿蜒能至。它的豁口是韶山水庫(kù)，深幽清雅。三面樹(shù)木挺立，杜鵑火紅。有兩山陡立，過(guò)去原有一橋，橋下是小溪，橋頭邊有一個(gè)山洞，即使是天干大旱，洞中仍滴水不斷，回聲悠揚(yáng)，其韻如琴，這就是滴水洞。只因毛主席由東而至，所以稱(chēng)它為“西方山洞”。

毛澤東的祖祖輩輩都在這里辛勤勞作。當(dāng)?shù)厝撕苊孕棚L(fēng)水，毛澤東的祖父也是很信這個(gè)東西的。

有一次，毛主席講：“我的老祖宗就住在滴水洞旁邊的虎歇坪，為了選擇這個(gè)地方，請(qǐng)風(fēng)水先生卜了11天時(shí)間?！?/p>

毛主席還講：“為什么又搬到上屋場(chǎng)(即現(xiàn)在的毛澤東故居)來(lái)了呢?我父親早年還是一個(gè)很勤奮的人，他沒(méi)有看重風(fēng)水，而是看重了這一片的土地好。”

毛主席給我們講了一件趣事：他的祖父毛翼臣有一個(gè)哥哥叫毛德臣，他們?cè)诨⑿焊苫顣r(shí)，發(fā)現(xiàn)這個(gè)地方很干燥，任何時(shí)候的雨水都淋不到。毛主席說(shuō)：“他們活著就在考慮死后的歸宿，兩人都想埋在這里。還不僅僅因?yàn)檫@里干燥，因?yàn)樗麄冋?qǐng)了一個(gè)風(fēng)水先生看了的，說(shuō)這里是一個(gè)風(fēng)水寶地，正好在‘龍脈上。于是兩兄弟爭(zhēng)吵不休。”毛主席笑著說(shuō)：“我看這個(gè)風(fēng)水先生既會(huì)挑撥離間，又能平息一些事情，他說(shuō)：‘這塊土地告訴我，你們兩人誰(shuí)先死誰(shuí)就埋在這里。奇了，風(fēng)水先生還能與土地對(duì)話(huà)?！彼€說(shuō)：“只有在封建時(shí)代是這樣，誰(shuí)愿意早一點(diǎn)死呢?死是一種自然規(guī)律，誰(shuí)又控制得了呢?”

毛主席沉靜地講道：“不過(guò)，老祖宗是不能忘記的，我至今還很懷念我的母親，我母親非常善良，非常慈祥，濟(jì)困扶貧，愛(ài)老憐幼，我不能忘記她啊!”

毛主席講這番話(huà)時(shí)，兩眼含著淚光。誰(shuí)能理解主席的這一孝母之心呢?有一次，毛主席看韶山縣志，他說(shuō)：“蔣介石要挖我的祖墳，這是失民心嘛。失民心者失天下?！泵飨v這話(huà)時(shí)，是很高興的，因?yàn)橹袊?guó)共產(chǎn)黨最終勝利了，打敗了蔣介石。同時(shí)，從另一個(gè)方面看，毛主席也是很講民心的，他有一顆慈祥的心。

在大搞農(nóng)田基本建設(shè)中，截?cái)嗔松綔?，滴水洞不?fù)存在了，但兩山相夾，仍是一個(gè)大洞。毛澤東對(duì)滴水洞有著特殊的感情，他的很多親人去世后就埋在這一帶山上。

毛主席喜歡這個(gè)地方，夏日涼風(fēng)習(xí)習(xí)，氣候宜人，是一個(gè)避暑的好地方。1959年6月26日，毛主席回到了闊別三十二年的故鄉(xiāng)。陪同毛主席的有公安部部長(zhǎng)羅瑞卿、湖南省委第一書(shū)記周小舟等同志。那次，我沒(méi)有去。但后來(lái)得知毛主席對(duì)周小舟同志建議說(shuō)：“你們省委研究一下，在這個(gè)山溝里修幾間茅草房，省里開(kāi)個(gè)會(huì)，其他領(lǐng)導(dǎo)來(lái)休息一下也可以嘛!”

毛主席又講：“我老了回來(lái)住一住?！?/p>

毛主席講的修幾間茅草房，兩年后變成了幾座別墅。

在滴水洞的萬(wàn)綠叢中，有一座青灰色的四屋脊的平房，那就是被稱(chēng)作1號(hào)樓的房舍，是毛澤東的下榻處。1號(hào)樓背靠毛家的祖墳，由墳地延伸而至，面朝龍頭山，似乎也有風(fēng)水先生測(cè)定。房屋倚山而建。房?jī)?nèi)有會(huì)客廳，還有兩套住房。從1號(hào)樓至2號(hào)樓的回廊上，有幾間偏房，是給工作人員居住的。1966年，我隨毛主席南巡，就同湖南省公安廳副廳長(zhǎng)高文禮、新華社攝影師錢(qián)嗣杰住在2號(hào)樓。2號(hào)樓是兩層樓的客房，共有24間。3號(hào)樓有三層，就在進(jìn)洞不遠(yuǎn)的山腳下，距1號(hào)樓約有600米，是8341部隊(duì)和省委接待處同志的住宿地。

在20世紀(jì)60年代初。滴水洞一度成為禁區(qū)。修建它的時(shí)候，被稱(chēng)為“二○三”工程，對(duì)外是絕對(duì)保密的。修成后，除個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)同志在此小住外，一般的人不得進(jìn)入。由此，本來(lái)就很神秘的滴水洞，越發(fā)蒙上了神秘的色彩。

毛澤東走進(jìn)“西方山洞”

1966年6月15日，毛主席乘專(zhuān)列離開(kāi)了風(fēng)景秀麗的杭州，當(dāng)日到達(dá)南昌住了一晚。

6月16日。專(zhuān)列直奔湖南長(zhǎng)沙。毛主席在九所3號(hào)樓住了一個(gè)晚上。

6月17日下午15時(shí)，湖南省公安廳副廳長(zhǎng)高文禮、省委接待處處長(zhǎng)肖根如陪同我們一道直奔滴水洞而來(lái)。

毛主席坐在一輛吉姆車(chē)上，我同高文札同志坐在前衛(wèi)車(chē)上帶路。毛主席的一前一后均有轎車(chē)。前后轎車(chē)上面坐的都是警衛(wèi)人員。

到了滴水洞口，8341部隊(duì)一部分住進(jìn)3號(hào)樓，毛主席住1號(hào)樓，我和高文禮、錢(qián)嗣杰及一部分警衛(wèi)部隊(duì)住2號(hào)樓，都是事先安排好的。毛主席下了車(chē)，沿著1號(hào)樓邊走邊看，抬首望望蔥綠的群山，他高興地說(shuō)：“這個(gè)洞子天生一半，人工一半，怕是花了不少錢(qián)哪!既然修了，就要管理好，不要破壞了?！?/p>

這是毛主席繼1959年后第二次回故鄉(xiāng)。那一次，他寫(xiě)下了“為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天?！边@一回他又要寫(xiě)下一些什么呢?我們揣摸不透，但是可以看出，毛主席是有心事的，需要有一個(gè)安靜的地方，思考問(wèn)題。毛主席選了家鄉(xiāng)的滴水洞，這是有歷史意義的。

時(shí)值仲夏，氣溫較高，滴水洞別墅沒(méi)有冷氣設(shè)備。肖根如處長(zhǎng)親自從長(zhǎng)沙用卡車(chē)?yán)瓉?lái)幾個(gè)大木桶和幾塊冰，冰塊放在木桶里，用電風(fēng)扇把冰塊吹溶變成冷氣，使室內(nèi)溫度降低。這項(xiàng)工作由郭國(guó)群、曾彩謀同志精心管理，搞得很好。

毛主席看了很高興，他幽默地說(shuō)：“這種‘土空調(diào)不錯(cuò)嘛?！?/p>

毛澤東在滴水洞思考什么?

毛主席1966年6月17日來(lái)到“滴水洞”，日日夜夜看文件、材料、報(bào)紙等。他特別看了林彪1966年5月18日在北京中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上的講話(huà)。林彪專(zhuān)講“政變”問(wèn)題。林彪說(shuō)：“政變，現(xiàn)在成為一種風(fēng)氣。世界政變成風(fēng)。改變政權(quán)，大概是這樣的：一種是人民革命，從底下鬧起來(lái)，造反。如陳勝、吳廣、太平天國(guó)、我們共產(chǎn)黨都是這樣。一種是反革命政變，反革命政變，大多數(shù)是宮廷政變，內(nèi)部搞起來(lái)的，有的是上下結(jié)合，有的是和外國(guó)敵人顛覆活動(dòng)或者武裝進(jìn)攻相結(jié)合，有的是和天災(zāi)相結(jié)合，大轟、大亂、大鬧。歷史上是這樣，現(xiàn)在也是這樣……”

林彪講了國(guó)際上的政變之后，大談中國(guó)歷史上的政變情況。他說(shuō)：“辛亥革命孫中山當(dāng)了大總統(tǒng)，三個(gè)月就被袁世凱奪取了政權(quán)。四年后，袁世凱做了皇帝，又被人推翻，從此，軍閥混戰(zhàn)了十幾年，兩次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)，一次直皖戰(zhàn)爭(zhēng)……”

“這些歷史上的反動(dòng)政變，應(yīng)該引起我們驚心動(dòng)魄，高度警惕?！?/p>

“我們奪取了政權(quán)十六年，我們無(wú)產(chǎn)階級(jí)的政權(quán)會(huì)不會(huì)被顛覆，被篡奪?不注意就會(huì)喪失……”

然后，林彪又大講個(gè)人崇拜，他說(shuō)毛主席的偉大作用時(shí)，不是論述毛主席正確的政治路線(xiàn)，而是大講“天才”論，“句句是真理”，“四個(gè)偉大”，“大樹(shù)特樹(shù)”等。

毛澤東同志一向反對(duì)個(gè)人崇拜。早在1948年8月15日，他在寫(xiě)給

華北大學(xué)校長(zhǎng)吳玉章的信中就堅(jiān)決反對(duì)把他的名字與馬恩列斯并列，指出：“‘中國(guó)革命經(jīng)驗(yàn)是包括中國(guó)共產(chǎn)黨人(毛澤東也在內(nèi))根據(jù)馬恩列斯理論所寫(xiě)的某些小冊(cè)子及黨中央各項(xiàng)規(guī)定路線(xiàn)和政策的文件在內(nèi)?！薄耙虼瞬荒苷f(shuō)毛澤東主義?！?/p>

1950年5月，毛澤東獲悉沈陽(yáng)市決定為他鑄造一尊銅像，當(dāng)即表示反對(duì)。5月20日，他在沈陽(yáng)市政府致中央新聞攝影局的公函上指示：“鑄銅像影響不好，故不應(yīng)鑄?！辈⒃诠拌T毛澤東銅像”旁批道：“只有諷刺意味?！?/p>

毛澤東討厭個(gè)人崇拜。他說(shuō)：“‘緊跟、‘三忠于、‘四無(wú)限，討嫌。‘跟應(yīng)當(dāng)跟黨，我歷來(lái)是路線(xiàn)對(duì)了，我支持；錯(cuò)了，我反對(duì)，敢于反潮流。‘跟不要跟個(gè)人，個(gè)人是會(huì)變的……”

林彪大肆宣揚(yáng)“人性”和“天才”的觀(guān)點(diǎn)，使毛澤東深感不安，他在私下里指出了“林彪觀(guān)點(diǎn)的反馬克思主義的性質(zhì)”。

毛澤東同志看出了林彪許多講話(huà)的用意后說(shuō)，他是要利用我去當(dāng)現(xiàn)代造神運(yùn)動(dòng)中的神——“鐘馗”?！拔也滤麄兊谋疽?，為了打鬼，借助鐘馗。我就在二十世紀(jì)六十年代當(dāng)了共產(chǎn)黨的鐘馗了。”“前途是光明的，道路是曲折的?！彼倪@些話(huà)，都寫(xiě)進(jìn)他給江青的信中了。

毛澤東在寫(xiě)給江青的信中說(shuō)：“天下大亂，達(dá)到天下大治。有些反黨分子，他們是要想整個(gè)打倒我們的黨和我本人……而現(xiàn)在的任務(wù)，是要在全黨全國(guó)基本上(不可能全部)打倒右派，而且在七八年以后要有一次橫掃牛鬼蛇神的運(yùn)動(dòng)，爾后還要有多次掃除?！?/p>

毛澤東那時(shí)對(duì)林彪既有看法，又有些寵愛(ài)。在每天看到的文件、材料和報(bào)紙中，都有林彪吹捧毛澤東的話(huà)，他看了非常不自在。特別是林彪講毛主席的話(huà)“句句是真理”，“一句頂一萬(wàn)句”，毛澤東抱著疑惑的眼光自問(wèn)道：“我的話(huà)真有那么管用嗎?”

唯一的外出，離住所只有300米遠(yuǎn)

毛澤東主席在滴水洞也想到了游泳。1959年他去過(guò)韶山水庫(kù)游泳，這次毛主席是不是還要去游泳呢?要到哪里去游呢?

一天，毛主席叫我去，說(shuō)：“耀祠，你去看看青年湖能不能游泳?”

我說(shuō)：“好，我現(xiàn)在就去?！?/p>

我沒(méi)有帶任何人就去了青年湖。去了一看，說(shuō)是湖，其實(shí)是一個(gè)大水庫(kù)，在兩山之間筑起一個(gè)大壩，這樣儲(chǔ)了很深的水。黑壓壓的，水深難以見(jiàn)到底，水面很清，是個(gè)游泳的好地方。

我在這堤岸上邊走邊看時(shí)，走來(lái)一個(gè)中年農(nóng)民，拿了一把鋤頭，他見(jiàn)我觀(guān)看水庫(kù)，便嘆氣說(shuō)：“修這水庫(kù)，把上面大片的土地淹了，這些都是很好的土地，如果毛主席知道的話(huà)，他是絕不會(huì)同意的?！?/p>

我回到滴水洞，對(duì)毛主席說(shuō)：“青年湖可以游泳，水深，水面很清，是個(gè)游泳的好地方?！?/p>

我說(shuō)：“我在那里碰見(jiàn)一個(gè)中年農(nóng)民?！庇谑俏野堰@個(gè)農(nóng)民所講的話(huà)學(xué)說(shuō)了一遍，講到毛主席“是絕不會(huì)同意的”時(shí)，毛主席“嘿嘿嘿”地笑了。

一向愛(ài)好游泳的毛澤東，這次卻沒(méi)有去游。

毛澤東沒(méi)有離開(kāi)過(guò)滴水洞，要說(shuō)離開(kāi)，也只不過(guò)有300米遠(yuǎn)。整天都在房子里。

1966年6月22日上午，毛主席從房里走出大門(mén)，看見(jiàn)大門(mén)口旁擺著一個(gè)輪椅，感到好奇，想坐一坐。毛主席剛坐上輪椅，曲琪玉、高文禮兩人推著就向外走，我和錢(qián)嗣杰跟在后面，毛主席坐在輪椅上，有一種天真的童趣。

馬路左側(cè)緊靠大山，上不去。馬路右側(cè)是一條20米寬的深溝，溝里一條小溪流過(guò)，水很小。再往右，仍是大山，大雨滂沱時(shí)，山洪直瀉而下，匯入這條小溪，轟轟作響，直往韶山奔去。

毛主席坐在輪椅上，左看看，右瞧瞧，都是青山和大溝、溪水。群山依舊，溪水如常，他沒(méi)有多少興味了，說(shuō)：“哎，我們還是往回走吧!”

這樣，我們推著毛主席從原路回來(lái)了。最多不過(guò)300米遠(yuǎn)。

這時(shí)，毛主席同我們照了一張相，這張相片，我至今還珍藏著?！坝忠桨自泣S鶴的地方了”

毛澤東住在滴水洞，湖南省委有意把工作會(huì)議安排在離滴水洞較近的韶山賓館召開(kāi)。湖南省委書(shū)記王延春得知毛主席28日要走了，便請(qǐng)主席跟他們開(kāi)會(huì)的同志照個(gè)相，毛主席欣然同意了。

1966年6月26日下午，毛澤東主席在滴水洞1號(hào)樓前，接見(jiàn)了湖南省委開(kāi)會(huì)的全體同志，并一塊合了影。工作人員向我提出：“我們大家都想和毛主席照個(gè)相?！蔽艺f(shuō)：“你們等著，我向主席說(shuō)說(shuō)?！碑?dāng)我向主席提出省委接待處的同志要求同主席照個(gè)相時(shí)，毛主席說(shuō)：“好嘛。”

6月28日上午，毛澤東主席同省委接待處的工作人員照了相。照完相，主席對(duì)大家說(shuō)：“你們走吧!”

說(shuō)著他又進(jìn)了1號(hào)樓，坐下來(lái)，點(diǎn)上煙，服務(wù)員見(jiàn)毛主席又折了回來(lái)，便急忙端上茶。主席呷了幾口，把煙滅掉，然后依依不舍地離開(kāi)了滴水洞。

汽車(chē)開(kāi)到長(zhǎng)沙大托鋪鐵路支線(xiàn)，我們上了專(zhuān)列，毛主席自言自語(yǔ)地說(shuō)：“又要到白云黃鶴的地方了?！?/p>

他顯得很沉悶的樣子。