桑逢康

蔣夢麟于1931年1月來北大走馬上任，除校長一職外還兼任文學(xué)院長。因為實在忙不過來，蔣夢麟幾次懇請胡適出任文學(xué)院院長，胡適再三推卻不了，最后只得答應(yīng)，遂從這時起擔(dān)任北大文學(xué)院院長兼中國文學(xué)系主任。胡適還是中華文化教育基金會的董事，他利用這層關(guān)系極力為北大化緣拉贊助，由中基會與北大每年各出20萬元作為合作特別款項，專作設(shè)立研究講座、聘請專任教授及購置圖書儀器之用。不過，因為他主持中華教育文化基金會下屬“編譯委員會”的工作，所以向蔣夢麟校長聲明他不在北大領(lǐng)取薪俸。

除了胡適任文學(xué)院院長，北大還聘請周炳琳任法學(xué)院院長，劉樹杞任理學(xué)院院長，這樣就組成了一校之長下面新的“三駕馬車”。蔣夢麟和胡適他們以“中興北大”為己任，將原來的文、理、法三科升級為“院”，將原先的校評議會改設(shè)為校務(wù)委員會，并提出了十六個字的辦學(xué)方針：教授治學(xué)，學(xué)生求學(xué)，職員治事，校長治校。蔣夢麟頗有些“帥才”，有魄力，肯擔(dān)當，他對胡適、周炳琳、劉樹杞三位院長說：“辭退舊人，我去做；選聘新人，你們?nèi)プ?。?/p>

名校有賴于名師，一個學(xué)校辦得好不好在很大程度上要看其師資力量是否雄厚。胡適、周炳琳、劉樹杞，加上出自北大、關(guān)心北大的傅斯年，分別利用各自的關(guān)系和影響，為北大聘請了許多出類拔萃、國內(nèi)一流的專家學(xué)者。首批入選的“研究教授”人數(shù)就達15名，他們是：丁文江、李四光、王守競、汪敬熙、曾昭掄、馮祖荀、許驤(以上為理學(xué)院，院長劉樹杞也為“研究教授”)；周作人、湯用彤、陳受頤、劉復(fù)、徐志摩(以上為文學(xué)院)；劉志揚、趙乃搏(以上為法學(xué)院)。

創(chuàng)立“研究教授”職位

“研究教授”職位是胡適創(chuàng)立的，待遇比一般教授高出四分之一，授課時數(shù)亦比一般教授少。出于中興北大的需要，同時也出于對徐志摩的同情與幫助，他聘請徐志摩到北京大學(xué)任研究教授。徐志摩是詩人，但不是學(xué)者，教書也只是玩票，所以接到胡適的聘請后不免“自視闞然，覺得愧不敢當”。胡適雖然也覺得“志摩之與選，也頗勉強。但平心論之，文學(xué)一門中，志摩當然可與此選?！边@樣，徐志摩就名列在了北大與中基會合作研究特款顧問委員會第一次聘請的15位研究教授之中，時間為1931年8月5日。

徐志摩到北平后，就住在胡適家里。那是坐落于米糧庫胡同4號的一所小洋樓，進門有一個稱為“百松園”的長方形的小院子，顧名思義有許多松樹。胡適將樓上一大間向陽的房子讓給徐志摩住，徐志摩在這里備課，寫詩，寫信……每天下午由羅爾綱陪著到北海公園散散步，權(quán)當休息。胡適的夫人江冬秀酷愛方城之戲，胡家晚上常有人來打麻將，但徐志摩從不參與。

亞東圖書館標點重印《醒世姻緣》，請胡適作序，但胡適因為沒有考證出作者“西周生”究竟是誰，所以拖了六七年序言一直未寫。胡適有意與徐志摩合作，由徐志摩對這部小說做文學(xué)的批評，由他做歷史的考據(jù)，所以便利用徐志摩住在他家里的機會，把這位作詩的詩人在小樓上“關(guān)”了四天，“逼”徐志摩寫了一篇《醒世姻緣》的長序，足有九千字，是徐志摩生平最長、最謹嚴的議論文字。

不拘—格用人才

作為中國的最高學(xué)府，北大的教授們大多數(shù)都有炫目的學(xué)歷，留過洋的不知有多少。但也有兩個是例外：一個是梁漱溟，另一個是錢穆。他們兩人沒有上過大學(xué)，口袋里沒有裝著大學(xué)本科或碩士、博士文憑，基本上是自學(xué)成才的。梁漱溟之所以能當上北大教授，得益于蔡元培伯樂識良馬，破格重用；錢穆之所以能當上北大教授，得益于胡適慧眼識珠，提攜同道。

錢穆生于1895年，江蘇無錫人。由于家境貧寒，從私塾出來后僅上過小學(xué)和中學(xué)，后輟學(xué)在家刻苦自修。為了生計，他當過小學(xué)教員，當過中學(xué)教員。1929年胡適和顧頡剛相繼到蘇州中學(xué)講演，時在蘇州中學(xué)任教的錢穆得以同他們相識。胡適名氣太大，錢穆起初大概還不敢高攀；他只將自己著的《先秦諸子系年》稿本請顧頡剛指教。顧頡剛閱后對錢穆說：“君似不宜長在中學(xué)教國文，宜在大學(xué)中教歷史?！焙髞礤X穆果然由顧頡剛推薦，于1930年秋到燕京大學(xué)做了國文系的講師，這一年他正好36歲。

顧頡剛是胡適的高足，兩人見面的機會很多，學(xué)術(shù)上多有切磋。胡適在蘇州中學(xué)講演時對錢穆的印象不錯，加之顧頡剛為其鼓吹，所以也就把錢穆納入了他的學(xué)術(shù)視野之內(nèi)。自學(xué)成才的錢穆也真是爭氣得很，在這一年的《燕京學(xué)報》第七期上推出了《劉向劉歆父子年譜》，對康有為的《新學(xué)偽經(jīng)考》大膽提出駁正，從而一炮打響，成為學(xué)術(shù)界升起的一顆明星。胡適看過這篇文章后，對錢穆的學(xué)術(shù)水準及學(xué)術(shù)勇氣頗為贊賞。

1931年夏，錢穆未被燕京大學(xué)續(xù)聘。他臨離開北平之前去向胡適辭行，不巧胡適不在。次日即致胡適一函，除表示“昨來城拜謁未得無晤教，深以為悵”外，特請胡適為他的《先秦諸子系年》介紹出版并寫序：“先生終賜卒讀，并世治諸子，精考核，非先生無以定吾書。倘蒙賜以一序，并為介紹北平學(xué)術(shù)機關(guān)為之刊印，當不僅為穆一人之私幸也?！?/p>

請名人寫序和介紹出版是文壇的通例，一般來講作者總是請聲望比自己高、學(xué)問比自己大的長者賢者，為自己的著作寫序以為推薦。在錢穆眼里，胡適就是這樣的一位長者賢者。其實胡適只比錢穆大4歲。

胡適這時擔(dān)任北大文學(xué)院院長。錢穆雖無大學(xué)學(xué)歷卻有大學(xué)問，雖僅為燕京大學(xué)講師，卻有驚世文章令學(xué)界矚目。胡適本人是“海歸”教授，擁有的博士頭銜多達三十余個，但他重學(xué)歷而不唯學(xué)歷，根據(jù)“不拘一格用人才”的原則，聘任錢穆為北京大學(xué)副教授。錢穆被燕大解聘之后，意外地得到了北大的聘書，而且由講師升為副教授，自然喜出望外，對胡適滿懷感激之心。

胡適繼承蔡元培開創(chuàng)的“兼容并包”、“思想自由”傳統(tǒng)，努力在北大營造學(xué)術(shù)上切磋辯論的氛圍，教授們各抒己見，學(xué)生們各取所需。這既給了教授們壓力，也給了教授們動力。錢穆在北大講授《中國上古史》、《秦漢史》、《中國近三百年學(xué)術(shù)史》，他感覺到“在北大上課，幾于登辯論場”。錢穆還開了一門《中國政治制度史》的選修課。法學(xué)院院長周炳琳讓政治系的全體學(xué)生都選修這門課，影響之大可想而知。

1933年秋，鑒于日本侵略中國的步伐日益加緊，傅斯年與同人集議編寫一部張揚民族意識與愛國精神的中國通史讀本，舉辦中國通史講座，由史學(xué)界名家教授分段演講后歸納成書。錢穆分講其中一節(jié)。

當年在北大，講課最受歡迎、最叫座的教授有兩三位：名列第一的是胡適，錢穆名列第二。胡適倡導(dǎo)白話，錢穆喜愛古文。他們兩人在學(xué)術(shù)觀點與治學(xué)方法上也并不一樣：胡適是西方文化優(yōu)越論者，極力主張向西方學(xué)習(xí)；錢穆是中國傳

統(tǒng)文化尤其是新儒學(xué)的代表人物之一，有“通儒之學(xué)”的美譽。盡管如此，在當年北大這塊學(xué)術(shù)沃土上，都開出了花，結(jié)出了果。

徐志摩和錢穆僅是胡適引進人才的兩個例子，以后又陸續(xù)引進了馬敘倫、蔣廷黻、俞平伯、梁實秋、饒毓泰、吳大猷等一大批在人文或自然科學(xué)領(lǐng)域具有很高造詣的領(lǐng)軍人物，使得當時的北大人才濟濟，精英薈萃。胡適和傅斯年在這方面出力尤多，所以蔣夢麟后來說過這樣的話：“‘九一八事變后，北平正在多事之秋，我的參謀就是適之和孟真兩位，事無大小，都就商于兩位。他們兩位代北大請了好多位國內(nèi)著名教授，北大在北伐成功以后之復(fù)興，他們兩位的功勞實在太大了。”

提攜后進

在聘請名師的同時，胡適也注意提攜后進。

1932年，在去南京的火車上。胡適和凌某坐在一個車廂里。胡適是北京大學(xué)文學(xué)院院長，凌某則在主辦一家屬于二三流的小刊物。畢竟都是文化界人士，免不了攀談起來。胡適無意中看到了凌某隨身帶的刊物上有一篇文章，題為《抵制日貨之史的考察與中國工業(yè)化問題》。大致翻閱了一下，指著文章的署名問凌某：“千家駒是誰的筆名?”

凌某答：“這不是筆名，他本姓千。”

胡適又問：“千在哪兒工作呀?”

凌某說：“千是北大學(xué)生，還沒有從大學(xué)畢業(yè)?！?/p>

胡適有些驚訝了：“一個大學(xué)生有這般水平，實在了不起。我一定要找他談一談?！?/p>

回到北京后，胡適就和他的得意門生吳晗談起這件事。恰巧吳晗和千家駒兩人是同鄉(xiāng)同學(xué)又同年的莫逆之交，吳晗便介紹千家駒去拜訪胡適。千家駒告訴胡適他在北大經(jīng)濟系讀四年級，即將畢業(yè)；又說他平時給二三流的刊物寫點小文章，騙點稿費。胡適是非常愛惜人才的，他問千家駒：“畢業(yè)后準備去哪里工作?”千家駒有些為難地說：“我工作還沒有著落呢!”

那時流傳著一句話：畢業(yè)即失業(yè)。大學(xué)畢業(yè)后找工作十分困難。胡適主動介紹千家駒到陶孟和主持的社會調(diào)查所工作，這是一個受中華教育文化基金會資助的獨立研究機構(gòu)。胡適是中基會董事會的董事。陶孟和對他很是敬重，胡適推薦的人員他自然樂于接納。但后來一打聽，才知道千家駒是北大學(xué)生會的一個頭頭，著名的“搗亂分子”，很有可能是CP(共產(chǎn)黨)。陶孟和有些猶豫了，找到胡適商量這個人要還是不要。胡適的反共立場是盡人皆知的，不過在千家駒的事情上，胡適卻不為政治成見所支配，他對陶孟和說：“搗亂與做研究工作是兩碼事，會搗亂的人不一定做不好研究工作，況且一個研究機關(guān)，你怕他搗什么亂呢?”

千家駒在社會調(diào)查所的工作經(jīng)胡適這么一說，就鐵板釘釘，定下來了。后來胡適寫文章作講演，還拿吳晗和千家駒作例子，說明一個人只要有本領(lǐng)，大學(xué)畢業(yè)后決不會失業(yè)。

1934年胡適又主動介紹千家駒到北大經(jīng)濟系擔(dān)任兼課講師。經(jīng)濟系系主任趙乃搏認為千家駒從本校畢業(yè)不過兩年，資格太嫩，怕他講課下不了臺；又嫌千家駒思想“左”傾，在社會調(diào)查所建議并動手翻譯馬克思的《資本論》，就不大想要。千家駒為此給胡適寫信，逐條駁斥彼等“拒絕”之理由。在胡適的堅持下，趙乃搏終于讓步，讓千家駒當了經(jīng)濟系的兼任講師，給四年級的學(xué)生講中國經(jīng)濟問題。

胡適不僅在工作上給了千家駒很大的幫助，1936年1月千家駒和楊梨音女士結(jié)婚時，胡適還是他們的證婚人。他在婚禮上風(fēng)趣地說：“千先生是北大著名的搗亂頭兒，但看今天的婚禮卻一點革命氣息都沒有，大概從今天起千家駒已變成楊家駒了。”幾句話逗得大家哈哈大笑。

胡適和幾個朋友在北平辦了一個刊物《獨立評論》，千家駒應(yīng)胡適之約寫過兩篇稿子，用的是“一之”的署名。千家駒當時是左翼人士，而《獨立評論》具有濃厚的右傾色彩，“譽滿天下，毀滿天下”的胡適又在進步青年中臭名昭著，所以千家駒不愿意用真名在上面發(fā)表文章。胡適對此很是諒解，對千家駒的署名從不干涉，對千家駒的文章也從不改動一個字。千家駒在《論胡適》一文中這么說過：“以上經(jīng)過說明胡先生明明知道我是服膺馬克思主義的，在政治立場上我們是不同的，我堅決反對國民黨，但他并不以此歧視我，而且處處提拔我，幫我的忙，他從沒有想以他的政治思想強加于我或企圖影響我，而處處表現(xiàn)出一種寬容精神，即儒家的所謂‘恕道?！?/p>

“為國家培養(yǎng)基本需要的人才”

胡適早就主張北大應(yīng)注重于提高，向研究院方向發(fā)展。后來又進一步主張“為國家打長久算盤，注重國家的基本需要，不必亟亟圖謀適應(yīng)眼前的需要?！痹谒磥?，“我們所應(yīng)提倡的，似仍在社會不注意的純粹理論科學(xué)及領(lǐng)袖人才的方面。……中央研究院、北大、中基會一類的機關(guān)此時還應(yīng)該繼續(xù)注重為國家培養(yǎng)基本需要的人才，不必趕在人前面去求眼前的‘實用。無用之用，知之者希。若吾輩不圖，國家將來必蒙其禍”。

在成為學(xué)校的一名主要決策者以后，他的這個設(shè)想逐步得以實行，“北大以研究高深學(xué)術(shù)，養(yǎng)成專門人才，陶融健全品格為職志”，成為了北大中興的指導(dǎo)思想與重要目的之一。

關(guān)于北大研究院的設(shè)想，最早脫胎于當年胡適等人擬定的《北京大學(xué)大學(xué)院規(guī)程草案》，但限于條件一直未能實現(xiàn)。1932年北大正式成立了研究院，院長由校長兼任。研究院下設(shè)文史、自然科學(xué)、社會科學(xué)三個部，后改為文科、理科、法科三個研究所，分別由文、理、法三個學(xué)院的院長兼任主任。研究院的成立與逐步擴大，為本科畢業(yè)的學(xué)生繼續(xù)深造、開展學(xué)術(shù)研究提供了平臺，許多青年學(xué)子經(jīng)過進一步深造成長為各方面的專家。

胡適本人除擔(dān)任文學(xué)院院長以外，還先后在文學(xué)院六個學(xué)系中兼任過五個學(xué)系的主任，即哲學(xué)系主任、外國文學(xué)系主任、英國文學(xué)系主任、中國文學(xué)系主任、教育系主任。文科研究所主任一職自然也非胡適莫屬。出版、財務(wù)、圖書館乃至學(xué)生事務(wù)等委員會的委員名單中更少不了他這位名人名教授名學(xué)者。他每天處理校務(wù)十分繁忙，除春節(jié)外很少回家用晚餐，多是在外面應(yīng)酬。晚11點歸家并不休息，還要鉆進書房工作到凌晨兩點。胡適自己說：“只有夜深人靜伏案治學(xué)之時，始感覺人生最愉快的境界?！北M管校務(wù)工作繁忙，但胡適仍堅持在教學(xué)第一線教書育人。根據(jù)一項資料，1931年至1937年他在北大開設(shè)的課程主要有：

1931.9至1932.6中國哲學(xué)史(哲學(xué)系一年級基礎(chǔ)課，每周兩學(xué)時)。

1932.9至1934.6中國哲學(xué)史。

1934.9至1935.6中國近世思想史問題研究(哲學(xué)系三四年級、研究生課)。

1935.9至1936.6中國文學(xué)史概要(國文系一年級課，每周三學(xué)時)。另與傅斯年、羅庸合開中國文學(xué)史、中國文學(xué)史專題研究(均為國文系二、三、四年級課，每周兩學(xué)時)。

1936.9至1937.6漢代思想史、唐宋思想史(均為哲學(xué)系課，每周兩學(xué)時)。

從以上可以看出：胡適為適應(yīng)不同年級、不同程度學(xué)生的需要，既開基礎(chǔ)課，也開專題課。誰說大師不講基礎(chǔ)課呢?胡適就是一個極好的榜樣，他這樣做有利于學(xué)生從入學(xué)起就能打下比較堅實的基礎(chǔ)。另外，胡適還經(jīng)常舉辦講座，如《中國文學(xué)過去與來路》、《陳獨秀與文學(xué)革命》等，都受到歡迎并產(chǎn)生了很大的影響。他開的專題課和講座自然都具有濃厚的“研究”性質(zhì)，目的是率先示范，使北大的學(xué)術(shù)水平在整體上得以提高。

特別值得一提的是：北大在1933年至1934年度，還為全校各系一年級學(xué)生開了一門“科學(xué)概論”的新課，這在當時是一個創(chuàng)舉。胡適親自講“引論”和“結(jié)論”，其他?？浦R則由相關(guān)的專家上課，如江澤涵等講“數(shù)學(xué)方法論”、薩本棟等講“物理學(xué)方法論”、曾昭掄講“化學(xué)方法論”、丁文江講“地質(zhì)學(xué)方法論”、林可勝講“生物與生理方法論”、汪敬熙講“心理學(xué)方法論”、周炳琳講“經(jīng)濟學(xué)方法論”、楊西孟講“統(tǒng)計學(xué)方法論”、馬衡講“考古學(xué)方法論”、劉復(fù)講“語言學(xué)方法論”、陳受頤講“史學(xué)方法論”……這門“科學(xué)概論”幾乎涵蓋了文科與理科的重要方面，所謂“方法論”也者，是指向?qū)W生講授各種學(xué)科的基礎(chǔ)知識及通向它們的途徑與方法。一年級學(xué)生不分文科理科，通過學(xué)習(xí)科學(xué)知識，養(yǎng)成科學(xué)眼光，有利于他們今后全面發(fā)展。這也是胡適一貫的教育思想。

20世紀30年代前一半時間，即從1931年至1936年，在北大歷史上是一個“中興”的時期。胡適回憶這一時期動情地說：“我們在那個時候，都感覺一種新的興奮，都打定主意，不顧一切，要努力把這個學(xué)校辦好，努力給北大打下一個堅實可靠的基礎(chǔ)。所以北大在那最初六年的國難之中，工作最勤，從沒有間斷?，F(xiàn)在的地質(zhì)館，圖書館，女生宿舍都是那個時期里建筑的?，F(xiàn)在北大的許多白發(fā)教授，都是那個時期埋頭苦干的少壯教授?！?/p>

胡適為北大的中興立下了汗馬功勞，被公認為是中興北大的有功之人。