摘 要:“九·一八”事件后,東三省逐漸淪為日本帝國主義的殖民地。偽政府在文化上施行專制,控制作家的言論自由。淪陷區(qū)作家出現(xiàn)了分化。但仍有許多作家堅持以“筆”為武器,反抗日本帝國主義的侵略。蕭軍就是代表,他的《八月的鄉(xiāng)村》就是“奴隸”發(fā)出的第一聲。

關(guān)鍵詞:蕭軍 《八月的鄉(xiāng)村》 淪陷區(qū) 言說環(huán)境

“九·一八”事件以后,東三省逐漸淪為日本帝國主義的殖民地。日本帝國主義在中國的土地上任意妄為,經(jīng)濟(jì)上大肆掠奪,欺壓百姓,文化上則施行專制,剝奪作家的言說自由,大力叫囂滿洲文化[1]。面對國家危亡,日本帝國主義妄圖從文化上消滅整個中華民族的時候,淪陷區(qū)作家表現(xiàn)出不同的態(tài)度。雖然處在極其不自由的言說環(huán)境當(dāng)中,很大一部分作家仍堅持民族立場,不向偽滿洲政府妥協(xié),更有一部分作家創(chuàng)作抗戰(zhàn)作品,積極宣傳抗戰(zhàn),鼓舞人民斗志。蕭軍就是代表,他的《八月的鄉(xiāng)村》發(fā)出了反抗日本帝國主義的第一聲。

一、淪陷區(qū)的言說環(huán)境

日本帝國主義在東三省建立偽政府,在文化上施行專制。日偽政府“文化政策”的核心即是要嚴(yán)禁一切“激發(fā)民族意識對立”“對時局具有逆反傾向”[2]的作品。大規(guī)模的禁書(僅東北一個地區(qū)1931——1936年查禁的書刊即達(dá)到800萬冊[3])以及對愛國作家的監(jiān)禁以至屠殺是淪陷區(qū)作家必須面臨的血淋淋的現(xiàn)實(shí)。作家在淪陷區(qū)不能任意妄言,作家的創(chuàng)作不能破壞日本創(chuàng)立的秩序?！皽S陷區(qū)作家所面臨的是雙重壓力:既不準(zhǔn)說自己想說而又應(yīng)該說的話,又要強(qiáng)制說(不準(zhǔn)不說)自己不想說,也是不應(yīng)該說的話,于‘言與‘不言兩方面都處于不自由的狀態(tài)?！盵4]

所以,淪陷區(qū)作家所承受的心理壓力和面臨的生命危險非親歷者是無法體會的,不能以“十分表現(xiàn)愛國抗日的民族注意情緒”作為衡量淪陷區(qū)文學(xué)的唯一價值尺度。淪陷區(qū)作家隊伍中的確有一小部分作家無視人民的疾苦,為日偽統(tǒng)治的“民族協(xié)和”“王道樂土”[5]高唱贊歌,這一點(diǎn)是不能否認(rèn)的,但大多數(shù)作家仍然堅持民族氣節(jié),更有一部分作家用筆作為武器,與日本帝國主義抗?fàn)?。蕭軍就是代表?/p>

二、蕭軍與《八月的鄉(xiāng)村》

蕭軍是東北作家群之一。他經(jīng)歷了“九·一八”事件,親眼看到了國土淪喪,在異族統(tǒng)治下的老百姓生活在水深火熱之中,感受到了亡國奴的悲哀。他以東北人民反抗日寇入侵、揭露國民黨投降政策、歌頌人民抗日救亡為題材,創(chuàng)作出一批反映對敵偽的仇恨、對家人的懷念、對故土的眷戀的作品。其中屬列為“奴隸叢書”之一的《八月的鄉(xiāng)村》影響最大。1936年2月25日,喬木在《時事新報》的每周文學(xué)上發(fā)表評論:“《八月的鄉(xiāng)村》的偉大成功,我想是在給了中國文壇一個全新的場面,新的人物,新的背景。中國文壇也有過滿洲的作品,也有過寫戰(zhàn)爭的作品,卻不曾有一部作品是把滿洲和戰(zhàn)爭一道寫的。中國文壇上也有許多作品寫過革命的戰(zhàn)爭,卻不曾有一部從正面寫,像這本書的樣子。”[6]

小說在描寫淪陷區(qū)人民的生活的時候,重點(diǎn)描寫了幾個場面。首先,蕭明的隊伍在趕到王家堡子的途中遇到一場大雨,同志們都被淋得水人一樣,看到一戶人家。在蕭明要求進(jìn)屋歇歇的時候,作者仔細(xì)刻畫了老人的心理活動。老人的恐慌是無法言表的,他“擔(dān)心著這個孩子,和小瓦罐里的半罐米”[7],因為老人判斷來人是日本兵?？梢?平時日本兵入屋搶劫的事是時有發(fā)生的。接下來老人的話表達(dá)了對日本兵的仇恨,“這孩子……長大我一定也讓他去……替他爸爸媽媽報仇,把日本兵全殺死!我現(xiàn)在老了,若不……反正窮人就是一個死!日本人逮住老百姓,只要你年輕一點(diǎn)……就非給弄死不可。日本兵也常從這里過哪!他們常常嚇唬我,用刺刀在我底頭上擦著玩——”[7]日本兵對待淪陷區(qū)的老百姓就如螞蟻,只要他們的“刺刀”輕輕一揮就可以結(jié)束一個老百姓的生命。

如果說老人的敘述讓讀者不能夠真切感受到日本兵在中國土地上的兇殘,那么作者對于日本兵——松原太郎強(qiáng)奸李七嫂的過程的描述會讓讀者對日本兵的行為深惡痛絕。松原太郎是一個新入伍的日本兵,他懷著一種懵懂的意識去尋找女人。在尋找的整個過程中,松原太郎的思想十分復(fù)雜。作者對松原太郎的思想斗爭刻畫得細(xì)致入微。一方面,路上那兩具女人的尸體和愛人芳子的話——“你打仗,不要弄支那女人哪!這就夠悲慘了”[7]——常常出現(xiàn)在他的腦海中,讓他在“弄不弄支那女人”這個問題上猶豫不決。另一方面,同伴們告訴他:“在滿洲地方,在打仗的時候,長官還管這些嗎?長官也一樣弄的?！盵7]當(dāng)他看到健康、豐滿的李七嫂時,“帝國軍人全是這樣做……長官也是一樣”[7]的思想占了上風(fēng),他將李七嫂的孩子“拋在溝下的石頭上,腦汁沁流在小溪旁邊”,[7]玷污了李七嫂。然而松原太郎并沒有從這件事中得到滿足,并沒有將弄到支那女人視為光榮的勝利,在回營的路上,“松原忘掉了吹口哨,步子無節(jié)奏了,頹然地向回走”,[7]他“想到他底祖國、天皇、愛人芳子,以至于被他把孩子摔在石頭上,而強(qiáng)奸了的那個女人和那個割掉了乳頭的女尸……”,“他底眼淚開始在眼睛里起著回旋?！盵7]作者并沒有直接描寫李七嫂,只是寫李七嫂把孩子“加緊的抱在自己的懷里,她忘記了驚慌,心臟和靜止了一樣沉靜?！薄把劬ψ兂山饎偸粯訄远ā！盵7]就這短短幾句描述和一個眼神就寫出了李七嫂所有的仇恨。相反,作者把大量筆墨用在刻畫魚肉人民的松原太郎身上,通過松原的所見、所想以及所為來反映日本帝國主義強(qiáng)盜的獸行,簡直滅絕人性?！盎貒臅r候,我該向芳子說:日本帝國軍人在滿洲盡干些什么事情來!”[7]松原太郎,一個剛?cè)胛榈那嗄?一個一心想“作乃木大將軍”效忠天皇的青年,一個良心還沒有完全泯滅的青年,開始懷疑自己所受到的“大日本帝國軍人,要終身效忠我們底天皇”[7]的教育和“忠君愛國”的信條。作者選取松原太郎——一個勝利者的視覺來描寫強(qiáng)奸過程,是作者的獨(dú)特之處。但作者為什么要這樣選擇呢?我想有兩個方面的原因:首先,這是一個假想性的描寫,作者蕭軍作為男性根本就無法描寫出一個女人在遭到侮辱時的真實(shí)心情。另一方面,作者看到的不僅僅是日本帝國軍人慘絕人寰的獸行,更重要的是看到了日本帝國教育思想是造成這場災(zāi)難的根本原因,中國人民和日本人民都是其受害者,這是最主要的、更深層的原因。

蕭軍的《八月的鄉(xiāng)村》讓讀者看到了淪陷區(qū)人民的苦難生活,也讓讀者看到了活躍在淪陷區(qū)環(huán)境中義勇軍的身影,鼓舞人們?yōu)榱松?為了自由,為了尊嚴(yán)而浴血奮戰(zhàn)。我們可以看到,淪陷區(qū)作家在面對民族危亡,國難家難的時候,不顧生命危險創(chuàng)作出反抗侵略者的作品,表現(xiàn)出作家們強(qiáng)烈的民族責(zé)任感。

注釋:

[1][5][日]岡田英樹:《東北淪陷時期的日中文化交流》,選自《東北淪陷區(qū)時期文學(xué)國際學(xué)術(shù)研討會論文集》,沈陽:沈陽出版社,1992年版。

[2][日]岡田英樹:《〈偽滿洲國文藝政策的展開〉附錄〈資料〉之十四》,選自《東北淪陷區(qū)時期文學(xué)國際學(xué)術(shù)研討會論文集》,沈陽:沈陽出版社,1992年版。

[3]黃萬華:《淪陷區(qū)文學(xué)鳥瞰》,中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1993年,第2期。

[4]錢理群:《“言”與“不言”之間——〈中國淪陷區(qū)文學(xué)大系〉總序》,《中國淪陷區(qū)文學(xué)大系·通俗小說卷》,桂林:廣西教育出版社,1998年版。

[6]鄭廣豫:《蕭軍與〈八月的鄉(xiāng)村〉》,河北科技圖苑,1995年,第4期。

[7]蕭軍:《八月的鄉(xiāng)村》,北京:人民文學(xué)出版社,1980年版。

(傅紅梅 永川 重慶科創(chuàng)職業(yè)學(xué)院工商管理學(xué)院中文教研室 402160)