張旭光

八月,沒有從前,也沒有今后。因為,我們既能看見七月又能窺見九月,而她既不屬于七月更不是九月。整個人,在八月,就那樣混沌、茫然,想起了許多過往,卻又似乎什么也沒有想。

忽然,在某個夜晚,覺得有些清涼,但是蓋上薄薄的被單,又覺汗熱;抑或是選擇一個安靜的角落,翻開《詩經(jīng)》,看窈窕淑女,聽關(guān)關(guān)雎鳩,撿蒼蒼蒹葭,卻驀然涌起一股煩躁,再也無心讀一個字;抑或是騎著單車,不說一句話,去逛街。突然在街心于不經(jīng)意間聞到風里一股特殊的氣息,說不清道不明,只是覺得無端的落寞,覺得時光如水流逝……這一切,都是八月的心跳!

八月,覺得自己一下子老了。