畢淑敏
一個(gè)地方要適合私奔,至少要具備兩個(gè)條件:第一要風(fēng)景秀美。在山川秀麗的地方才有心思談情說(shuō)愛(ài),窮山惡水之地只適合響馬出沒(méi),意境上首先就差了不止一籌;第二則要人跡罕至。雖有“大隱隱于市,中隱隱于朝,小隱隱于野”的古訓(xùn),但那多是哲學(xué)意義上的悖論把戲。真要是私奔的情侶還敢在大庭廣眾下手牽手出沒(méi),沒(méi)幾天就會(huì)被娘家夫家抓回去浸豬籠。
這樣挑選下來(lái),合格的地方就寥寥可數(shù)。據(jù)說(shuō),西班牙的隆達(dá),就是最適合私奔的城市。地圖上,隆達(dá)只是一個(gè)不起眼的地方。去隆達(dá)也只是偶然,它剛好在我們兩天路程的中間。
……
盤山公路擰著勁兒盤旋向上,山勢(shì)最高處超過(guò)2000米。紫外線、陡峭的山崖和過(guò)快的車速,讓人筋疲力盡。要開(kāi)進(jìn)隆達(dá),還要經(jīng)過(guò)一座長(zhǎng)長(zhǎng)的大橋。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,隆達(dá)建在山巔之上,交通殊為不便。
隆達(dá)的美也在這第一眼就印進(jìn)了心里。說(shuō)來(lái)這白色小鎮(zhèn)也算西班牙一景。在一片原野上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去散落著許多白色小鎮(zhèn),恰如白云落在綠草地上。
而隆達(dá)的白,卻沒(méi)有散落在地上,而是嵌進(jìn)天空,鑲在云朵中。夕陽(yáng)下,它微微有些泛紅,好似燃燒的白云。
隆達(dá)是座老城,分兩個(gè)城區(qū)。景點(diǎn)主要都集中在老城區(qū),而住宿和購(gòu)物則在新城區(qū)。兩個(gè)城區(qū)以一條大裂谷分界:東邊新,西邊老。導(dǎo)游手冊(cè)上說(shuō),大裂谷的日出最美。于是第二天一早我就出發(fā)去拍日出。
清晨的隆達(dá)分外安詳,像個(gè)西班牙貴婦。她既有阿拉伯女郎熱情如火的一面,又有來(lái)自宮廷的矜持和端莊。街道上沒(méi)多少人,只有教堂外的鴿子在迎著朝陽(yáng)起舞。它們圍繞著教堂尖頂上的十字架撲騰著翅膀,須臾不肯遠(yuǎn)離。老城的路很窄,依舊鋪的是鵝卵石。鴿子飛翔其上,仿佛時(shí)間倒退了數(shù)個(gè)世紀(jì)。
西班牙人愛(ài)花,愛(ài)美,愛(ài)裝飾。這些特質(zhì)在隆達(dá)表露得淋漓盡致。就在我去往大峽谷的路上看到一家典型的西班牙家庭旅館。白色的外墻上垂著五顏六色的花朵。幾片西班牙瓷磚拼出青花般的圖案,上面燒的是耶穌基督。藍(lán)天之下,顯得尤為漂亮。
據(jù)說(shuō)當(dāng)3000多年前,一批旅人走到這里決定建城時(shí),他們的理由是這里地勢(shì)險(xiǎn)峻,安全無(wú)虞。四周有豐美的牧草和林木,衣食無(wú)缺。這項(xiàng)決定如同我們把隆達(dá)當(dāng)作歇腳地一樣,帶有一種盲目的正確性。
……
險(xiǎn)峻與美麗,這兩者巧妙地融合在隆達(dá)的身上。
西班牙南部靠近地中海,安達(dá)盧西亞省更是炎熱無(wú)比,白天最高氣溫44℃。詩(shī)情畫意一時(shí)間全被酷熱消磨掉了??吹铰∵_(dá),才發(fā)現(xiàn)西班牙原來(lái)不全是那么熱,也有如此涼爽的地方。在塞維利亞,晚上8點(diǎn)多太陽(yáng)還掛在天上,氣溫37℃~38℃。而在隆達(dá)的清晨居然要穿上長(zhǎng)外套。高原的清爽在此地可見(jiàn)一斑。
隆達(dá)風(fēng)景秀美嗎?毫無(wú)疑問(wèn)。最挑剔的人也會(huì)為這片云端中的白色小鎮(zhèn)而傾倒??展扔穆暰褪沁@里的寫照。
隆達(dá)人跡罕至嗎?雖然現(xiàn)代交通發(fā)達(dá),但隆達(dá)仍是一片未被污染的凈土。高山峻嶺阻隔了塵世的腳步,給了此地一份寧?kù)o。
靜靜地一個(gè)人走在隆達(dá)的街道上,感受它的魅力,似乎耳邊還有摩爾人當(dāng)年的情歌在吟唱。那些來(lái)隆達(dá)的游客多是成雙結(jié)對(duì)的,在許多地方都能看到相互依偎的身影。他們莫非也是循著前人的腳步,來(lái)此地許下終生廝守的盟約?