嚴(yán)爾碧

1

老曹辭職了！

老曹投奔中意了！

對(duì)于相對(duì)封閉、保守的教師群體而言，這是一個(gè)天大的消息。兩個(gè)感嘆句，從不同風(fēng)格的唇齒間噴薄而出，在沉寂了一個(gè)暑假的校園里橫沖直撞。辦公室，廁所，樹(shù)陰，走廊，到處飛揚(yáng)著新鮮、刺激的表情。先知為快的得意與神秘，后知本能反應(yīng)的驚訝與興奮，讓新學(xué)期切切實(shí)實(shí)地新得不同尋常。

聽(tīng)到這個(gè)消息，我好一陣回不過(guò)神來(lái)。驚詫有之，欽佩有之，興奮有之，但更多的是難以言說(shuō)的酸楚。

近兩年來(lái)，我們這個(gè)城市接二連三涌現(xiàn)出一批民辦學(xué)校，他們挖空心思搶奪生源，大張旗鼓招納賢才，給公辦學(xué)校帶來(lái)了前所未有的壓力和挑戰(zhàn)。在所有民辦學(xué)校當(dāng)中，中意雙語(yǔ)學(xué)校規(guī)模最大，據(jù)說(shuō)是上海某教育集團(tuán)和意大利合資創(chuàng)辦的，由一位著名教育家出任校長(zhǎng)。這位聲名顯赫的教育家分別在本地日?qǐng)?bào)和電臺(tái)發(fā)表了精彩的演說(shuō)，濃墨重彩宣傳中意與國(guó)際接軌的辦學(xué)理念。一時(shí)間，街道兩側(cè)造型別致的廣告牌，四面八方流動(dòng)不息的公交車上，廣播電臺(tái)報(bào)刊網(wǎng)絡(luò)，到處傳播著中意的聲音。

我們這所鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校就是為了應(yīng)對(duì)民辦學(xué)校的崛起，控制生源的流失，在危急存亡之秋，由本地的兩所中小學(xué)合并組建而成的。在此之前，兩校各自為政，獨(dú)立并且是對(duì)立的。小學(xué)素來(lái)以向市區(qū)重點(diǎn)學(xué)校輸送優(yōu)秀學(xué)生為榮，在無(wú)言的默契中縱容優(yōu)質(zhì)生源外流；中學(xué)招不到優(yōu)秀學(xué)生，升學(xué)率上不去，生源便急劇流失，差不多要倒閉了。于是在一個(gè)春雨綿綿的下午，像秘密發(fā)動(dòng)的一場(chǎng)政變，上級(jí)一紙紅頭文件，宣布了兩所學(xué)校的合并。老曹是我們學(xué)校的物理教師，兩校合并、干部調(diào)整之后，只兼了一個(gè)教務(wù)員的職務(wù)，協(xié)助教導(dǎo)處做一些學(xué)籍管理、課程安排之類的雜役，也算半個(gè)干部吧。但要說(shuō)老曹是“賢才”，我是不會(huì)茍同的。他既不是師范專業(yè)的高才生，也沒(méi)有突出的教學(xué)業(yè)績(jī)，就連教師這個(gè)飯碗，也是早些年他丈人費(fèi)了不少力氣才給他謀來(lái)的。竹竿打白果，沒(méi)法數(shù)。我感到納悶，中意憑著老曹之類的“賢才”，就能“挖掘、發(fā)展學(xué)生的強(qiáng)勢(shì)智慧和弱勢(shì)智慧”？

我并非嫉妒老曹。我只是懷疑中意的師資力量以及驚詫于四十出頭的老曹缺乏理智的選擇。我們之間雖然說(shuō)不上深交，但從某種心照不宣的處境來(lái)看，彼此卻有著同病相憐的親切與關(guān)懷。在我的印象中，老曹是一個(gè)忠厚友善的人，性情溫和，笑容可掬，對(duì)誰(shuí)都客客氣氣。他是個(gè)經(jīng)歷了很多磨難的人，高中畢業(yè)的那一年，父母先后亡故。后來(lái)經(jīng)好心人撮合，到我丈母娘家那個(gè)村莊做了上門女婿。老曹后來(lái)考上了一所化工?？茖W(xué)校，領(lǐng)了結(jié)婚證才去學(xué)校報(bào)到。我丈母娘經(jīng)常在我面前意味深長(zhǎng)地夸老曹，說(shuō)老曹是模范女婿加模范丈夫，孝敬長(zhǎng)輩，心疼老婆。

“你看人家小曹，人家也是老師，田頭地角，洗碗抹桌，哪樣事不弄得滑滴滴的?！?/p>

我明白這個(gè)老女人的意思。但我不能爭(zhēng)辯。我沒(méi)有房子。眼下住的那間不足二十平米的店面，也是這個(gè)老女人花了10萬(wàn)塊錢買下的?？课易鼋處熞粋€(gè)月那點(diǎn)可憐的工資，怕是永遠(yuǎn)也買不起屬于自己的房子。平時(shí)米啊油的沒(méi)少拿人家的，又遠(yuǎn)離故土，說(shuō)話就沒(méi)了底氣。只好毫無(wú)理由地埋怨老曹，干嘛要這么模范呢？

有時(shí)候我也很想去中意。

中意高薪招聘的巨幅廣告一度風(fēng)風(fēng)火火地鼓蕩在小鎮(zhèn)的上空，年薪8萬(wàn)的待遇放大了小鎮(zhèn)的瞳孔，每一個(gè)家庭，每一個(gè)場(chǎng)所，甚至于熙熙攘攘的菜市場(chǎng)都在為之顫抖。關(guān)于中意的種種細(xì)節(jié)，我更多的是在人們真誠(chéng)的贊譽(yù)、生動(dòng)的講述和善意的慫恿中獲得的。這讓人無(wú)比受用，讓人禁不住飄飄然，難免生出一股“天生我才必有用，千金散盡還復(fù)來(lái)”的自信與豪情。校園里，同事們沉浸在從未有過(guò)的優(yōu)越中，仿佛現(xiàn)在所享受的就是年薪8萬(wàn)住房一套的待遇，人人神采奕奕，個(gè)個(gè)心花怒放。

那么老曹是沖著這近乎于天方夜譚一般的待遇而去的嗎？

我百思不得其解。老曹的丈人經(jīng)營(yíng)著一個(gè)像模像樣的工廠，老婆在供電所上班，月薪五千多，差不多是老曹的兩倍，房子是高檔裝修的二層小樓，典型的全面小康，有什么必要辭職闖蕩呢？我并不是一個(gè)思想保守的人。人往高處走，水往低處流，在當(dāng)今這個(gè)人才馳騁的時(shí)代，到處是機(jī)遇，到處是施展本領(lǐng)的舞臺(tái)，丟掉鐵飯碗另謀高就是稀松平常的事兒。然而闖蕩江湖不是頭腦發(fā)熱。起碼你得對(duì)自己有個(gè)清醒的認(rèn)識(shí)。比如老曹，不是我小看他，四十大幾的人了，又沒(méi)有什么過(guò)硬的本領(lǐng)，再干十幾年都退休了，還闖什么呢？真是太不沉穩(wěn)了。

我隱隱地為老曹擔(dān)心。

別人怎么想怎么做，那是別人的事。雖然我日子過(guò)得不中意，但是沒(méi)有切實(shí)可靠的去處，我不會(huì)輕易辭去公職。

2

那幢紅色尖頂鐘樓是中意雙語(yǔ)學(xué)校的標(biāo)志，也是小鎮(zhèn)的最高建筑，歐式風(fēng)格，白色鐘盤(pán)。小鎮(zhèn)通向中意的那條原先并不起眼的大道被新命名為中意路，街道兩旁的燈箱上，陶行知、葉圣陶、贊可夫、蘇霍姆林斯基等中外教育家的肖像栩栩如生，他們有關(guān)教育的至理名言連同他們嚴(yán)肅中透出慈祥的表情讓我們這個(gè)一向以工業(yè)發(fā)達(dá)而名揚(yáng)省內(nèi)外的小鎮(zhèn)彌漫著濃郁的教育文化氣息。夜幕降臨，燈箱全亮了，整條大街燈火通明，流光溢彩，其景其勢(shì)蔚為壯觀。

家喻戶曉。中意是如此的撩撥人心。

而我的家是一個(gè)狗窩。是該吃晚飯的時(shí)間，女人卻在吃力地挪動(dòng)著肥胖的身軀，沉著臉，慢吞吞地整理著總是賣不出去的商品。5歲的女兒抱著個(gè)面包很不情愿地咀嚼著。設(shè)在樓梯口的廚房慘不忍睹，水池里的臟碗臟筷夾著菜葉飯粒任由厚顏無(wú)恥的蒼蠅嗡嗡亂轉(zhuǎn)。那是午餐后的遺骸。

“板著張死人臉給誰(shuí)看？”女人見(jiàn)我坐著不動(dòng)，開(kāi)口就是刀光劍影，“有本事你也去中意，年薪8萬(wàn)，住房一套，我把你當(dāng)祖宗一樣伺候！”

女人慫恿我去中意已經(jīng)好多次了。早在中意建校之初，女人就振振有詞地說(shuō)，人家眼都沒(méi)眨就把幾千萬(wàn)砸在地上，政府鞍前馬后地幫襯著，多少名牌大學(xué)高才生削尖腦袋往里面鉆，怎么就你那個(gè)吃不飽餓不死的飯碗金貴？我知道我這個(gè)飯碗只是根雞肋，但好歹是根雞肋而不是雞屎。我的意思是再等等看，此事非同小可，一著不慎，滿盤(pán)皆輸啊。女人就罵我膽小懦弱，生來(lái)就是個(gè)貧賤的命。

現(xiàn)在，女人終于找到了一個(gè)鞭策我的典型：“你看人家老曹，四十大幾了照樣敢闖敢干，一去就是六七千的工資，你他媽哪兒不如人家了？我懷疑你肚子里到底有沒(méi)有真才實(shí)學(xué)？前怕狼，后怕虎，一點(diǎn)男人氣概都沒(méi)有！”

是這樣一個(gè)女人。我為自己悲哀。說(shuō)實(shí)話，中意，我比誰(shuí)都想去，我比誰(shuí)都迫切地想改變自己尷尬窩囊沒(méi)有尊嚴(yán)的處境。然而，萬(wàn)一中意倒閉了呢？誰(shuí)敢保證中意不會(huì)倒閉？民辦學(xué)校倒閉的事并不鮮見(jiàn)。萬(wàn)一丟了飯碗，我真是不敢想象。能做什么呢？經(jīng)商吧，一沒(méi)資金二沒(méi)頭腦三沒(méi)路子；打工吧，沒(méi)力氣沒(méi)手藝——真要丟了這根雞肋，我就一無(wú)所有一文不值了。而老曹不一樣。他背后有一個(gè)殷實(shí)堅(jiān)挺的大后方。

女人當(dāng)然不會(huì)考慮這些。女人眼里只有年薪8萬(wàn)住房一套。

女人扯了幾片菜葉，下了一鍋豬食面，吧唧吧唧吞下一大碗，完全不理會(huì)我和女兒難以下咽的表情。“爛泥糊不上墻?！迸藝@了口氣，把碗一推：“你不去我去！”

“你？去中意掃廁所嗎？”

女人蔑了我一眼：“華通藥業(yè)公司聘請(qǐng)我為西南地區(qū)代理商，月底就去昆明。”說(shuō)著，從一個(gè)不知什么時(shí)候買的很有派頭的黑色提包里拿出一個(gè)名片盒子，亮在我面前。

女人似乎不在意我對(duì)名片上那些虛幻的頭銜不屑一顧的神情，兀自慷慨激昂地描繪著她的美好藍(lán)圖。女人把憧憬當(dāng)作了現(xiàn)實(shí)，臉上就洇出鮮潤(rùn)的陶醉與豪情，接著就有了批判的武器和武器的批判：“機(jī)遇改變?nèi)松?。你這種人，我算是把你看透了，一輩子就只能像瓜秧一樣匍匐前進(jìn)，頭發(fā)熬白了，也就是半截枯藤，一個(gè)老瓜！”

“機(jī)遇改變?nèi)松f(shuō)得好！”

渾厚的男中音，伴隨著幾聲響亮的掌鼓，老曹來(lái)了，在女人對(duì)我進(jìn)行虛假前提支撐下的刻薄批判戛然而止的時(shí)候，身后跟著一個(gè)30來(lái)歲、戴著眼鏡、夾著公文包的人。我想起來(lái)了，這個(gè)人是中意主管教學(xué)的副校長(zhǎng)，姓孫。那位著名的教育家在本市“百姓大學(xué)堂”作21世紀(jì)教育展望專題講座的時(shí)候，他也在場(chǎng)。得知此人身份，女人瞬間變臉，先前的驕橫狂妄變?yōu)橐笄谥t卑，不需要任何過(guò)渡，也不覺(jué)狗窩尷尬。請(qǐng)坐上茶，糖果伺候，女人滿臉堆笑，仿佛又抓到了一個(gè)改變?nèi)松臋C(jī)遇。

我驚嘆于環(huán)境對(duì)于人的改變。一個(gè)多月不見(jiàn)，老曹的精、氣、神全都立起來(lái)了。一身藏青色高級(jí)面料套服，把他本就敦實(shí)的身骨襯得氣度不凡。腰身挺直，不像原來(lái)缺了鈣似的，隨時(shí)都準(zhǔn)備向別人作揖的謙卑樣兒。最讓我刮目相看的是他的口語(yǔ)表達(dá)。記憶中老曹說(shuō)話很不得勁，并且總是伴隨著一些乏味窘迫的肢體動(dòng)作，比如東張西望，要不就低頭捻腳，孩子犯了錯(cuò)誤等待訓(xùn)斥似的，總之他說(shuō)話太不流暢了，太不舒服了，像條面臨斷流的河，和他交流，難免有口干舌燥的感覺(jué)。但眼前的老曹仿佛換了一人，表情平靜但不平淡，眉宇間透出的那股英氣流淌在溫暖自然的微笑之中，讓人看了格外舒服。說(shuō)話中氣十足，聲音洪亮，語(yǔ)速適中，言辭間少了濃郁的土氣，多了些中意鼓舞人心的色彩。一句話，從內(nèi)到外，老曹都補(bǔ)足了鈣質(zhì)。

看來(lái)，中意確有不凡之處。

老曹光臨寒舍，顯然是來(lái)做說(shuō)客的，年輕有為的孫校長(zhǎng)也頗有三顧茅廬的誠(chéng)意，這讓我在女人面前雄偉壯觀了一回。女人眉飛色舞，豪情滿腹地附和著老曹有理有據(jù)不容置疑的演說(shuō)。中意的辦學(xué)理念和發(fā)展前景，機(jī)遇與成功的關(guān)系，年薪8萬(wàn)的數(shù)學(xué)運(yùn)算……有那么一會(huì)兒工夫，我走神了，我把老曹和那些推銷保險(xiǎn)、傳銷安利的人給畫(huà)上了等號(hào)。女人以前就做過(guò)這些工作，不是半途而廢，就是慘敗而歸。老曹和女人仿佛遇到了知音，不斷地共鳴著欽佩著，差點(diǎn)都忘了各自的目的。女人肥嘟嘟的手掌拍了一下桌子，無(wú)限痛悔地說(shuō)：“我要有教書(shū)的本事，現(xiàn)在就跟你們簽合同！”

孫校長(zhǎng)沖我呵呵笑笑，明凈的眼神仿佛早已窺透了我的內(nèi)心：“不著急，再好好想想，這事確實(shí)要慎重。如果決定了，明早到我辦公室?！?/p>

我不能不識(shí)抬舉。我緊緊握手，說(shuō)感謝孫校長(zhǎng)賞識(shí)，明早給您答復(fù)。

我送客。昏暗的路燈下，老曹佝著腰，搶在前面為孫校長(zhǎng)打開(kāi)車門。等那個(gè)比他小十來(lái)歲的孫校長(zhǎng)鉆進(jìn)車?yán)?，他才站直了身子，瞥了一眼站在門口臺(tái)階上目送的女人，望著我，神情竟有些凝重，寬厚柔軟的手掌在我瘦削的肩膀上拍打了幾下，壓低了嗓音：“兄弟，你的處境我聽(tīng)說(shuō)一些。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑。你好好想想?！睖嘏孢m的手掌，語(yǔ)重心長(zhǎng)的關(guān)照，剎那間在我心頭升起一股熱乎乎的氣流。同是天涯淪落人。風(fēng)蕭蕭兮易水寒。我竟說(shuō)不出話來(lái)，兀自點(diǎn)頭。老曹從車窗里探出頭：“不管你去不去中意，改日我請(qǐng)你喝酒，咱倆好好聊聊?！?/p>

遠(yuǎn)處隱隱傳來(lái)幾聲沉郁、綿長(zhǎng)的鐘鳴。

3

性格決定命運(yùn)。

也許女人說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，我這輩子注定了只能是一根匍匐前行的瓜秧。

所以，女人毅然決然，懷揣老女人贊助的萬(wàn)元資金，躊躇滿志，踏上了南下昆明的列車。

我有點(diǎn)后悔。

面對(duì)老曹，我更多的是羞愧。我總以為老曹都四十出頭了還辭職闖蕩，是目光短淺行事不夠沉穩(wěn)的體現(xiàn)。殊不知我只看到了事物發(fā)展的一個(gè)側(cè)面。四十出頭的老曹是耐人尋味的，本身就具有可怕的說(shuō)服力。四十出頭的人尚且能有此破釜沉舟的膽識(shí)和氣魄，這就成了一種暗示或者提示，一種榜樣，一面迎風(fēng)飄揚(yáng)的旗幟。這就在不甘平庸而又一直處于觀望、等待狀態(tài)的校園里悄悄地滋長(zhǎng)了一種無(wú)形的號(hào)召力。

“看人家老曹！”這句簡(jiǎn)潔明快而又蘊(yùn)意豐厚的短語(yǔ)一度流行校園。我能預(yù)見(jiàn)到我們這所鄉(xiāng)鎮(zhèn)公辦學(xué)校正在最隱秘的地方醞釀著一場(chǎng)至少是輕微地震的動(dòng)蕩。果然，期中考試之后，我們這所全鎮(zhèn)惟一的公辦學(xué)校呼啦啦一下就走了3名教師。他們都“年薪8萬(wàn)住房一套”去了。

李校長(zhǎng)低估了老曹的影響力。據(jù)說(shuō)老曹遞交辭呈的時(shí)候，李校長(zhǎng)連一句挽留的話也沒(méi)有說(shuō)。沒(méi)想到事情變得如此嚴(yán)重。雖然中小學(xué)合并有效地遏止了優(yōu)質(zhì)生源的流失，但是卻無(wú)法制止教師的流失。只要一張紙，幾個(gè)字，譬如老曹，據(jù)說(shuō)老曹的辭呈正文只有三個(gè)字：不干了。壯士一去不復(fù)返。優(yōu)秀教師的流失會(huì)悄悄帶動(dòng)優(yōu)秀學(xué)生的轉(zhuǎn)移，這是非?？膳碌氖虑椤Ｃ３龈卟?，這話通常只說(shuō)對(duì)了一半。對(duì)于中小學(xué)，更殘酷的事實(shí)是高才出名校。誰(shuí)擁有了優(yōu)質(zhì)的生源，誰(shuí)就擁有了生存與發(fā)展的空間。這一點(diǎn)，校長(zhǎng)比誰(shuí)都清楚。

孔雀東南飛，校長(zhǎng)喚不歸，這是沒(méi)有辦法的事情。學(xué)校能做的就是把目光鎖定那些正在撲動(dòng)翅膀的孔雀和準(zhǔn)孔雀?jìng)儯绕涫欠植荚诿總€(gè)班級(jí)里的雀雛。我明確的表態(tài)讓李校長(zhǎng)格外滿意。然而老曹這個(gè)榜樣實(shí)在太可怕了。有一種力量長(zhǎng)期以來(lái)一直潛伏在人們心靈的河床，沉淀，聚集，壯大。老曹辭職，三鳳南飛，把這股力量攪動(dòng)、鼓蕩起來(lái)了。有人為工作上的事情撕破臉皮和校長(zhǎng)叫板，大有此處不留爺自有留爺處的果敢無(wú)畏；有人秘密地和老曹勾結(jié)，挖生源拿好處，據(jù)說(shuō)挖走一個(gè)尖子生就能拿到200元的回扣；有人在學(xué)校網(wǎng)站上強(qiáng)烈抨擊學(xué)校企業(yè)化的管理模式，毫不留情地指責(zé)學(xué)校的諸多制度缺乏人文關(guān)懷；有人在辦公室里公然斥責(zé)校長(zhǎng)是“文革時(shí)期的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)”……校長(zhǎng)尊嚴(yán)遭到蔑視，學(xué)校管理面臨挑戰(zhàn)，這是從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)的事情。

我們李校長(zhǎng)氣火攻心，惱羞成怒。這位身材矮粗腦袋碩大目光銳利的校長(zhǎng)一向以行事果敢管理有方而聞名市區(qū)。多年來(lái)我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)校長(zhǎng)如此大發(fā)雷霆，如此刻薄惡毒地叱罵教師。我就是在接下來(lái)召開(kāi)的全校整風(fēng)會(huì)議上，在校長(zhǎng)豹眼環(huán)睜張飛報(bào)仇一般的暴怒之中得知老曹的另一些情況的。比如說(shuō)老曹曾向校長(zhǎng)討官要官，先是巴結(jié)，后是威脅，討官不成，才賭氣辭職；老曹在家被當(dāng)作狗一樣的使喚，沒(méi)人給他好臉色，一家人的臟衣服包括老婆的胸罩內(nèi)褲臭襪子都得老曹清洗，并且還沒(méi)人在意他的勞動(dòng)。稍有怨言，即遭白眼。想干那事必須看老曹的表現(xiàn)和老婆當(dāng)時(shí)的心情；還說(shuō)老曹到了中意日子并不好過(guò)，得完成中意定期下達(dá)的招生指標(biāo)，完不成就扣工資，到哪兒都是賤命一條……真不明白校長(zhǎng)怎么會(huì)知道那么多，話說(shuō)得不堪入耳，也不知是真是假，總之是惡毒的人身攻擊。

李校長(zhǎng)對(duì)老曹近乎于流氓作風(fēng)的侮辱，讓我感到很不舒服，心里忽然被什么東西刺了一下，隱隱作痛。我丈母娘交口稱頌的模范女婿，原來(lái)竟有如此難言的悲哀。雖然我不是上門女婿，可是濁酒一杯家萬(wàn)里，又得仰人鼻息，這和倒插門有什么區(qū)別呢？有好幾次，我無(wú)法忍受那個(gè)老女人和她的寶貝女兒對(duì)我喋喋不休頤指氣使的姿態(tài)，好想一走了之闖蕩江湖，可是又不忍丟下聰明可愛(ài)的女兒和教師這個(gè)旱澇保收的飯碗。我不知道天下的上門女婿是否都是這般滋味，但有一點(diǎn)是可以肯定的，放之四海而皆準(zhǔn)，那就是馬克思說(shuō)的：經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑。我想老曹對(duì)這句話一定有深刻的體會(huì)，不然他不會(huì)在游說(shuō)我的時(shí)候拍著我的肩膀語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸誡我。而我的一些同事們，不也是以為有高枝可攀才揚(yáng)眉吐氣不把校長(zhǎng)放在眼里的嗎？

李校長(zhǎng)發(fā)泄完畢之后接著苦口婆心地給我們洗腦。他說(shuō)大家都不是三歲毛孩，起碼懂得三思而后行的道理，千萬(wàn)不能浮躁。中意宣揚(yáng)的那些教育理念確實(shí)先進(jìn)，能與國(guó)際接軌，可是再先進(jìn)再科學(xué)的理念必須和中國(guó)的國(guó)情——至少是我們本地的教育實(shí)際結(jié)合起來(lái)。本地教育是什么實(shí)際？大家動(dòng)動(dòng)腦子好好想想啊！

素質(zhì)教育喊得轟轟烈烈，應(yīng)試教育抓得扎扎實(shí)實(shí)，這是我們本地也是全國(guó)大多數(shù)地區(qū)的教育實(shí)際。李校長(zhǎng)自然是官場(chǎng)老手，在公眾場(chǎng)合不可能把話說(shuō)得過(guò)于露骨，弦外之音得由自己去慢慢領(lǐng)悟。中意在當(dāng)?shù)孛襟w大張旗鼓地宣揚(yáng)他們所謂“挖掘和發(fā)展學(xué)生的強(qiáng)勢(shì)智慧和弱勢(shì)智慧”， 培養(yǎng)非智力因素，重視情商教育，這些都是鏡中花，水中月，老百姓根本就不買賬。老百姓相信的是實(shí)實(shí)在在的升學(xué)率。從這個(gè)實(shí)際來(lái)看，中意的招生形勢(shì)可謂舉步維艱。我所了解到的情況是，中意張燈結(jié)彩四面出擊好不容易招到的一二百名學(xué)生，都是金錢開(kāi)道來(lái)者不拒，尖子生寥寥無(wú)幾。沒(méi)有優(yōu)質(zhì)生源，注定死路一條，這是應(yīng)試教育背景下誰(shuí)也不能回避的本質(zhì)現(xiàn)實(shí)。

見(jiàn)老師們神態(tài)嚴(yán)肅彼此共鳴的情形，校長(zhǎng)作出了振聾發(fā)聵的結(jié)束語(yǔ)：“海闊憑魚(yú)躍，天高任鳥(niǎo)飛。這話一點(diǎn)不錯(cuò)，可是你得看看你翅膀上的羽毛長(zhǎng)全了沒(méi)有。如果你是李吉林，是李鎮(zhèn)西，是特級(jí)教師，是學(xué)科帶頭人，那么你盡管飛，我衷心為你祝福?！焙攘艘豢诓?，目光變得鋒利無(wú)比，“如果你不是，那么既往不咎，從現(xiàn)在起就給我好好干，看好你腳下的路！”

4

我最終還是沒(méi)有去中意。

除了我自身懦弱、猶豫的性格之外，校長(zhǎng)的分析和我的判斷不能不讓我三思。此外，我們的工資也漸漸增長(zhǎng)，漲幅最大的一次達(dá)到六百元，這樣我的月薪也就超過(guò)了二千。如果年薪8萬(wàn)卻朝不保夕，隨時(shí)如履薄冰如臨深淵，那么我寧肯維持現(xiàn)狀。在這個(gè)問(wèn)題上，四十出頭的老曹影響不了我。這一定讓老曹感到失望。

女人春節(jié)期間曾經(jīng)回來(lái)過(guò)一次?？床怀鏊降渍碱I(lǐng)了多少市場(chǎng)，只說(shuō)要加大投資力度，舍不得孩子套不著狼。這樣，她再次說(shuō)服老女人，套得八千塊錢，又要了我五千大洋，二度南下。我也買了個(gè)清靜，讀書(shū)教書(shū)，不再想那年薪8萬(wàn)的美事。

此后我只見(jiàn)過(guò)老曹一次。那是中考高考出榜的日子，我們學(xué)校門口喜氣洋洋，小廣場(chǎng)上的狀元石前擺滿了家長(zhǎng)慶賀的花籃，手榴彈似的鞭炮一個(gè)一個(gè)響徹云霄，空氣中彌漫著濃烈的硝煙氣味。街道上空掛起了大紅寬邊的賀幅，上書(shū)“熱烈祝賀AB實(shí)驗(yàn)學(xué)校中考再鑄輝煌，重點(diǎn)中學(xué)上線率名列市區(qū)同類學(xué)校第一”。在離我們學(xué)校不遠(yuǎn)的地方，老曹站在一棵電線桿下，仰頭望著攀在桿上的人，指點(diǎn)著什么。老曹穿著件灰色短衫，輪廓分明的眼睛微微瞇著，臉上沒(méi)有一絲笑容，厚實(shí)的脊背被夏日的陽(yáng)光浸濕了一大片。他們也在掛橫幅，上書(shū)“熱烈祝賀中意雙語(yǔ)學(xué)校中考高考取得優(yōu)異成績(jī)”。

兩條賀幅相距不過(guò)百米，這就有了兩軍對(duì)峙不甘示弱的意思。其實(shí)，不光我們這個(gè)小鎮(zhèn)，整座城市的學(xué)校到了這個(gè)日子都想著法子顯擺自己，即使考得很糟糕，也能掘地三尺，挖出一個(gè)顯擺的理由來(lái)。比如市區(qū)一家初級(jí)中學(xué)，全校沒(méi)有一人考取重點(diǎn)高中，人家同樣隆重地打出一條賀幅：“熱烈祝賀我校某某同學(xué)某學(xué)科中考成績(jī)名列全區(qū)第一”，真夠樂(lè)觀的。就拿我們學(xué)校打出的賀幅來(lái)說(shuō)吧，這句話里有兩個(gè)關(guān)鍵詞，一是“市區(qū)”，不包括其他縣市；二是“同類學(xué)?！?，即專指公辦初中，不包括其他民辦學(xué)校。家家放衛(wèi)星，校校有亮點(diǎn)，誰(shuí)也不肯冷落自己。這賀幅其實(shí)就是廣告了，因?yàn)榻酉聛?lái)各校就要展開(kāi)搶奪優(yōu)質(zhì)生源的戰(zhàn)爭(zhēng)。中意身處其中，自然不能退避，如何顯擺自己呢？這里面就大有學(xué)問(wèn)了?！皟?yōu)異成績(jī)”，到底優(yōu)異到什么程度呢？真實(shí)的情況是，中意今年參加中考人數(shù)18人，只考取普通高中6人；9人參加高考，4人考取二流大學(xué)。分子分母相除，升學(xué)率自然不低。然而老百姓也不是好糊弄的，他們頭一搖，不屑一顧：“活喪形！”（當(dāng)?shù)胤窖?，丟人的意思）那不過(guò)是一塊稍微好看一點(diǎn)的遮羞布罷了。

我沒(méi)有和他打招呼，不想讓他看見(jiàn)我，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就繞開(kāi)了。

當(dāng)然他也沒(méi)來(lái)找過(guò)我，甚至連電話也不曾聯(lián)系過(guò)一次，請(qǐng)我喝酒的事也就黃了。其實(shí)我內(nèi)心倒是渴望和他好好聊聊，誰(shuí)請(qǐng)誰(shuí)都不重要。我覺(jué)得我們之間一定有許多共同的話語(yǔ)。我知道他內(nèi)心鄙視我，但我并不在乎他怎么看我，只默默祝愿他在中意年年中意。

還真就有了那么一次機(jī)會(huì)。其實(shí)中意離我們學(xué)校只有2公里，我要是特意去找老曹喝酒談心，那是很容易的事，但我不想這樣做。

是國(guó)慶前夕。我作為特邀評(píng)委參加市教育局在中意舉辦的中學(xué)生演講比賽活動(dòng)。這是我第一次走進(jìn)中意校園。它的色彩、布局和風(fēng)格，是本地任何一所學(xué)校所沒(méi)有的獨(dú)特，有點(diǎn)到了歐洲的感覺(jué)。進(jìn)門就是一方近乎天然的水域，游魚(yú)砥石依稀可見(jiàn)，婆娑樹(shù)影，倒映其間。遠(yuǎn)處一幢紅磚黛瓦的教學(xué)大樓的正門墻面，兩行鎦金大字昭示出中意的非常氣度：塑造中國(guó)靈魂，培養(yǎng)世界眼光。

我又看見(jiàn)了那幢尖頂鐘樓，修長(zhǎng)的身姿，卓然的氣韻，默視一切，興衰成敗，悲歡榮辱。

中意的學(xué)生也屬另類。他們衣著前衛(wèi)，打扮時(shí)尚，禮而不拘，落落大方。在這次以愛(ài)國(guó)為主題的演講比賽中，中意那個(gè)姓馬的黃發(fā)圓臉的小女生語(yǔ)驚四座，此起彼伏的掌聲與尖脆的口哨伴著熱烈的飛吻，讓正襟危坐的評(píng)委面面相覷。小女生沒(méi)有面肌痙攣的愛(ài)國(guó)表白，也無(wú)迎合評(píng)委的矯揉造作。小女生像于丹一樣的從容率真。小女生是這樣結(jié)束自己的演講的：“祖國(guó)是強(qiáng)大的，人民幣是堅(jiān)挺的。我愛(ài)日益堅(jiān)挺的人民幣，但這并不影響我愛(ài)偉大祖國(guó)！”

小女生是老曹班上的學(xué)生。中意的演講只得了一個(gè)照顧情面的鼓勵(lì)獎(jiǎng)。整個(gè)演講過(guò)程中，我注意到老曹不停地在學(xué)生中維持紀(jì)律，瞪眼，皺眉，還又竭力擠出一絲笑容，像是在乞求，拜托各位安靜安靜，給你們老師留一點(diǎn)面子吧，是那種極力壓抑心頭的怒火而又無(wú)奈討好的樣子。像這種情況，如果是在我們學(xué)校，任何一名教師，只要一個(gè)嚴(yán)厲的眼神，或者一個(gè)凌空揮指的動(dòng)作，全場(chǎng)立刻鴉雀無(wú)聲。如此重大的賽事場(chǎng)面，學(xué)生尚且張揚(yáng)不斂，可以想象平時(shí)的課堂會(huì)是什么樣子。我暗暗為老曹修煉到家的心境和高深博大的涵養(yǎng)欽佩不已。同時(shí)也為自己慶幸。設(shè)若當(dāng)初頭腦一熱，投了中意，我不知道自己該如何面對(duì)這群有恃無(wú)恐放浪形骸的貴族子弟。

我們?cè)谝患揖频甑陌孔?。老板娘顫悠著一?duì)呼之欲出的豐胸，眉眼顧盼，湊近老曹。“兩個(gè)人。少而精?！崩喜軕械命c(diǎn)菜。老曹肉感的指頭很有節(jié)奏地叩擊桌面，壯實(shí)的二郎腿自得地晃悠著，不咸不淡不疼不癢地翻卷唇舌。老板娘語(yǔ)帶關(guān)切目含嬌嗔的溫柔，老板娘低眉順眼俯首帖耳的諂媚，讓老男人特有的光潔而松弛的臉上洇出滿足、滋潤(rùn)、近乎于陶醉的神情。

“不吃白不吃。”老曹給我斟滿一杯，滋溜一聲咂下一口，“我們經(jīng)常在這里消遣，簽個(gè)字走人，有人會(huì)來(lái)結(jié)賬?！?/p>

酒逢知己千杯少。要說(shuō)交情，我和老曹只是泛泛，但此時(shí)因了酒精的作用，沒(méi)幾杯就肝膽相照起來(lái)。老曹像個(gè)慈祥可親的老大哥，對(duì)我獨(dú)在異鄉(xiāng)舉目無(wú)親的處境表示出熱忱的關(guān)懷和真誠(chéng)的憐憫。他無(wú)限感慨錢這東西。他說(shuō)錢這東西太重要也太微妙了。但前提是你必須有錢。必須是你有錢。別人的錢和你毫無(wú)關(guān)系。只有自己的才是硬錚的。老馬真是太有才了，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑。小馬其實(shí)說(shuō)得一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。祖國(guó)是強(qiáng)大的，人民幣是堅(jiān)挺的。你們這些評(píng)委真他媽的虛偽。有錢你就雄偉，沒(méi)錢你就陽(yáng)痿。狗日的李有德為了當(dāng)上校長(zhǎng)，舔屁股拍馬屁啥事做不出來(lái)？還不都是為了錢？

“可是，”我猶豫了一下，思考著措辭，“中意的學(xué)生也實(shí)在太囂張了。你們平時(shí)上課也這樣嗎？”

“根本就沒(méi)法上課！”老曹嘆了口氣，飛揚(yáng)的眼神漸漸黯淡下來(lái)?！皼](méi)辦法。人家是我們的衣食父母。顧客就是上帝。學(xué)校開(kāi)罪不起，我們更惹不起?！?/p>

老曹給我講中意的學(xué)生。比吃比穿。比家長(zhǎng)坐騎的牌子。比每月的花銷。老曹眉飛色舞，說(shuō)有個(gè)家長(zhǎng)月底來(lái)看他的寶貝兒子，問(wèn)兒子這個(gè)月花了多少錢，兒子面露慚色，囁嚅著說(shuō)花了八百。你猜家長(zhǎng)什么反應(yīng)？老曹賣關(guān)子。老曹說(shuō)，那位家長(zhǎng)生氣了，恨鐵不成鋼：“一個(gè)月才花了八百，你真是沒(méi)用！”

我笑。老曹扔給我一包中華，說(shuō)都是家長(zhǎng)送的。我們離開(kāi)酒店的時(shí)候，皓月當(dāng)空?？諝庵猩l(fā)著陣陣炒板栗的香味。中秋節(jié)快到了。我們踏著月色，默默而行。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，尖頂鐘樓矗立在闌珊燈火之中，似乎能聽(tīng)到中意學(xué)生特有的聲音：尖叫，鬼嚎，踢門，摜窗，桌椅拖動(dòng)，銀瓶乍破，金戈鐵馬，還有尖利的口哨……

咚，咚，熟悉的鐘聲，不知為誰(shuí)而鳴。

5

自從那次聲威浩大的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)之后，校長(zhǎng)一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人，漸漸的沒(méi)人再做那年薪8萬(wàn)的美夢(mèng)了。塵埃落定，一度浮躁、懶散的校園慢慢恢復(fù)了正常。當(dāng)然這并不等于說(shuō)校長(zhǎng)就有那么大的魄力。真實(shí)的原因有兩個(gè)。一是我們不斷地看到或者聽(tīng)到有關(guān)中意的一些消極情況。比如，中考升學(xué)率上不去，引發(fā)了社會(huì)信任危機(jī)；學(xué)生難以管教，動(dòng)不動(dòng)就以上帝的姿態(tài)對(duì)抗教師；財(cái)務(wù)管理混亂，股東紛紛撤股，債主封門鬧事等等。另一個(gè)根本的原因是，我們又調(diào)工資了，雖然離年薪8萬(wàn)仍有很大差距，但與當(dāng)?shù)毓珓?wù)員的收入已相去不遠(yuǎn)。

女人再度南下昆明之后，我從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)和她聯(lián)系過(guò)。我意識(shí)到我的婚姻已經(jīng)面臨著危機(jī)，或者改觀。

年底的時(shí)候，女人回來(lái)了。女人是被老女人一個(gè)接一個(gè)的電話召回來(lái)的。后來(lái)我才知道，女人在昆明敗得一塌糊涂，血本無(wú)歸，而又死要面子，不肯回家，只得打工度日。老女人咬牙切齒，用最惡毒的語(yǔ)言把女人的生殖器翻來(lái)覆去地操了幾百遍。女人低聲下氣。女人終于被罵瘋了，迎頭就頂了一句：“有啥了不起啊，不就花了你一萬(wàn)八嗎？我會(huì)還你的！”

老女人一個(gè)耳光扇過(guò)去，歇斯底里：“瞎折騰還不服氣不是？你還？這間店面，10萬(wàn)！你還！還？”

老女人望了我一眼，眼里有了一抹亮色：“好好珍惜你這份工作吧。你看那個(gè)小曹，瞎折騰，四十大幾的人，眼看著飯碗就砸了，還好當(dāng)初你穩(wěn)得住?！币?jiàn)我詫異，老女人接著說(shuō)，“都鬧翻了。派出所剛剛開(kāi)進(jìn)中意維持秩序。”

中意能否辦得長(zhǎng)久，這是我一直擔(dān)憂的事情。它不切實(shí)際的辦學(xué)理念，鈔票開(kāi)路的生源，饑不擇食的師資，亂七八糟的管理，注定了它灰溜溜的結(jié)局。但瘦死的駱駝比馬大，我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到它會(huì)倒得這么快。

果然，春季學(xué)期一開(kāi)學(xué)，我們學(xué)校遵照區(qū)黨委、政府關(guān)于各校妥善安置中意學(xué)生的文件，無(wú)條件地接納了一批特殊的學(xué)生。區(qū)委、區(qū)政府一再?gòu)?qiáng)調(diào)，要把這件事當(dāng)作一項(xiàng)嚴(yán)肅的政治任務(wù)來(lái)抓。學(xué)校要克服一切困難，妥善安排好這批學(xué)生的生活、學(xué)習(xí)，為構(gòu)建和諧社會(huì)貢獻(xiàn)力量。

正如我們那位“濃縮的都是精華”的矮個(gè)子校長(zhǎng)所斷言，橘生淮南則為橘，生淮北則為枳，曾經(jīng)名噪一時(shí)的中意雙語(yǔ)學(xué)校無(wú)可避免地倒閉了。我們多少都帶著些幸災(zāi)樂(lè)禍的心態(tài)，看這三十幾名被開(kāi)發(fā)了強(qiáng)勢(shì)智慧的中意學(xué)子三三兩兩地走進(jìn)校門，像觀看一群戰(zhàn)俘。

然而他們簡(jiǎn)直是一群凱旋的英雄。沒(méi)過(guò)幾天，他們罵罵咧咧，抱怨學(xué)校飲食簡(jiǎn)直連豬狗不如，宿舍和貧民窟差不多，教室是希望工程，規(guī)章制度像監(jiān)獄。他們義憤填膺，聯(lián)名向校長(zhǎng)提出抗議。那位熱愛(ài)人民幣的小女生愈發(fā)出落得像韓紅一般的碩壯，她率領(lǐng)部下包圍了校長(zhǎng)辦公室，指出他們目前所受的待遇和他們的身份極不相稱，強(qiáng)烈要求校長(zhǎng)改善待遇。

校長(zhǎng)哭笑不得。校長(zhǎng)耐心問(wèn)他們：“你們現(xiàn)在是什么身份呢？”

“顧客！顧客就是上帝！”

“錯(cuò)了！”校長(zhǎng)有點(diǎn)激動(dòng)，“你們不是我們學(xué)校的顧客。學(xué)校沒(méi)收你們一分錢。你們只是一群流離失所的孩子，沒(méi)有任何理由任何資格要求我們改善你們的待遇！何況，你們目前所享受的待遇已經(jīng)超過(guò)了本校的學(xué)生，再胡鬧就是不識(shí)抬舉了?！?/p>

“你就是李有德校長(zhǎng)吧？”小女生冷冷地問(wèn)，眼睛逼視校長(zhǎng)，“去過(guò)常德嗎？”

李校長(zhǎng)茫然不解。

小女生笑了，皮笑肉不笑：“常德是湖南的一個(gè)城市，市中有一座山，叫德山。讀過(guò)毛主席的對(duì)聯(lián)嗎？長(zhǎng)沙沙水水無(wú)沙，常德德山山有德?！睌孔⌒?，小眼裂出一道冷縫，透出縷縷蔑視和殺氣，“你眼中有沙，心中無(wú)德！作為一名校長(zhǎng)，當(dāng)著全體教師的面，惡毒地攻擊、侮辱一名老實(shí)巴交的教師，你的所作所為，根本不配校長(zhǎng)這個(gè)名分。我們可以放棄改善待遇的要求，但是我們誠(chéng)懇地建議你把自己的名字改成李無(wú)德！”

肆無(wú)忌憚的哄笑。

真是陰魂不散啊。事后，校長(zhǎng)在我面前無(wú)限感慨。

而我們都為老曹惋惜。其他三名辭職的教師，他們年輕，有闖蕩的資本和干勁，中意倒閉于他們未必就是災(zāi)難。而老曹不一樣，四十幾歲，想再謀一份還算體面的工作，難哪。更何況他是那種家境。我們都不難想象，他今后的日子，每一天的心理煎熬。

老曹在干啥呢？

有人說(shuō)中意倒閉后，老曹聯(lián)名其他沒(méi)了著落的同行，不斷上訪，請(qǐng)求政府安置工作；有人說(shuō)老曹在市區(qū)租了一間屋子，辦了一個(gè)家教輔導(dǎo)班，名字叫“千里馬學(xué)習(xí)驛站”，生意并不是很好，也就聊以糊口。

而中意也再?zèng)]人提起。法院查封了校產(chǎn)，發(fā)出拍賣公告，快兩年了也沒(méi)賣出去。偶然路過(guò)中意，我也會(huì)有些傷感地瞟上幾眼。她靜默在小鎮(zhèn)一隅，冷落而不失往昔的氣派。即使再過(guò)十年，她別具一格的建筑，也不會(huì)顯得落后。那幢尖頂歐式的鐘樓，閽寂無(wú)聲，有悠閑的鳥(niǎo)兒在三角的頂上嬉鬧歡鳴。

夜晚，死一般的沉寂。

6

我再次看到老曹，是在冬季的一個(gè)陽(yáng)光慘淡的周末。我們一家三口到女人的娘家祝壽。女人自從昆明回來(lái)之后，老老實(shí)實(shí)地經(jīng)營(yíng)著她那爿小店，不再抒發(fā)機(jī)遇改變?nèi)松暮狼?。偶爾也?jiàn)她凝目發(fā)呆，不知是緬懷激情燃燒的歲月，還是傾聽(tīng)瓜藤匍匐前進(jìn)的聲音。

在一幢淡灰色的二層小樓前，透過(guò)爬滿蒼綠薔薇的鑄鐵柵欄，我看見(jiàn)了一個(gè)熟悉的身影?；疑难蛎?，腰間系了圍裙，臂上戴了護(hù)袖，身旁一臺(tái)雙缸洗衣機(jī)，正嗡嗡地運(yùn)轉(zhuǎn)。幾個(gè)紅色的塑料大盆堆滿了衣服。拉在兩棵銀杏樹(shù)干之間的鐵絲上晾著床單、被套。他正用夾子將粉紅的胸罩、內(nèi)褲一件一件地掛在一個(gè)圓形的架子上。

女人眼睛一亮：“你看，老曹！”

這時(shí)候，掛著空調(diào)的屋子里忽然傳出一聲中年女人又尖又脆的驚叫：和了！

抑揚(yáng)頓挫的暢笑。接著是一陣嘩啦嘩啦搓牌的聲音。

我瞪了女人一眼，示意她快點(diǎn)走開(kāi)。我不忍心讓老曹看見(jiàn)我。

此后很長(zhǎng)一段時(shí)間，我一直沒(méi)見(jiàn)著老曹。我們辦公室偶爾也會(huì)談起中意，談起老曹和另外三位投奔中意的教師。據(jù)說(shuō)他們?nèi)?，一個(gè)考上了公務(wù)員，在市文體局謀到了一個(gè)很滿意的崗位；一個(gè)先是去昆山投奔了親戚開(kāi)辦的公司，后來(lái)覺(jué)得不適合自己，復(fù)又打道回府，在一家市屬公辦民助學(xué)校做了代課教師，據(jù)說(shuō)待遇頗為優(yōu)厚。而另一位不知所終。

他們曲折的經(jīng)歷讓我們生發(fā)出很多感慨。所有的事情其實(shí)是無(wú)所謂對(duì)錯(cuò)，只有適合不適合的評(píng)定。中意本身沒(méi)錯(cuò)，我相信它所推崇的教育理念代表了中國(guó)未來(lái)教育發(fā)展的方向。但在現(xiàn)在，在本地，絕對(duì)無(wú)法生存。辭職闖蕩的行為本身是個(gè)人膽識(shí)才略的展現(xiàn)，是時(shí)代的潮流，但是須有清醒的頭腦，合適的選擇。合適的才是最好的，合適的才是和諧的.

一直到今年五一期間，我才又遇見(jiàn)老曹。當(dāng)?shù)亟逃謴慕衲觊_(kāi)始，面向社會(huì)招錄教師，我有幸參加了筆試監(jiān)考工作。那天下著蒙蒙細(xì)雨，在師?？键c(diǎn)的教學(xué)樓走廊上，我看見(jiàn)老曹腰間夾著個(gè)塑料文件袋，一手甩著雨傘上的水珠，一邊張望著貼在門上的考場(chǎng)標(biāo)識(shí)……

我有點(diǎn)激動(dòng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝他招手。真是湊巧，老曹就在我監(jiān)考的考場(chǎng)。我朝他笑笑，裝模作樣公事公辦地檢查了相關(guān)證件。好久不見(jiàn)，老曹的眼袋愈加突出，但臉上依然潔凈亮堂，沒(méi)有一絲頹喪的氣色。老曹笑容可掬，沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭。我在老曹敦實(shí)的肩膀上有力地拍了一下，一切都是心有靈犀。

考試開(kāi)始了。