劉云云

生母：徐志摩的姑媽

1914年的臘月，江南水鄉(xiāng)錢塘江北岸的袁花小鎮(zhèn)，查氏赫山房張燈結(jié)彩，大門上貼著一對方方正正的大紅“喜”字，在“咪哩吧啦”的嗩吶聲和“噼噼啪啪”的爆竹聲中，一頂花轎被搖頭晃腦的鼓手迎了進(jìn)來。

禮畢，新郎倌查樞卿輕輕掀開新娘子的紅蓋頭，即刻露出一張怯生生的秀臉，新娘子名叫徐祿。

袁花查家和硤石徐家同為海寧的名門望族。

查家在清代“一門七進(jìn)士，叔侄五翰林”，被康熙稱為“唐宋以來巨族，江南有數(shù)人家”，賜以“澹遠(yuǎn)堂”“敬業(yè)堂”“嘉瑞堂”等匾額。徐家則是古鎮(zhèn)一大富商，祖代相襲經(jīng)營醬園、綢莊、錢莊等。

而詩人徐志摩的父親徐申如，則先后創(chuàng)辦了繅絲、紡織、發(fā)電、電話等新興工業(yè)。徐祿是他最小的堂妹，年方十九，長得嬌秀嫵媚，曾在杭州女子學(xué)校念完中學(xué)，學(xué)得一手娟秀小楷字，還會繪畫、繡花，做的繡花小鞋遠(yuǎn)近聞名，因而她深得徐家寵愛。

盡管徐祿只比徐志摩大了一歲，但按輩分說，徐志摩得叫她一聲“姑媽”。

硤石鎮(zhèn)與袁花鎮(zhèn)兩地相距僅14公里。

袁花查家非常富裕，有田地3600余畝，佃戶百戶之多，家中雇有不少男女傭仆。查樞卿是個心地純厚之人，受過西洋教育，家里藏書很多。因而，他常在“敬業(yè)堂”書房里款待文人，與學(xué)者名流切磋聚首，品茗暢談。

成親以后，他與徐祿感情篤深，先后生下五子和二女，查良鏞（金庸）是老二，幼年時深得母親的關(guān)懷和厚愛。

1937年，日寇侵入江南，袁花慘遭轟炸，查樞卿夫婦帶著全家（此時，金庸在嘉興讀書不在家）逃難，在余姚庵東鎮(zhèn)落腳時，徐祿得了急性菌痢，因無醫(yī)無藥，幾日里腹疼痢血，食不下咽，幾至虛脫。查樞卿親自采摘草藥，煮雞湯讓妻子服用。妻病亡時，他悲痛欲絕，日夜守靈不肯離開。

這年，金庸只有13歲，良浩僅4歲，良鈺尚在嗷嗷待哺中。

對于母親的懷念，金庸在他的第一部武俠小說《書劍恩仇錄》中，以描寫陳家洛回到海寧時的感受，寄寓著他自己的感懷：

“……他離家十年，此番重來，見景色依舊……回憶兒時母親多次攜了他的手在此觀潮，眼眶又不禁濕潤起來。望著大海，兒時舊事，一一涌上心來……”

1994年，金庸回故鄉(xiāng)觀潮，與人說起過他童年時和母親一起觀潮的情景。

繼母：金庸的童年丫環(huán)

在2000年第1期《收獲》雜志上，人們驚喜地看到了一篇名為《月云》的散文標(biāo)題下，赫然署上了封筆18年之久的金庸的手寫體大名。

這是一篇自傳體懷舊之作，他回憶中的童年丫環(huán)“月云”，其實是他后來的繼母顧秀英。

在江南這一帶，解放前窮苦的農(nóng)民常將女兒或賣或抵押給地主家或有錢人家做丫頭。顧秀英是在11歲時押給查家的，起先伺候老太太（金庸的祖母）。

剛來時，她長得又黃又瘦，看起來很丑，幾年以后出落得水靈靈的，變得好看多了，又機靈，生性溫和誠實，與童年金庸比較親近，比如帶他去湖邊看白鵝，捉蝴蝶玩，兩人快快樂樂地在小路上奔跑，雨天背著送他去學(xué)堂念書。

秀英長到20多歲時被母親領(lǐng)回，后來去了上海做女傭，因而，查家逃難時她沒有跟著過江。

徐祿病亡滿3年，查樞卿續(xù)弦，小他17歲的顧秀英便做了他的新妻子，擔(dān)當(dāng)起撫育幼子的責(zé)任。

后來，她先后生下良鋮、良楠、良斌、良根四子和良琪、良珉二女。

秀英是位賢妻良母，對丈夫唯謹(jǐn)唯慎，處處謙讓；對前房和親生的兒女，沒有親疏之別，給予同等的母愛。

解放初，丈夫早逝。1958年，在無糧無柴的歲月里，她賣掉了所住的兩間老房，被誣以“地主婆要反攻倒算”的罪名，遭受三日三夜的毒打。

回到家，她對兒女們說：“什么苦我都能忍受，只盼著養(yǎng)大你們，有書念，對得起你們早死的父親?！?/p>

顧秀英于1989年去世，享年77歲。

金庸是個很重感情的人，他少年時離家，格外留戀親生父母的愛撫，因而也忘不了童年時的丫環(huán)，對這位繼母格外親近。雖然他早早去了香港，以后沒有與顧秀英相聚過，但他還是寫了一篇6000余字的文章，追念這位平凡的繼母。

摘自《書刊報》2008.11.9