師力斌
讀黎晶長篇小說《殉獵》的感覺,大氣。一股子英雄氣,裹挾著歷史的浩蕩。他胸懷歷史,擁抱風(fēng)浪,能于風(fēng)月中寫出風(fēng)云來。黎晶的作品,無論是詩歌還是小說,都凝結(jié)著對祖國美好山川的熱愛,凝結(jié)著對曾經(jīng)生活過的那片黑土地的眷戀,凝結(jié)著對紅色年代文化的深切觀照。
長篇小說《殉獵》以農(nóng)民獵手和縣鄉(xiāng)基層干部為主要人物,以建國后到改革開放之初為歷史背景,講述了樺皮屯于白氏一家三代在紅色年代的風(fēng)浪起伏和悲歡離合。小說通過于白氏一家的榮辱興衰史,反映了紅色年代國家命運(yùn)與普通家庭之間的復(fù)雜關(guān)聯(lián),向我們再現(xiàn)了歷史之手奇異詭譎的闊大氣象?!堆倡C》完全是一幅色彩濃郁、民風(fēng)淳厚的風(fēng)俗畫,是一出頗具英雄色彩的人生悲劇。
“英雄氣概”是《殉獵》大氣的首要表現(xiàn)。男人大都是帶槍的男人,涌動著一股草莽之氣,為營造英雄氣勢提供了合法性。
抗美援朝老英雄白士良,闖關(guān)東的于掌包,民兵排長于毛子,縣武裝部長谷有成,都是活脫脫的英雄。英雄消失是當(dāng)下消費(fèi)文化的重要特征。然而在《殉獵》中,我們又得以重溫一種英雄情結(jié)。作者筆下的人物透露出的颯爽英氣,讓我們想起《林海雪原》里的剿匪英雄和《水滸傳》中的梁山好漢。時任營長的谷有成智退紅衛(wèi)兵造反派與獵手于掌包的樺皮屯村民一節(jié),場面宏大,情節(jié)驚心,顯示了不凡的筆力。就在造反派退兵之后,于掌包的舉止同樣透露出十足的英雄氣息:“谷營長將樺皮屯的眾鄉(xiāng)親送到了軍營門口,于家兩兄弟給這位高大的軍人行了禮。于掌包眼窩里已有淚水在滾動,他只說了一句話:‘谷營長,今天受你滴水之恩,明日定將涌泉相報!這位闖蕩江湖多年的車軸漢子,豪氣不減當(dāng)年?!倍釉谵r(nóng)家小院與武裝部長比槍,分明是古典小說擂臺比武的現(xiàn)代版,于毛子爭強(qiáng)好勝的性格躍然紙上:“于毛子好像受了侮辱,轉(zhuǎn)身進(jìn)屋抄起爸爸的那桿雙筒獵槍,左手從櫥柜里摸出兩個蘭花菜碟來到院子中央。他看了兩位領(lǐng)導(dǎo)一眼,說:‘俺毛子雖不是當(dāng)兵的,但槍玩得花哨,我也演個節(jié)目。說罷,于毛子不慌不忙地將菜盤子拋向空中,兩只圓圓的盤子旋轉(zhuǎn)著帶著哨音,飛向半空并分開。于毛子調(diào)過槍口,十分隨意地左右晃動兩下,‘砰!砰!兩聲清脆的槍響,震得山谷一陣轟鳴,兩個菜碟在天上被砂彈打得粉碎。于毛子吹了吹槍口冒出的藍(lán)煙,得意地望著臉色微紅的谷有成。”
小說還通過于毛子殺豬、打獵、捕魚等富有地域特色和地方風(fēng)情情節(jié)的生動描繪,層層鋪墊,步步推進(jìn),將一個勇武、熱情、豪爽、義氣且十八般武藝樣樣精通的英雄呈現(xiàn)出來,成為當(dāng)下小說創(chuàng)作中并不多見的人物形象。
歷史觀照為《殉獵》的磅礴大氣加碼。如果僅僅是寫一些民間英雄或草莽人物,作品的大氣很難呈現(xiàn)。作家一旦失去了歷史感,也就失去了大氣。在當(dāng)下,失去歷史感的作品無計其數(shù)。誰還像魯迅、茅盾、柳青、趙樹理那樣站在時代的潮頭,用文學(xué)把握歷史方向?
《殉獵》雖然也寫男歡女愛日常生活,但它有渾厚的歷史作為襯托。家庭史與大歷史渾然一體,水乳交融。對復(fù)雜敏感的文革歲月,小說非但沒有回避,反而深入開掘,把紅色年代的社會、政治、民俗風(fēng)情等廣闊畫面寫得有聲有色,使之成為小說的一個亮點(diǎn)??梢哉f,《殉獵》是一部對知青文化和文革文化有獨(dú)到理解的歷史書寫。
在小說中,獵的文化,車的文化,槍的文化,酒的文化,會議的文化,大比武,列寧裝,主席語錄,北京吉普車,無一不帶著鮮明的歷史印跡。當(dāng)于毛子接過縣委書記送的七九式步槍,于毛子的舉動勾畫了那個時代特有的社會心理:“于毛子的眼睛幾乎跳出了眼眶,語言的障礙被掃得一干二凈”,“一席話說得于毛子萬分激動,他有些不知所措,剛才想好的那幾句感激的話,一股腦地忘在了嘴里,只是感覺到一股熱血往上涌。他看見炕桌上還有幾碗沒有喝完的酒,便一步跨到桌前,抄起蘭花大碗,單腿跪下,一氣將幾碗酒喝了個底朝天……”“這一覺十分香甜,冰冷的步槍就像新娶的媳婦,誰也搶不去,陪著他一直到了天亮。”那輛吉普車的時代色彩更加鮮明:“哥倆開著拖拉機(jī)回了家,大老遠(yuǎn)就看到坡下停了一臺嶄新的北京212吉普車。草綠色的車身,那烤漆噴得油亮,墨綠色的帆布車篷和四個黑色的輪轂和諧地搭配在一起,威風(fēng)神氣。尤其是車頭保險杠的右側(cè)立著一根電鍍旗桿,上端懸掛了一面三角形的紅旗,兩個黑體黃字‘警備憑空增添了幾分主人特殊的地位和權(quán)力?!边B那條獵狗的名字都充滿了政治色彩:蘇聯(lián)紅。
以傲視群雄、神圣不可侵犯的鷹魂為核心意象來統(tǒng)領(lǐng)全篇,是小說氣勢得以提升的關(guān)鍵所在。鷹是山民的神靈,對它的侵犯就等于對真理和至善的冒犯,這一具有哲學(xué)意義的主題呈現(xiàn),成為小說的點(diǎn)睛之筆。按小說中的說法,老鷹在山民中一直被視為山神而供奉。老鷹盤旋在空中,最知人間善惡美丑,臥虎山乃至整個大小興安嶺都在它的注視之下。幾百年來,沿江這一帶的百姓對山鷹一直是十分敬畏的。當(dāng)二爺白士良接受了為谷部長獵鷹的任務(wù)后,“一夜都沒有睡好覺,兩位領(lǐng)導(dǎo)交辦的任務(wù)太沉重了,這遠(yuǎn)比去打一只東北虎更讓他為難?!?
“鷹魂”是打開黎晶創(chuàng)作機(jī)關(guān)的樞紐,它既負(fù)載著作者的一種哲學(xué)追求,又表現(xiàn)著作者的個人氣質(zhì)。前不久在作者的一次個人書畫文學(xué)作品展中,一組以鷹為主題的國畫分外引人矚目,這些鷹雖姿態(tài)各異,但其闊大威嚴(yán)的氣質(zhì)如出一轍。可以看出,黎晶對雄鷹情有獨(dú)鐘,鷹融匯和概括了作者的人生體驗,帶給了作者以巨大的創(chuàng)作靈感。同樣,在小說《殉獵》中,獵鷹的描繪成為全文的核心。長于獵獸的于氏父子都因獵鷹而死,這一精巧的構(gòu)思突出了小說的主題,強(qiáng)化了作品的思想,而那兩個僅有的獵鷹場面驚心動魄,扣人心弦,給人以巨大的心靈沖擊。特別是后一場,通過人鷹對峙的細(xì)致描繪,強(qiáng)烈地烘托了小說的氣氛:
“鷹王‘海東清傲視四周,靜靜地站立在石峰上。一分、兩分,五分鐘過去了,它仍舊一絲不動。
于毛子的心都提到了嗓子眼兒上,緊握半自動步槍的雙手已是汗水淋漓。
死在于毛子槍下的黑熊、野豬、狍子不計其數(shù),每次射殺他都臨危不懼并充滿快感。今天這是怎么了,高度的緊張使他扣動扳機(jī)的手指在不停地顫抖。他在極力地克制著自己,盡力讓狂熱的心平靜下來。
突然,鷹王‘海東青一聲仰天長嘯,就像一支離弦的利箭從石拉子上射出。于毛子緊張地眨了一下眼睛,‘海東清已沖到‘殺半斤的眼前,它鋒利的雙爪擦著地皮一掠,兩只‘殺半斤就停止了呼吸被捉了起來。
說時遲那時快,繩網(wǎng)從天而降,眼看就要罩住鷹王。只見‘海東青雙翅一起抖動,落下的網(wǎng)綱被彈開,‘海東青逃出鷹網(wǎng)后迅速展翅向天空沖去?!?
杜甫有詩云,驊騮開道路,鷹隼出風(fēng)塵。黎晶的確像一只迅疾的鷹隼,以迅雷不及掩耳之勢出現(xiàn)在文壇,他的小說也如鷹一般威嚴(yán)大氣。
很多人將他的小說歸為官場小說,但《殉獵》很難作這樣的劃分,它顯示了一種包融性和復(fù)雜性?!堆倡C》包含了豐富的文化主題,愛情,家族,忠義,官場,歷史,民俗等,既有文化小說的韻味,又有家族小說的輪廓,還有歷史小說的框架,諸多因素融合在一起,構(gòu)成該小說豐富的元素。這正是小說的特別之處。但無論怎樣分類,著眼于最廣闊的中國社會,通過普通人的命運(yùn)展現(xiàn)對大歷史的思考,成為這部長篇小說的厚重之處。