羅星航

距離第一次回故鄉(xiāng)許多年了，總想再次回去。

盡管我生長(zhǎng)在湖北，但始終記得湖南才是我的根。1980年，那是我第一次踏上故鄉(xiāng)的土地，雖然只待了短短的七天，但這足夠了，足夠我記住故鄉(xiāng)了。千次萬(wàn)次，夢(mèng)回故里，千言萬(wàn)語(yǔ)，難解相思。三十年了，我卻始終沒(méi)能再次成行。

母親的鄉(xiāng)愁更深。自上世紀(jì)五十年代離開(kāi)家鄉(xiāng)，記憶之中，好像也只回去過(guò)三次。五姊妹中，有四個(gè)在異鄉(xiāng)，而在家的小弟因病早逝。我的大姨很早就隨姨父去了甘肅白銀，大舅也跟了去。小姨則和母親在湖北生活了20多年后，與姨父一起到了遼寧油田，如今他們都有了孫子。相距千里，很難一見(jiàn)，他們的思鄉(xiāng)思親之情更加濃烈。大姨提議，在甘肅相聚，母親積極響應(yīng)，考慮到她年事已高，加上患有高血壓，我自告奮勇，陪同前往。其實(shí)，我長(zhǎng)這么大，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)大姨、姨父、舅舅、舅媽，更別說(shuō)他們的子女了，真想他們哪！

為了不耽誤飛機(jī)，臨走的前天晚上，我們住在武漢天河機(jī)場(chǎng)的航天賓館。那晚，武漢狂風(fēng)暴雨，氣溫陡降，母親怎么也睡不著，講家鄉(xiāng)故事，姐妹情誼，講背著米走30里山路去讀師范，講自己的青春夢(mèng)想，許久許久，她睡著了，并傳來(lái)輕輕的鼾聲。

由于是第一次坐飛機(jī)，母親不免有些緊張，我教她如何系好安全帶，如何放下臺(tái)板，如何按亮頭上的燈光。為活躍氣氛，我還講了個(gè)有趣的故事，說(shuō)有兩同事乘坐飛機(jī)，其中一人是第一次，另一人想調(diào)侃一下。在空姐送來(lái)點(diǎn)心和飲料后，那人問(wèn)“這些東西要不要錢(qián)”，回答說(shuō)“要20元，準(zhǔn)備好零錢(qián)”，那人又問(wèn)“什么時(shí)候交”，“下飛機(jī)時(shí)交給空姐”。于是，那人左翻右翻，總算找到一張20元票面的錢(qián)，生怕忘記，始終拿在手上。飛機(jī)到達(dá)后，那人一手拖著行李，一手拿著鈔票，經(jīng)過(guò)第一位空姐，給錢(qián)，空姐白了他一眼，他想可能是下一位，另一個(gè)空姐瞪著眼問(wèn)“什么意思”？那人覺(jué)得應(yīng)該是機(jī)艙口吧，他再次遞給空姐，“你們?yōu)槭裁床皇斟X(qián)”，“什么錢(qián)”，“點(diǎn)心和飲料費(fèi)啊”，怕玩笑開(kāi)大，同事這才告訴他，是鬧著玩的，并向空姐說(shuō)明了緣由，引來(lái)一片笑聲。聽(tīng)完故事，母親也笑逐顏開(kāi)。

飛機(jī)穿云撥霧，終于穩(wěn)穩(wěn)停在了蘭州中川機(jī)場(chǎng)。一出候機(jī)廳，母親一眼就見(jiàn)到了她的大妹，兩人立刻相擁在一起，“嗚嗚”地哭了起來(lái)，淚水只往下流，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)兩姐妹幾十年沒(méi)見(jiàn)面了，周圍的人也為之動(dòng)容。表弟拿著攝像機(jī)將這一感人場(chǎng)面錄了下來(lái)。

汽車經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)路程，越過(guò)一片片丘陵，我們來(lái)到了白銀市大姨的家，見(jiàn)到了親人們，十多個(gè)人聚集在一起，親熱之情難以言表。姨父因病長(zhǎng)期臥床，他也強(qiáng)打精神，坐了起來(lái)，噓寒問(wèn)暖，關(guān)懷備至。

過(guò)了一天，小姨和姨父從東北趕來(lái)了，我執(zhí)意要去火車站接他們。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，望見(jiàn)姨父姨媽肩扛手提，從車上下來(lái)了。依舊矮小的身材，黝黑的面龐，普通的著裝，我老遠(yuǎn)便迎了上去。一路上，我始終控制不住情緒，兩眼模糊，我怕他們看見(jiàn)，便戴上墨鏡，眼淚還是不斷流下來(lái)，小姨則淚流滿面。我們有多少年沒(méi)見(jiàn)了，記不清了。我是姨媽帶大的，那年她隨母親來(lái)到湖北，邊讀書(shū)邊照看我，一起熬過(guò)最艱難的日子，一起相依為命。特別是在母親入學(xué)習(xí)班后，姨媽幾乎每星期六晚上從三十里遠(yuǎn)知青隊(duì)趕來(lái)，為我們洗衣服，弄點(diǎn)好菜，第二天清早又趕回隊(duì)里上工，至今記憶猶新。后來(lái)，她結(jié)了婚，跟著姨父去了東北，一晃幾十年后我們才相見(jiàn)，能不激動(dòng)嗎？

姨媽老了，牙齒掉了四顆，嘴巴都癟了，說(shuō)話有點(diǎn)不關(guān)風(fēng)，我算了一下，她今年應(yīng)該61歲，1949年出生的。

不一會(huì)兒，他們四姊妹相見(jiàn)了，分別幾十年后的一次見(jiàn)面，帶來(lái)的是滿臉淚水，無(wú)限悲喜，一陣哭泣，一片問(wèn)候。也許是童年的記憶，父母的容貌，家鄉(xiāng)的印跡，人生的經(jīng)歷，分離的痛苦，使他們格外親切，格外欣喜。

小姨拿出了帶來(lái)的絲綢披衣，一人一件，紅的、綠的、藍(lán)的、黃的、黑的，五彩繽紛，母親、大姨、小姨、舅媽，包括表妹、侄女等，都立刻穿在身上，閃亮登場(chǎng)，六七十歲的老人和十幾歲的小孩一同走起了模特步，并做出各種舞蹈動(dòng)作，仿佛回到了孩童時(shí)代，我拿起相機(jī)，拍下了許多珍貴照片。

在白銀的日子里，我每天都被感動(dòng)著。母親和姨媽、舅媽們寸步不離，走在街上都是手挽手，晚上擠在一個(gè)床上，總有說(shuō)不完的話，這里的親人輪流接待我們，幾乎嘗遍了西北風(fēng)味。

那幾天，姨父也像沒(méi)病似的，每日?qǐng)?jiān)持坐起來(lái)和我們聊天，他是這座城市的開(kāi)拓者和建設(shè)者，青春歲月全部獻(xiàn)給了國(guó)家，如今老了，只能躺在床上，每天吃大把大把的藥，但他一點(diǎn)也不后悔，我們聽(tīng)后都肅然起敬。三個(gè)表妹都已成家，購(gòu)了房，小日子過(guò)得蠻紅火，舅舅的兒子剛買了房，在一個(gè)學(xué)校的對(duì)面，馬上就要裝修了，年底準(zhǔn)備結(jié)婚。

由于只請(qǐng)了四天假，我得先回湖北了。其實(shí)，我真不想走，在這里多好，充滿著親情，充滿著溫馨，遠(yuǎn)離塵囂，遠(yuǎn)離市儈。盡管不在故鄉(xiāng)，但在濃濃的親情中，依舊聽(tīng)得見(jiàn)家鄉(xiāng)河水的嘩嘩，聞得到老街泥土的芬芳。盡管不在故鄉(xiāng)，但聆聽(tīng)的是鄉(xiāng)音，觸摸的是鄉(xiāng)情，眷念的是故鄉(xiāng)的一草一木啊，難舍的依然是血脈之情。

我走的那天早上，親人們都來(lái)了，舅舅和姨父一同送我。原先考慮好好的，盡量控制情緒，與大家一一告別。臨上車的那一剎那，我與姨媽擁抱時(shí)，她先哭了，我抑制不住，眼淚刷刷流了下來(lái)，和姨父道別，更是泣不成聲，后來(lái)，其他人也眼睛濕潤(rùn)。我想，這次見(jiàn)面后，不知又等到何時(shí)再相見(jiàn)，他們都老了，今后身體不硬朗了，腿腳不靈便了，還能一起團(tuán)聚嗎？還能這樣談笑風(fēng)生嗎？那種風(fēng)燭殘年的日子是不是很快就到來(lái)了呢？不敢想象，確實(shí)不敢想象。我的長(zhǎng)輩們都在外地，平時(shí)只能靠電話問(wèn)候，這樣的近距離拜訪，這樣整齊的陣容，真是機(jī)會(huì)難得，可一旦我坐上汽車，一切都變成美好的回憶，下一次是哪年哪月，真不好說(shuō)。

汽車開(kāi)動(dòng)了，親人們漸漸模糊了，那座我住過(guò)四天的簡(jiǎn)陋房屋模糊了，其實(shí)是我的眼睛被淚水模糊了。