方曉蕾

阿桂又要離婚了。阿桂離過一次婚的，那是七年前的事了，當(dāng)時(shí)阿桂才二十四歲，結(jié)婚九個(gè)月。結(jié)婚九個(gè)月的阿桂，還沉浸在幸福之中，但是她的同齡丈夫卻和另外一個(gè)四十歲的女人走了。

那個(gè)女人有什么好？阿桂當(dāng)時(shí)跪在丈夫的面前歇斯底里地問，你愛她什么？又矮又胖？一臉的麻子？你一點(diǎn)都不珍惜我們的愛？愛？吃白菜蘿卜的愛？丈夫冷笑了一聲，我受夠了。

哭了鬧了，還是離了，丈夫什么都沒要，輕飄飄地跨出門，走了，連頭都沒回一下。短暫的婚姻讓阿桂明白了一個(gè)道理：婚姻不是以愛為前提的。丈夫之所以堅(jiān)決離婚，還不是那女人的錢在起作用？在錢面前，什么愛呀，情呀，都不重要了。

從此以后，阿桂對(duì)愛死心了，對(duì)男人死心了。離婚后三個(gè)月，阿桂也辭了職。阿桂開了一家餐館，生意還可以。經(jīng)過兩年的辛辛苦苦的摸爬滾打，錢雖沒掙到多少，但自己用還是綽綽有余的，還清了所有的外債，買了一套房，銀行里還有了幾萬塊錢的存款。阿桂是個(gè)中產(chǎn)階級(jí)的單身女人了。

女人畢竟是女人，當(dāng)時(shí)丈夫無情地跟別的女人走了，阿桂恨死了男人，可是這兩年的獨(dú)身，阿桂又是那樣的想男人，不僅僅是生理的需要，更多的是心理是感情的需要。一個(gè)女人家多難呀，一個(gè)沒有男人的離過婚的女人多難呀，誰都想在你跟前占個(gè)便宜，想到這，阿桂就想哭。

可是好男人又在哪兒？離婚后，阿桂就沒正眼瞧過男人。別人倒是給他介紹了幾個(gè)，她也去見了，也都交往了幾天，可最終卻一個(gè)都沒成，不是她不同意，要不就是人家不滿意她。這幾個(gè)男人，有的長(zhǎng)得滿標(biāo)致的，可一心瞅的是她的房子和錢。有的雖說老點(diǎn)，還是什么領(lǐng)導(dǎo)，可她就是沒感覺，不是嫌自己一過去就當(dāng)后娘，而是男的根本就是沖著她那一點(diǎn)姿色來的，還不讓她再開餐館了，她才不愿意靠男人。男人靠不住。還有一個(gè)男人，啥都好，可第一次見面，就在阿桂的身上亂摸，阿桂氣得把他罵走了。

就在這時(shí)，華山出現(xiàn)了。他是來打工的。那時(shí)正好是餐館開業(yè)兩周年，生意好，要擴(kuò)大門面，阿桂就貼了一個(gè)招工啟示，剛貼出去，華山就來了。

阿桂一見他就在心里決定用他。小伙子很標(biāo)致，穿的衣服雖舊，但干凈。一說話，也靈靈醒醒的。阿桂就問他的情況。他說他叫華山，二十五歲，是鄰近一個(gè)城郊的鄉(xiāng)下人，高中畢業(yè)后一直在外打工，去年到這個(gè)城市來的，一直在某建筑公司干活，可老板一直不好好開工錢，一氣之下就不干了。

小伙子還沒說完，阿桂就說：好，你就在這兒做，一個(gè)月五百塊。你有住處嗎？見華山搖頭，阿桂說：那這樣吧，每天晚上你把餐桌一拼，將就一下吧。華山的頭點(diǎn)得跟搗蒜似的，千恩萬分地干活去了。

阿桂也沒想到會(huì)和華山發(fā)生些什么。又能發(fā)生什么呢？一個(gè)比自己小的男人，一個(gè)比自己窮的男人，即使阿桂有什么想法，他華山自己敢想嗎？更何況阿桂被男人傷透了心。但感情又是個(gè)奇怪的東西，在后來的一年多時(shí)間里，阿桂又從華山的身上看到了一般男人所沒有的優(yōu)點(diǎn)。她被感情俘虜了。

終于在某一個(gè)晚上，店鋪關(guān)門后，阿桂對(duì)華山攤牌了。她把華山叫到了自己的家里，對(duì)他說：華山，我是一個(gè)離過婚的女人，你嫌棄我不？

華山不說話。阿桂以為華山聽不懂，就說：華山，你也二十五六的人了，沒考慮過結(jié)婚？

想過，但我窮，娶不起。

沒想過娶我？阿桂說。阿桂說這話時(shí)，臉像一塊紅布，她在心里罵自己：阿桂呀阿桂，你怎么這么賤呢！你就這么想男人？

華山還是不說話。阿桂就說：華山，你來這個(gè)店也快一年了，你也看到我是咋樣的一個(gè)人了，我也了解你是咋樣一個(gè)人了。你看，我……我們店也許要一個(gè)男人來幫忙打點(diǎn)，我……我也要……找一個(gè)男人……

華山仍然不說話。阿桂說：你是嫌棄我？

不……不……華山紅著臉說，我是覺得配不上你。

好了，華山，我們都是成年人了，你去想想，你也回去對(duì)家人說說，這一年來你一直沒回家吧，明天你就回家一趟。阿桂覺得看準(zhǔn)了眼前這個(gè)男人，也覺得這個(gè)男人一定會(huì)娶她的。

我家里早沒人了，我……我自己做自己的主。華山猛地抬起了頭，很堅(jiān)定地說，很像一個(gè)男子漢。

那好吧，明天你回老家開證明吧。

華山聽話地點(diǎn)了點(diǎn)頭了。阿桂笑了。

阿桂沒看錯(cuò)人，華山果然是個(gè)好男人。結(jié)婚后，華山還是華山，除了多了一個(gè)丈夫的身份，他還是同過去一樣，仔細(xì)地干好自己的每一件工作。他并沒有因?yàn)樯矸莸母淖儯淖兞俗约旱纳睿膊]有因?yàn)樽约阂幌伦訌囊粋€(gè)打工仔變成了老板丈夫后，而變得趾高氣揚(yáng)，而變得好吃懶做……他還是那樣的穩(wěn)重。結(jié)婚都一年了，華山一點(diǎn)都沒變，有時(shí)連阿桂都看不下去了，說：華山，你現(xiàn)在也算是老板了，別干了。華山卻不答應(yīng)：阿桂，老板永遠(yuǎn)是你，我只是給你打工，我雖然是你的丈夫，但我還是你的工人。店里的收入，華山問都不問。有時(shí)阿桂不在，收銀的小蘭要把錢交給華山，華山總是找借口不接手，不得已接手了，阿桂一回來他立馬就交給阿桂。吃的穿的，華山從沒有過分的要求，不但不要求，而且很隨意，阿桂看不下去了，給他買來了許多高檔衣服，他不穿，說：你別買了，我有工資，我有穿的。

阿桂說：你有穿的？就你那些？得了吧，你現(xiàn)在是我的丈夫了，要穿得講究些。

不用，穿整齊就行，講究干嘛。

阿桂說：有你穿的，我有那么多錢，還不夠你穿？

你有是你的，我不要。 華山倔強(qiáng)地說。不僅僅說，阿桂給他買的那么多衣服，他從不穿。阿桂生氣了，他才在一些正式場(chǎng)合穿一穿。

該不會(huì)是放長(zhǎng)線釣大魚吧，阿桂也常常捫著心口自問。她怕自己不小心再一次看錯(cuò)了人。她便暗地里觀察了幾次。有幾次她故意把加了密碼的存折放在華山看得到的地方，有幾次她把成千成萬的現(xiàn)金放在明顯的地方……甚至有一次在床上，做愛的時(shí)候，阿桂故意對(duì)華山說：華山，我一個(gè)女人家的，做生意太累了，你來做吧，把餐館的法人換成你吧。正在興頭上的華山突然停止了動(dòng)作，定定地看了阿桂幾秒鐘，頭搖得跟貨郎鼓似的，說：不行。還有一次，阿桂提出把價(jià)值幾十萬的房子換一個(gè)房產(chǎn)證，換成華山的名字，華山也拒絕了。這樣的事，阿桂做了不少，但總是什么結(jié)果都沒有。

這樣的幸福過了幾年？阿桂記不清了，她壓根就沒去想，在她的思想里，她和華山的婚姻，她阿桂與這個(gè)男人的幸福不是能用時(shí)間來衡量的，不是幾年幾十年，而是永遠(yuǎn)，而是白頭偕老。

但是，當(dāng)阿桂還沉浸在婚姻的幸福之中，做著白頭偕老的春秋大夢(mèng)時(shí)，華山卻消失了。事先沒有一點(diǎn)跡象，華山說走就走，說不見就不見了，像水被蒸發(fā)了一樣。怎么會(huì)這樣呢？阿桂慮了慮這幾天的事，沒發(fā)現(xiàn)什么異常，想到這天早晨，阿桂的臉紅了。這天早晨起遲了，因?yàn)轭^天晚上兩個(gè)人激烈地活動(dòng)了幾次，天亮的時(shí)候，華山又要，她自己也想，所以到店里就遲了。后來，阿桂有事去銀行，回來時(shí)快中午了。阿桂沒見到華山，就問前廳小蘭，小蘭說：你前腳走，華先生后腳就走了。

他沒說去干啥？

沒有。

你沒給他錢？阿桂這話問出口了，才發(fā)覺是白問，因?yàn)槿A山從不隨便用錢的，有時(shí)阿桂往他衣袋里塞錢，他都掏出來扔在桌上。

果然，小蘭說：沒有，你知道，他從不在這兒取錢的。

阿桂不說話了。她想，華山會(huì)有啥事呢？

中午，華山還沒回來，也沒來一個(gè)電話。他沒手機(jī)，就打一個(gè)公話嘛。想到這，阿桂有些后悔了，當(dāng)時(shí)該堅(jiān)決把那個(gè)手機(jī)給他的。阿桂曾經(jīng)給華山買了一部手機(jī)，可華山死活不要，他說：我要手機(jī)干啥？又不出門，天天見得到你的。

阿桂說：男人嘛，用不用手機(jī)都在其次，別人都有，你沒有，那多沒面子，我們又不是沒錢，況且我都買回來了……

買了退掉去，買了我也不要，有錢也要省著，花錢的地方多著呢。見華山這樣堅(jiān)決，阿桂就沒有堅(jiān)持，就把手機(jī)放在那兒了。心想：這是一個(gè)好男人，讓人放心的男人。想到這，阿桂就徹底寬心了：自己終于等到了一個(gè)好男人，真幸福呀。也就在這時(shí)，她下定了決心，一定要一心一意地對(duì)華山好，回頭一定要讓華山把手機(jī)帶上，讓他做一個(gè)體面的男人……

但是華山不見了，下午沒有回來，阿桂就有點(diǎn)急了，心想晚上他一定會(huì)回來的，但是晚上華山也沒回來。阿桂就把希望寄托在第二天，第二天，華山仍然沒回來，連個(gè)電話都沒有。阿桂急了。店里的人就對(duì)她說，華山是不是回老家了。

是呀，他是不是回老家了呢？可他老家在哪兒了呢？阿桂一點(diǎn)都不知道。結(jié)婚幾年來。她從沒去過他的老家，一是忙，更主要的是他說老家沒人了，回去沒意思。就這樣，她從沒去過他的老家，他也沒回去過。哦，也應(yīng)該說回去過，就是她們結(jié)婚時(shí)，他為了開結(jié)婚證明回去過一次，但也是早晨去，晚上就回來了。對(duì)了，一想到了結(jié)婚證明，阿桂就隱隱約約的記起來華山的地址了，有了這個(gè)記憶里的地址，阿桂激動(dòng)了，她決定第二天就去華山的老家關(guān)山去一趟，她不愿意失去這個(gè)好丈夫，作為妻子，丈夫萬一有什么事，自己也要盡一份責(zé)任。

阿桂的關(guān)山之行是失敗的。記憶里的地址是隱隱約約，即使是華山的身份證，阿桂也只是偶爾見過幾眼，她從沒想過一時(shí)去記住它，因?yàn)槭亲约旱恼煞?，自己有的是時(shí)間。但是現(xiàn)在這一切都為時(shí)已晚了，所有的一切都隨著華山的消失而消失了。所以，阿桂去關(guān)山費(fèi)了許多心思費(fèi)了許多氣力才找到關(guān)山的老家，令阿桂意外的是，華山的父母竟然都健在，為什么華山不承認(rèn)呢？是怕她在乎嗎？她是那樣的人嗎？更令阿桂意外的是，華山的父母竟然也不承認(rèn)華山，這是為什么呢？不承認(rèn)她這個(gè)兒媳婦也就罷了，可為什么不承認(rèn)自己的兒子呢？當(dāng)阿桂好不容易找到華山的家時(shí)，別人指著兩個(gè)老人對(duì)她說這是華山的爸媽時(shí)，她忙自我介紹，忙叫“爸媽”，但兩個(gè)老人并不領(lǐng)情，既不讓她進(jìn)屋坐，也不問她有什么事，只是面無表情地說：你別叫爸媽，我們沒有兒子，也沒有兒媳婦。

阿桂以為是兩位老人生自己的氣，也就沒多想，她還是心平氣和地說：爸媽，您別生氣，您不認(rèn)我也沒關(guān)系，我只是想問一下，華山回來了嗎？

我們的兒子早死了，你走吧。

阿桂被噎住了，半天說不出話來，他只好向鄰居打聽華山的事，鄰居們好像都不大愿意提華山，只是對(duì)她說華山有幾年沒回家了。阿桂想留下來弄清楚情況，可店里有急事，要她趕快回去，她不得不回到了城里。

關(guān)山之行在阿桂的心里留下了陰影，這種陰影只有等到華山的出現(xiàn)才能消除，可是，華山又在哪里呢？

華山有十幾天沒出現(xiàn)了，阿桂想來想去，就去報(bào)了警，警察就詳細(xì)地詢問了情況，還來店里查看了情況。阿桂的東西也絲毫不少，錢、存折、值錢的物品……都在，華山的一切東西，除了洗漱用品，別的都還在，又沒聽誰說華山的情緒精神不正常，警察就對(duì)阿桂說：可能是離家出走吧，你別急，他也許會(huì)自己回來的。你呢，也去報(bào)社登個(gè)尋人啟事……

阿桂急了：他離家出走總得有一個(gè)原因吧，你說是什么原因？

原因？可能有吧，但只有等他回來了或者找到他了，我們大家都知道了，警察嘻嘻哈哈地說了這么幾句話，走了。

阿桂心里知道，他們把他的出走當(dāng)成小兩口鬧矛盾了。但她也沒別的法子，就按警察說的去辦了，她希望華山見到啟事，知道了她在想念他，好早點(diǎn)回家。

終于有華山的消息了。不，不是華山回來了，也不是華山打電話回來了，而是有關(guān)華山的消息源源不斷地反饋回來了。

先是幾個(gè)鄰居見了阿桂就問：華山不要緊吧？他啥時(shí)回來？

阿桂不好回答，就支支吾吾的。鄰居們就說：他不回來，也沒關(guān)系，我們找你要錢就行了，反正你們是一家子。

錢？什么錢？

你不知道？他說你們要急用錢，我們就借給他了，反正不怕，你是老板，他又是個(gè)好人……

阿桂好像有些明白了，她想說誰借的錢誰還，但話到嘴邊了又溜了回去，誰信她呀，她和華山是兩口子。她便一家家還華山的借款，幾家鄰居每家?guī)浊K，算下來也不過兩萬塊錢。錢是還了，可她的心里留下了一個(gè)疙瘩：你華山要用錢就說呀，我阿桂能不給嗎？但華山要錢有什么用呢？

過了幾天，阿桂的幾個(gè)朋友過來，她們是來安慰阿桂的。好不容易盼來的幸福，說不見就不見了。大家你一言我一語地說著，其中阿桂最好的一個(gè)姐妹問阿桂：華山把那些錢給你了吧？

錢？哪些？阿桂愣愣地看著說話的人。

不是你讓借的那些錢嗎？說是擴(kuò)大門面要用錢，借了我兩萬，借了阿芳一萬七，阿花的一萬……說話的人話還沒說完，見阿桂的臉色黑了，一下子就閉了嘴。阿桂過了好半天才說：哦……哦，那些錢，回頭我還給你們。

姐妹們走了，阿桂的心還靜不下來，她不相信華山會(huì)離她而去，她不相信華山和她結(jié)婚是騙她的錢，若騙錢，華山直接取她折子上的錢不就得了？為什么這樣？阿桂無論如何也不敢相信華山是騙她的，兩三年的恩愛就這樣沒有了？?jī)扇甑亩鲪垭y道是假的？不敢想。況且，阿桂的婚姻失敗過一次，那個(gè)男人為了錢離開了他，如今難道這個(gè)男人也會(huì)為錢離開她？那別人該怎樣笑話我阿桂呀。一想到婚姻又要失敗了，阿桂的心一陣陣發(fā)緊。

日子就這樣過著，騙別人的同時(shí)，阿桂也在騙著自己。甚至，慢慢地連她自己都有點(diǎn)相信華山在外面掙錢呢。但隨著時(shí)間的推移，阿桂知道華山不會(huì)回來了，永遠(yuǎn)不會(huì)回來了。

有三年了吧，阿桂一直都沒見到過華山的影子。華山在外面借的賬，阿桂倒是還清了，餐館卻倒閉了。最后的一筆錢，就是賣餐館還的。一切都完了，阿桂再也顧不了面子了，她一個(gè)人去了當(dāng)初和華山一起領(lǐng)結(jié)婚證書的街道辦。街道辦的人倒是知道她的情況，還滿同情地說：你呀，早該離婚了?？捎终f：男方不在，雖然有結(jié)婚證，可你還得去男方當(dāng)初結(jié)婚時(shí)開證明的地方開一個(gè)離婚證明，不然我們咋給你辦離婚？想想也是這個(gè)道理，阿桂也就不為難辦事處的人了，心想開個(gè)離婚證明還不容易，她第二天就去華山的老家關(guān)山了。

這次是熟門熟路的，阿桂直接去了關(guān)山村部，讓文書給華山開一個(gè)離婚證明。文書說：離婚證明？我不能開。

為啥？

為啥？華山的婚姻證明不是村上開的，我又不知道他結(jié)婚了沒有，離啥婚？

不會(huì)吧，華山的結(jié)婚證明我看過，是村上開的呀，請(qǐng)你翻一下底子嘛。

有啥好翻的？我在村上干了幾十年，當(dāng)文書也十幾年了，我能記錯(cuò)？

大爺，請(qǐng)你看一下嘛，你不給我開離婚證明，我咋辦？華山把我害得夠苦的了……

經(jīng)不住阿桂的哀求，文書翻了翻這幾年的底子，的確不見華山的結(jié)婚證明的存根。阿桂傻眼了。她只好去找華山的父母，一見面，他們就說：你別問華山，他早就不是我們的兒子了，幾年前我們就把他攆出家門了。

阿桂沒法子了，又只好回到城里，到辦事處去說明情況，辦事處里的人倒是很開通，說：結(jié)婚證明還有假？來，你把原件拿到關(guān)山去，讓他們看看……

阿桂又拿著幾年前的結(jié)婚證明原件去了關(guān)山。村里一見到這個(gè)證明就說：假的。阿桂不信，文書就指給她看村委會(huì)的章子，說：你這個(gè)證明的章子比我們村委會(huì)的章子大。阿桂仔細(xì)一看，果然如此。媽呀，連結(jié)婚證明都是假的！

阿桂這么一折騰，大家都知道她要離婚了。一見面，大家就問：阿桂，離了？

沒哩，辦事處不給辦。

上法院呀。

阿桂就到了法院，心想這下子該清清爽爽離了吧。等呀等，不見動(dòng)靜，阿桂去問，沒想到法院的人說：你以為這是菜市場(chǎng)？結(jié)婚證明是假的，婚姻無效，離什么離？三年的婚姻無效？那怎么現(xiàn)在才對(duì)我說？

哈哈哈哈……

不久，阿桂瘋了。