王一敬

“我要為兒子寫一部成長(zhǎng)史，在他18歲的時(shí)候送給他?！北M管肩挑江津區(qū)委組織部副部長(zhǎng)的重任，楊利把太多的時(shí)間都花在了工作上，但作為一個(gè)母親，她始終堅(jiān)持著對(duì)兒子心靈健康成長(zhǎng)的關(guān)注和記錄。在許多個(gè)加班后的深夜，她將心靈深處對(duì)兒子的牽掛和愛都變成了心靈手記。

捧著一摞被她視若珍寶的日記本，楊利娓娓敘述著她和兒子楊青原那些平凡的小事。從那些淡藍(lán)色的鋼筆字跡中，可以追溯到10年前兒子出生的那一刻。

■ “靠爭(zhēng)??！”

我依然能回想起當(dāng)年渴望爺爺買一個(gè)雙肩書包卻最終未能如愿的失落感，然而太容易得到的東西既容易遺忘也容易丟棄，更不利于孩子健康的成長(zhǎng)。因此，媽媽力求從點(diǎn)點(diǎn)滴滴養(yǎng)成小青原良好的習(xí)慣，懂得爭(zhēng)取，懂得珍惜。

在楊利看來(lái)，孩子的健康人格正是在日常的小事中慢慢培養(yǎng)起來(lái)的，對(duì)于這些小事，楊利格外用心。

一次楊利接兒子放學(xué)，兒子想要一個(gè)新陀螺。價(jià)格不貴，3.5元一個(gè)，但楊利卻沒有像一般母親那樣，馬上答應(yīng)孩子的要求：“為什么要給你買呢？你要有好的表現(xiàn)媽媽才買呀?！蹦缸佣说睦彂?zhàn)開始了。楊利決定對(duì)孩子的要求決不妥協(xié)。

一回到家，兒子坐在冰冷的鞋柜上不肯起來(lái)，一張小臉滿是陰云。吃飯時(shí)，兒子仍坐在原地，不肯上桌?！暗谝淮我孟聛?lái)！”這是無(wú)數(shù)過(guò)來(lái)人的經(jīng)驗(yàn)，楊利雖心疼兒子，但為了讓兒子一開始就養(yǎng)成良好的習(xí)慣，硬是裝作不聞不問(wèn)的樣子，冷落他。

無(wú)人理睬的滋味讓小青原來(lái)了勁，他一會(huì)兒坐到地上，一會(huì)兒又睡到地上。地上又冷又硬，楊利看在眼里疼在心里。經(jīng)過(guò)拒絕、舌戰(zhàn)、僵持后，楊利決定結(jié)束這場(chǎng)“戰(zhàn)斗”，她沖著兒子大吼一聲：“李青原，你給我坐起來(lái)，一個(gè)男子漢，這么一點(diǎn)小事犯得著嗎？”小青原倒是坐起來(lái)了，卻覺得自己有天大的委屈，開始小聲抽泣起來(lái)。楊利牽著兒子的手坐到飯桌邊，溫和地問(wèn)他：“李青原，你是不是很想得到那個(gè)陀螺？”小青原淚眼婆娑地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“那你覺得是靠耍橫得到好呢，還是靠自己努力爭(zhēng)取得到好呢？”

小青原站著一動(dòng)不動(dòng)，不說(shuō)話。

“靠耍橫是不是？”“靠爭(zhēng)取是不是？”楊利不斷重復(fù)著問(wèn)話，希望兒子點(diǎn)一下頭或搖一下頭。

過(guò)了幾分鐘，終于從兒子的嘴里迸出一句細(xì)細(xì)的聲音：“靠爭(zhēng)??！”說(shuō)出這句話，兒子嚎啕大哭。

楊利長(zhǎng)長(zhǎng)地吁出一口氣，她知道那是兒子承認(rèn)錯(cuò)誤后，情感得到完全釋放的宣泄。

這一次小小的經(jīng)歷讓兒子在規(guī)則意識(shí)上有了良好的開端，他知道要想獲得自己所要的，一定要靠爭(zhēng)取。不久后，楊利帶著兒子逛超市時(shí)，小青原看中一個(gè)奧特曼，情緒一下子亢奮起來(lái)。

楊利看了看價(jià)格，28元，沒有作聲，卻故作驚呼地問(wèn)兒子：“這個(gè)奧特曼好大喲，你是不是很喜歡這個(gè)奧特曼呀？”小青原興奮地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“想不想得到這個(gè)奧特曼呀？”楊利又問(wèn)。

“當(dāng)然想啦?！毙∏嘣瓪g快地回答。

“那要怎么才能得到呢？”楊利繼續(xù)問(wèn)。

“靠爭(zhēng)?。　毙∏嘣摽诙?。

楊利笑了。

■ “讓孩子享受自己的童年”

兒子不是一個(gè)特別出眾和引人注目的孩子，但在他靦腆和內(nèi)向的性格中，藏著一顆倔強(qiáng)、執(zhí)著的心。我最大的愿望是兒子能做自己喜歡做的事，按自己喜歡的生活方式生活，希望自己的“引導(dǎo)”能為兒子人生的開端做好鋪墊。

2005年，楊利和丈夫的工作相繼變動(dòng)，丈夫從江津調(diào)任大渡口消防支隊(duì)辦公室副主任，楊利升任江津區(qū)委組織部副部長(zhǎng)。繁忙的工作和夫妻兩地分居，讓小青原無(wú)人照料。

為了讓兒子擁有規(guī)律的生活環(huán)境，楊利和丈夫忍痛把兒子送到九龍坡區(qū)銅罐驛，由孩子的舅舅和舅媽照顧，并從學(xué)前班一下跳到銅罐驛小學(xué)的一年級(jí)下學(xué)期。

讓兒子換一個(gè)環(huán)境成長(zhǎng)，雖然舍不得，卻是楊利對(duì)兒子更深的愛?！皩?duì)子女的愛有很多種，捧著、含著、牽著、扶著……我更希望給兒子營(yíng)造一個(gè)寬松和諧的環(huán)境，鑄就一種堅(jiān)韌樸實(shí)的性格，成就一段豐富、獨(dú)立、快樂(lè)、達(dá)觀、充實(shí)的時(shí)光。”

一次周末，飯桌上小青原跟楊利談著學(xué)校的趣事：“有幾個(gè)同學(xué)在老師那里學(xué)畫畫和書法，他們寫的字畫的畫可漂亮了?！眱鹤右贿呎f(shuō)一邊流露出羨慕的神情。

“你想學(xué)嗎？”楊利看出了兒子的心思。兒子興奮地點(diǎn)點(diǎn)頭?！昂冒桑灰阆矚g，媽媽就支持你?！睏罾J(rèn)為，學(xué)習(xí)畫畫和書法不過(guò)是陶冶情操的一種方式，她并不像其他家長(zhǎng)那樣，希望以此讓孩子揚(yáng)名，而在孩子的童年塞滿過(guò)多的負(fù)擔(dān)。她說(shuō)：“讓孩子享受自己的童年，選擇自己喜歡的事情，這是對(duì)他最大的愛護(hù)?！?/p>

第二周，兒子就背著紙墨筆硯和水粉開始學(xué)習(xí)書法和畫畫。當(dāng)兒子捧回自己的作品在她面前“邀功”時(shí)，楊利會(huì)開心好一陣。

2008年，小青原轉(zhuǎn)學(xué)到謝家灣小學(xué)后，又多了一個(gè)愛好。在一次體育課上，老師發(fā)現(xiàn)他的彈跳力和耐力很不錯(cuò)，在田徑方面很有天賦，經(jīng)過(guò)“海選”，小青原進(jìn)入學(xué)校田徑隊(duì)，接受專門培訓(xùn)。

此事，是孩子帶著驕傲告訴楊利的。盡管有朋友提醒楊利，男孩貪耍，進(jìn)入田徑隊(duì)要影響學(xué)習(xí)成績(jī)，而且也容易磕著碰著。楊利卻不這么想，孩子健康的人格和體魄才是她最關(guān)心的。她只是告誡兒子：“無(wú)論你做什么，選擇什么樣的愛好，最重要的是堅(jiān)持，要養(yǎng)成執(zhí)著的品格?！?/p>

每逢寒暑假，當(dāng)其他孩子都離開學(xué)校時(shí)，小青原還得留在學(xué)校接受訓(xùn)練。每當(dāng)兒子想回家想媽媽時(shí)，楊利決不會(huì)縱容兒子偷懶，而是鼓勵(lì)兒子：“你是個(gè)小男子漢，既然愿意訓(xùn)練，就應(yīng)該堅(jiān)持?！痹趮寢尩墓膭?lì)中，酷暑寒冬，小青原因?yàn)楸澈竽请p嚴(yán)厲的眼睛，從不敢懈怠。

楊利說(shuō)，她對(duì)孩子的培養(yǎng)和教育都是在吃飯、玩耍、學(xué)習(xí)的小事情中完成的。十年樹木，百年樹人，馬虎不得。

■ “愛心冊(cè)”

每個(gè)人的一生都會(huì)有許許多多的酸、甜、苦、辣，媽媽特意為你準(zhǔn)備了這本“愛心冊(cè)”，一頭是爸爸媽媽的希望，一頭是原原的夢(mèng)想。讓爸爸媽媽成為你的好朋友，一同來(lái)分享你的快樂(lè)，分擔(dān)你的痛苦，解決你所遇到的困難，陪你走過(guò)童年的快樂(lè)時(shí)光。

這是寫在小青原“愛心冊(cè)”扉頁(yè)上的話。

從小青原到銅罐驛上學(xué)開始，楊利與兒子一直聚少離多，母子倆就像風(fēng)箏和線軸，牽系著兩人的，是那根感情的線。平時(shí)偶爾電話聯(lián)系，懂事的小青原總是早早地掛掉電話，因?yàn)樗掠绊憢寢尩墓ぷ?，還怕身后同學(xué)在磁卡電話旁過(guò)長(zhǎng)的等待。

2008年10月，江津區(qū)啟動(dòng)面向全國(guó)公開選拔處級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部工作。作為分管干部工作的副部長(zhǎng)，高負(fù)荷的運(yùn)轉(zhuǎn)讓楊利累得直不起腰來(lái)，每周“5+2”和“白+黑”的工作安排，成為了她工作和生活的主旋律。

周末，每當(dāng)她忙完公選事務(wù)，在深夜拖著疲憊的身軀回到家時(shí)，小青原都已經(jīng)睡著了，圓圓的小臉?lè)褐t暈，稚嫩的雙手緊緊地抱住棉被。有一次，楊利一陣心酸，想俯下身子吻吻心愛的兒子，兩行熱淚已經(jīng)滴淌到孩子的臉頰。

小青原驚醒過(guò)來(lái)，見到媽媽，禁不住叫起來(lái)：“媽媽，你終于回來(lái)了……我已經(jīng)有好久沒見到你了！我這周回來(lái)，好想和你同過(guò)周末?！毙∏嘣行┞裨?。

“青原，對(duì)不起！星期天媽媽還有很多工作要做呢?！睏罾壤⒕斡帜托牡亟o兒子解釋說(shuō)，星期天要為公選面試工作主持抽簽和服務(wù)。

“沒關(guān)系，我會(huì)乖乖在家做作業(yè)?！毙∏嘣苁抢斫?，“媽媽，既然明天要當(dāng)‘主持人，要穿漂亮些喲！”小青原幼稚的語(yǔ)調(diào)，讓楊利心頭一熱，把兒子緊緊地?fù)г趹阎小?/p>

等兒子再次熟睡后，楊利打開兒子的日記本。這是楊利送給兒子的“愛心冊(cè)”。

為了給兒子提供一個(gè)更好的教育環(huán)境，2008年，楊利把兒子轉(zhuǎn)學(xué)到九龍坡區(qū)住讀。

兒子第一次獨(dú)立面對(duì)生活，楊利心中裝滿牽掛，怕兒子遇到委屈無(wú)人述說(shuō)，影響心靈的健康成長(zhǎng)，怕兒子遇到問(wèn)題解決不了而走上歧途……在忙碌的工作中，楊利只能采取這種方式，抵達(dá)孩子的心靈。

于是，每一周兒子帶回日記本時(shí)，楊利都會(huì)細(xì)心地閱讀兒子的只言片語(yǔ)，情深時(shí)，她還會(huì)提筆在兒子的文字后，寫上幾行。不在兒子身邊，或許這些文字，能給他鼓勵(lì)和安慰。落筆的每一句，楊利都是把自己的心細(xì)細(xì)掰給兒子看。

“青原這兩周回來(lái)身體都有點(diǎn)不舒服，上周是感冒，這周是牙疼，希望青原一定要愛惜自己的身體，照顧好自己，學(xué)習(xí)上不懂的多問(wèn)老師，同時(shí)要養(yǎng)成細(xì)心的好習(xí)慣。記住了嗎？乖兒子！——媽媽”

“我當(dāng)然記住了，現(xiàn)在我的身體棒極了，我還是一個(gè)誠(chéng)實(shí)的男子漢，這周我的牙齒有了好轉(zhuǎn)，媽媽您的生日快到了，兒子祝您：生日快樂(lè)！——兒子青原”

“這周考試了，可是我沒在上次的基礎(chǔ)上，更進(jìn)一步。請(qǐng)媽媽原諒！——兒子青原?！?/p>

“‘少壯不努力，老大徒傷悲，希望原原記住這一古訓(xùn)。一次沒考好沒關(guān)系，關(guān)鍵是要聽懂、學(xué)懂，今天該學(xué)完的知識(shí)千萬(wàn)別拖到明天?！獘寢尅?/p>

“作為母親，我希望孩子將來(lái)回憶起童年是充滿溫暖和幸福的?！睏罾f(shuō)，“從兒子出生到現(xiàn)在，我由于一直在組織部工作，對(duì)工作做到了盡心盡責(zé)，無(wú)愧組織。但對(duì)兒子，總是說(shuō)‘媽媽太忙、太忙，的確有愧于母親這個(gè)角色，真是有無(wú)言的痛呀！”