何林靜
她是奧地利首位華裔節(jié)目主持人,曾主持過許多大型國際高端藝術(shù)演出,奧地利總統(tǒng)基辛格博士首次見到她便忍不住連聲贊許。
他是歐美音樂界頗負(fù)盛名的吉他大師、電腦音樂家、作曲家,因創(chuàng)作北京2008奧申委宣傳片(《OlympiC Green》的音樂而聞名中國。
上個世紀(jì)八十年代,兩個天南地北、互不相識的人,因為一次演出而邂逅,并一見鐘情,從而演繹了一段完美的北歐神話。
W=《環(huán)球生活》
唱=唱燕,奧地利首位華裔節(jié)目主持人,自由撰稿人。大型國際文化藝術(shù)交流的總監(jiān)制。
W:奧地利首位華裔節(jié)目主持人親手刨垃圾?簡直讓人無法想象!其實請個工人來做就可以了呀。
知道唱燕夫婦,是緣于他們的“北歐藝術(shù)空間”。這里有參天大樹,小橋流水,晴空朗日,陽光普照,諾大的客廳,聚集了歐洲名流的私人Party。利比亞王子、西班牙公主、千余次駐華大使的到訪使“北歐藝術(shù)空間”美名遠(yuǎn)播。北歐藝術(shù)空間,宛如一個充滿了藝術(shù)魔力的殿堂,無數(shù)傳奇的樂章在此誕生,并吸引著社會名流前往、聚會、流連忘返。
一個冬日的午后,我跟攝影師一道驅(qū)車前往北京朝陽區(qū)郊外,從國貿(mào)往東20分鐘,繞過初冬的一片片樹林和彎曲的小道,“北歐藝術(shù)空間”便呈現(xiàn)在了我的面前。輕輕推開門,我宛如踏進了童話中的王國:暖黃的主色調(diào),充滿異域風(fēng)情的飾品,香水玫瑰在風(fēng)中搖曳,空氣中彌漫著芳香……
因為約瑟夫·馮正在創(chuàng)作,所以采訪是從唱燕開始的。
一如她春天般明媚的名字,唱燕,這個美麗的女子誕生于一個知識分子家庭,因為是家里最小的孩子,亦是最漂亮的女孩兒,所以特別受寵。她是家里的小公主,特立獨行,充滿浪漫幻想,很小就顯露出藝術(shù)天賦,后成為一名出色的舞蹈演員。在舞臺上,她將自己的華美才情,發(fā)揮得淋漓盡致:在生活中,她努力追求著細(xì)節(jié)與完美。她的性格,陽光而執(zhí)著;她的內(nèi)心,善美而明亮。她的美麗帶給她許多的幸運,而她,也會常常把一些別人認(rèn)為不可能的事情轉(zhuǎn)化為可能。不是所有的人都能擁有這種力量,唱燕身上具有了許多一般人所不具備的人性光芒。
她是奧地利首位華裔節(jié)目主持人,奧地利總統(tǒng)魯?shù)婪颉せ粮癫┦?,對于這位東方女性的主持風(fēng)格非常欣賞。他在接見唱燕的時候,臉上一直保持著贊許的微笑——東方美人,智慧女性,溫婉含蓄,友善知性。唱燕不是設(shè)計師,卻跟丈夫一同設(shè)計出了聞名京城的“北歐藝術(shù)空間”,而更令人稱奇的是,這座古堡般的奇幻王國竟然是在廢墟上建立起來的!
W:聽說這里以前是個鍋爐房,怎么會想到把它買下來?
唱:回國后就在遠(yuǎn)離喧囂嘈雜的地方買了房,小區(qū)有座專為居民提供暖氣的高大殘舊的鍋爐房,每天傍晚可以看到滾滾濃煙肆意飛揚,于是約瑟和我突發(fā)奇想:如果有一天這個鍋爐房不再冒煙,那將會是怎樣,于是開始觀察它。觀察它就是和約瑟一起去探望,我們常常趴在窗臺上往鍋爐房里看,看的時候浮想聯(lián)翩,虛擬設(shè)計這個鍋爐房的未來,以至流連忘返,多么希望有一天能擁有它!申奧成功后,鍋爐房不能再污染環(huán)境,上帝給了我們一個機會,我們迅速連同鍋爐房后的垃圾場一并買下,我們希望用自己的智慧,環(huán)保的理念,以及自己身體力行的付出,把它變成一座藝術(shù)殿堂。每天從清晨至傍晚,我們都呆在這里清掃垃圾,垃圾清理完再回填泥土,大小車近700次。你知道,悉尼的奧林匹克體育館就是在廢墟上建立起來的,當(dāng)年國際奧委會把主辦權(quán)給悉尼就是意在褒獎這種環(huán)保精神!
唱:沒有什么是無法想象的。我們有請工人,還不止一個,多時五十余個,請工人不等于自己袖手旁觀,你必須加入他們之中變?yōu)橐粋€整體,他們才會覺得有激情、有干勁,不但要與他們朝夕相處一起工作,還要讓他們分享生活中未曾體驗的喜悅。為回報他們的辛苦,我曾親自為他們舉辦一個大Party,買來50多斤肉,拿回家嚇了一跳,因為當(dāng)時家里根本沒有切肉的刀,于是找來所有能用的刀,沙拉刀、水果刀、甚至瑞士的旅行刀,管家與我一同切肉,不知切了多久才切完,手還起了泡,切完后突然發(fā)現(xiàn)根本沒有那么大的鍋去燒,于是就用小鍋,一點點地?zé)?。Party整整準(zhǔn)備了兩天,夜幕降臨時我打開音樂,點亮花園里的蠟燭,那些工人50多個壯漢,梳洗得干干凈凈的排著整齊的隊伍向我的住地緩緩走來,一種動感迅速蕩滌心胸。用餐的時候,有的人流淚了,他們說一生都沒有參加過這樣的Party,那一晚,對于他們與我都是一個美好難忘之夜。
W:因為房子整體是北歐風(fēng)格,所以就取名為“北歐藝術(shù)空間”?
唱:北歐藝術(shù)空間的名字并非因為這個詞語稍顯別致,將廢墟改造為藝術(shù)空間的行為正是對北歐建筑風(fēng)格最完美的詮釋——簡潔、簡約、簡樸,亦注重品味和品質(zhì),它與奢華、奢侈毫無關(guān)聯(lián),我們的智商和情商幻化在了每一個細(xì)節(jié)中,房子完工后不久,北歐的大使們來到這里非常感嘆:“居然在中國找到了家的感覺!”后來兩任聯(lián)合國大使與北歐大使們寫來信,要做名譽會長。我們?nèi)〉挠⑽拿諷ino-Nordic Arts Space(SNAS)全稱應(yīng)是“中國一北歐藝術(shù)空間”,簡稱為“北歐藝術(shù)空間”。
W:從建筑到裝飾,全部都是你跟馮先生自己設(shè)計的嗎?
唱:是。大部分設(shè)計源自約瑟。把建筑從冷漠的物體變?yōu)槌錆M人性的空間,可以安頓心靈、歸于寧靜是我們的初衷。它簡單而又有力度,樸素而又充滿家的溫馨,細(xì)致入微的體貼從每個細(xì)節(jié)中緩緩流淌,你甚至可以與它互動,感受到它的體溫,它的呼吸。二樓會客廳,沒有懸掛任何人工繪畫,因為墻上這兩扇大窗就是兩個天然的畫框,無論是冬季的斜陽,還是夏日的直陽,穿過樹枝間的空隙映照在墻壁上,展現(xiàn)著大自然最真實美麗、自然無痕的畫面。還有這個書架也是約瑟設(shè)計的,純松木制作,沒有一顆螺絲釘,抽屜凹下去的地方,剛好可以放下三只手指,以便舒適地拉開抽屜,人與自然總在交融中。
大廳保留了原來鍋爐房的8米層高,同時將屋頂和墻體特意設(shè)計成手風(fēng)琴與海浪狀,以便形成良好的聲音反射。這不僅能起到很好的裝飾作用,還能讓說話者的聲音或音樂以同一分貝在廳內(nèi)各個角落回放傳播。
W:你們都不是學(xué)設(shè)計的。但設(shè)計出來的東西卻超出了一般的設(shè)計師。
唱:藝術(shù)是通融的。多元社會,人的能力不再僅僅是線性表現(xiàn),只此一種,別無它途,所有事物都在變中進取與突破。某一專業(yè)只是生命進程中掌握的局部,而生命是在吸納積淀后不斷創(chuàng)造的,不可能你是音樂家,你就只能懂音樂,除此之外一無所知,你是作家,就只是寫作、堆積文字,文字之外,無以應(yīng)對。就像音樂,傳統(tǒng)意義上的音樂僅指旋律、節(jié)奏,而高科技音樂已經(jīng)將音樂的內(nèi)涵與外延無限延伸與擴大,這或許正是你來采訪的原因。
采訪正在進行中,只聽樓梯間傳來一陣急促的腳步聲,接著房門被推開了,約瑟夫·馮就這樣闖入了我們的視線。他的個子是這樣的高大,加上他完美的高鼻子和大眼睛,這
樣的人物住在“北歐的城堡”里,的確是名至實歸。約瑟夫·馮走進來,與唱燕大大的擁抱之后,熱情地向我伸出了他的雙手,紳士而有禮貌地跟我握手,并抱歉地解釋說,他剛才在創(chuàng)作,所以來晚了。因為約瑟夫·馮的到來,話題也從北歐藝術(shù)空間跳到了音樂上。
W=《環(huán)球生活》
馮=Josef。約瑟夫·馮。中國申奧特約作曲家,全球財富論壇美國時代華納藝術(shù)總監(jiān)制特約作曲家。
約瑟夫·馮,是唱燕的先生。在香港出生卻在歐洲長大,曾在全球七個國家定居,大學(xué)預(yù)科時曾學(xué)習(xí)物理、數(shù)學(xué)的他,卻以世界考生第一名的成績考進英國皇家音樂學(xué)院吉他專業(yè),直至研究生都一直與古典音樂為伍。但他在音樂上超前創(chuàng)新,從古典音樂跨入高科技電腦音樂,他沉醉于科技音樂創(chuàng)作的海洋里,成為國際電腦音樂協(xié)會(ICMA)副主席,引領(lǐng)著未來音樂的發(fā)展潮流。他曾應(yīng)聯(lián)合國特別邀請出任2002年全球環(huán)保大會(GFF)惟一特約作曲家,創(chuàng)作了奧申委專題片《OLYMPIC GREEN》的音樂,并一舉成名。他的音樂中西合璧。大氣磅礴,具有很強的國際性,從而贏得了世界的贊譽。
他跟常人不太一樣,他會在凌晨2點突然靈感進發(fā),然后起床開始創(chuàng)作,到了早上6、7點鐘的樣子再繼續(xù)睡覺。在音樂創(chuàng)作的時候,他的精力異常充沛,那年他為瑞典哥登堡樂團寫第二首吉他與敲擊樂協(xié)奏曲時,他曾創(chuàng)下連續(xù)工作七天七夜的奇跡,他晝夜不停地寫,抄譜的音樂家開始奉陪,后來倒頭便睡,然后再輪流對付約瑟夫。
生活中的約瑟夫就像個孩子一樣,在他的眼中,人都是上帝派來的天使,他似乎根本沒有痛苦也從不悲傷難過,只有音樂才能使平靜如水的約瑟夫感動。而當(dāng)他寫音樂的時候,時空好像不經(jīng)意地拉長了幾倍,在約瑟夫的大眼睛里再也看不到那種純真無邪、猶如孩子般的眼光,仿佛突然就成長起來,朦朦朧朧,悠悠遠(yuǎn)遠(yuǎn),透過這目光你會發(fā)現(xiàn)約瑟夫另外的世界,那就是約瑟夫自己的宇宙——音樂。
W:Josef。你是怎么創(chuàng)造出如此多美妙的音樂的呢?有什么秘密武器嗎?
馮:Nothing,except computer!如果不信,你可以自己找找看,這里就是我的工作室。有幾臺電腦,一個調(diào)音臺,一個普通的MIDI鍵盤,另外就是一些音箱了。
W:怎么會想到要做電腦音樂的呢?
馮:我的目標(biāo)是要做未來的東西,創(chuàng)作不是復(fù)制已經(jīng)出現(xiàn)的東西。未來的音樂不是交響樂,不是鋼琴、吉他、小提琴……而是電腦音樂。2l世紀(jì)的音樂應(yīng)該用電腦音樂來表達,電腦音樂可以產(chǎn)生于大自然以外,可以是人類沒有聽過的全新的聲音,比如通過心理聲學(xué)可以做出耳朵聽不到但是大腦卻能聽到的音樂,利用氣體通過感應(yīng)器也可以創(chuàng)造出震撼神奇的音樂。其實,在西方電腦音樂已經(jīng)很普遍了,是古典音樂的高科技延伸。藝術(shù)和科學(xué)是相通的,電腦音樂現(xiàn)在已經(jīng)是音樂創(chuàng)作的主流了。
W:你源源不斷的創(chuàng)造力是從什么地方獲得的呢?
馮:冰島吧。我在香港出生,然后去英國念書,二十幾歲去了冰島當(dāng)教授,后來我也曾在荷蘭、奧地利、挪威等國家定居,但我還是最喜歡冰島。冰島的冰川、火山等自然風(fēng)光所展示出的壯觀恢弘是其他國家所無法比擬的,冰島人民的純真淳厚、樸素善良,都是我取之不盡的創(chuàng)作空間。
W:“第6感官”是你們夫婦共同經(jīng)營的音樂機構(gòu),在工作中你們會有觀點對立的時候嗎?
馮:應(yīng)該沒有吧。我夫人的情商很高,具有極好的語言天賦,加上她長期做主持和撰稿的工作,在與人溝通和掌控大局上能力很強,我們所接項目的舞臺文本撰稿,以及與客戶的溝通,人員的安排,進度的監(jiān)督等都是她在負(fù)責(zé)。
唱:約瑟對企業(yè)管理沒有興趣,但他擁有連綿不斷的創(chuàng)意,國際化的視野,透視未來的高瞻遠(yuǎn)矚,他是“第六感官”沒有薪酬的創(chuàng)意智庫。
W:遇到過特別困難的事嗎?
唱:什么是難?(唱燕把“難”字拆開給我看。)“難”,是“又”和“佳”,我想跋山涉水后再經(jīng)起伏不斷的山巒,你將會看到更多精彩。當(dāng)生命被激情充盈的時候,困難也會轉(zhuǎn)化成能量。
當(dāng)年北京奧申委邀請約瑟出任特約作曲家時,音樂創(chuàng)作只有三天,而且沒有文字腳本,工作的強度和壓力可想而知。當(dāng)時由于正處于夏季用電高峰,72小時里,他的工作室停電4次。一次次重來,Never give up(永不放棄)。我們不會因為懼怕困難而放棄這樣一個為13億人民盡力的機會,約瑟與我萬里歸國就是為了把世界最先進的高科技音樂帶給自己的民族,再與中國五千年的文化精髓融合,創(chuàng)造出一種嶄新的文化,而這就是二十一世紀(jì)的中國文化。
W:這首曾經(jīng)震驚了整個奧申委的《OLYMPIC GREEN》中的曲子是你最滿意的音樂嗎?
馮:NO,那些都是命題音樂,不是我追求的心靈上的音樂,它們是寫給大眾的,創(chuàng)作的目的就是讓世界感知未來中國所具有的能量,而我自己則更喜歡像“禪”一樣的音樂,這個音樂是小眾的,滿足我自己情感和審美的需要,會有點曲高和寡,但這并不矛盾,真正的藝術(shù)家是寬容的,開闊的。
W:有沒有想過有一天,創(chuàng)作不出音樂了。你會做什么?
馮:不會有這么一天。你知道嗎,音樂不是從外面創(chuàng)造出來的,它是從里面來的,來自你的心靈,你內(nèi)心的音樂是一個巨大的宇宙,它是永不枯竭的。
W:Josef。你是如此迷戀音樂。如果讓你把音樂跟唱燕老師作比較,誰對你而言更重要?
馮:這個無法比較,因為蘋果不能跟橙子比在一起。音樂是心靈的東西,愛情也是心靈的東西,你能說哪個更重要嗎?
唱燕夫婦奇人奇事
那一年,唱燕剛到奧地利,便受到了奧中友協(xié)主席的邀請,出任中奧文化交流大型演出的節(jié)目主持人。晚會當(dāng)天,唱燕身著華美的白旗袍,齊腰的長辮子將其身段襯托得尤其高挑,她就這么往臺上一站,全場為之嘩然,掌聲經(jīng)久不息,東方女性所獨有的魅力在她的身上體現(xiàn)得淋漓盡致,優(yōu)雅大方、溫婉聰慧、友善知性。
晚會一結(jié)束,奧地利總統(tǒng)魯?shù)婪颉せ粮癫┦勘阒该c姓的要見唱燕。因為唱燕是初到奧地利,所以德文講得并不流利,對面前這位總統(tǒng)先生所說的話,她聽得并不太明白,但她知道對方是在贊美她,總統(tǒng)先生的娓娓道來讓唱燕基本聽不明白,為了免除尷尬,她優(yōu)雅禮貌地告訴總統(tǒng)先生:很高興能得到奧地利總統(tǒng)的欣賞,如果總統(tǒng)先生不介意的話,她想去看看其他的中國朋友們,她希望能與他們分享她的快樂!基辛格博士聽完表示了贊許,對這位東方美人更是另眼相看。
唱燕就是這么一個人。淡薄名利、崇尚自然。
而Josef也恰恰是一個酷愛大自然的人,兩個人走到一起,仿佛是天經(jīng)地義的事。北京的深秋,到處彌漫著樹木、花草的清香,這種清香飄飄搖搖地在空氣里到處彌漫著,Josef常常會為此高興地歡呼:“今天空氣的味道像維也納,昨天像雷克雅未克(冰島首都),生活中的每一天對于Josef而言都充滿了驚喜。
一次,唱燕從海外打給家中創(chuàng)作音樂的Josef,問他:“是否用過晚餐?”Josef說“還沒有,正在煲湯?!薄敖o誰?”唱燕問。Josef說:“給尚(唱燕幾天前在街上撿回的小黑狗)?!薄癢hy(為什么)?”Josef說:“因為尚今天不夠精神。上午我寫音樂把湯煲干了。尚等了半天沒有喝到湯有點失望,所以現(xiàn)在重新來?!薄办叶嗑昧?”唱燕問?!斑€不到3個小時”Josef認(rèn)真的說?!癡ery good,尚喝過湯一定不會失望,而且會精神大增!”唱燕看看表已經(jīng)是午夜12點。
Josef就是這么一個人,天真爛漫,自然淳樸。