陳宗華
“你是大哥”,很小的時候
媽媽就這樣對我說——
當大哥總能穿到新衣服
二弟,三弟只能穿我穿舊的
那時,我很驕傲
“你是大哥”,父親難得回家一次
每次都有饅頭,梨,糖什么的
二弟,三弟拿大的,小的才是我的
是啊,我是大哥,我比他們懂事早
媽媽說——隊里要出工了
要我看好他們
還有柴山里的羊羔
那時三弟真小,我就背在背上
二弟小我兩歲
他可不那么聽我吆喝
常和隊里的其他伙伴遍野跑
我是大哥,我聽母親的
我守著我們的家長大
如今三弟我是背不上了
他和二弟一樣已遠走他鄉(xiāng)
偶爾一個電話,談及——
父母老了,家里怎么辦?
“你是大哥”,是啊!“我們聽你的”
我是大哥,于是我放棄了在外的闖蕩
我回家來守著父母的年老
“你們好好干吧”,我常對他們說
“家里有我頂著”——我是大哥
我永遠聽母親的