何阿珺

摘要：中國長期處于農(nóng)業(yè)社會，因此中國人對自然十分關(guān)注，自然的變化也深刻地影響著人們的生活和心理。這種影響滲透到文學(xué)的創(chuàng)作中，因而傷春悲秋成為中國古代文學(xué)幾大主題之一。傷春主題在宋詞中被發(fā)揮到了極致。然而宋詞中的傷春已不是簡單的天人感應(yīng)，詞中之“春”是一個民族藝術(shù)審美和情感聯(lián)想的社會心理基礎(chǔ)，詞中之所傷乃生命之傷、愛情之傷以及家國黍離之悲。

關(guān)鍵詞：宋詞；傷春；家國；生命；愛情

中圖分類號：I207.2文獻標(biāo)識碼：A文章編號：1003－0751(2009)02－0207－03

傷春是中國古典文學(xué)中一個古老的主題，它和悲秋一樣，貫穿文學(xué)發(fā)展的始終。如果說傷春悲秋初起之時主要還是華夏民族作為農(nóng)耕民族所特有的一種天人感應(yīng)現(xiàn)象，那么，隨著時代的發(fā)展，傷春悲秋已不再是簡單的天人感應(yīng)，而是形成了某種情感基因積淀在人們的心理結(jié)構(gòu)中，成為藝術(shù)審美和情感聯(lián)想的社會心理基礎(chǔ)。悲秋主題在屈原、宋玉的詩賦中已得到了極大的強化，并為后人廣泛吟唱。但傷春主題在宋以前并不處于顯著的地位，只是到了宋代，在宋詞中，詞人才將傷春情緒淋漓盡致地表現(xiàn)了出來，把文學(xué)史上的傷春主題推向了一個新的高度。與前代相比，宋詞所傷之“春”已不僅僅是單純的自然物象和抒情背景，而是具有非常深厚、復(fù)雜的情感意蘊，表達了文人們獨特的情感體驗。

一

詞在宋代被稱為“詩余”，與詩主要用來言志、抒發(fā)政治理想和人生抱負不同，文人們在詞里更多地想表達內(nèi)心的細膩情感，所謂“歡愉愁怨之致，動于中而不能抑者，類發(fā)于詩余”。而這“內(nèi)”最根本的就是個體的人——人的生命和人的命運。生命總是和時間連在一起的，時間的流逝也就意味著生命的流逝。人們對生命的思考以及對生命的重視是和其時間意識的明晰同步的。古代詩人從“一歲一枯榮”的周期性變化中感受到四時的推移，也就感受到了生命流逝的無告之哀：“人生一世，草木一秋”而已。這種“逝者如斯”的情懷，是一種時間意識，更是一種對生命的思考，是生命意識。

那么，這種由草木榮枯現(xiàn)象而推演出來的生命意識該如何表現(xiàn)?我們發(fā)現(xiàn)，文人偏愛借春和秋來進行生命的思考。這是因為春和秋作為季節(jié)其本身的變化性。花開花落、葉生葉枯、候鳥往返等這些眼前可見、發(fā)生在春季與秋季的變化，使春與秋具有了流動、推移的特點，同時也對人們的情感產(chǎn)生一定的觸動。萬物變化能夠使人看到并感到那既看不見也摸不著的時光的流逝，換言之，這些變化使時間具體化了。所以，表現(xiàn)時間的流逝從而表現(xiàn)對生命的認識時，春與秋就比固定、平穩(wěn)的夏與冬更易于讓人感受和理解。于是，生命流逝的悲哀便每每表現(xiàn)為春色匆匆中的嘆惜和秋風(fēng)蕭瑟中的悲慨了。

傷春主題在宋以前并不處于顯著的地位。然而到了宋代，與悲秋相比，傷春可以說成了當(dāng)時很重要的文學(xué)形式——詞中的普遍情緒和主題。因為春是四季物候中最美好、最宜人的時令，與之相關(guān)的一系列美好的意象特質(zhì)，最易同人的自我感覺中最美好的東西聯(lián)結(jié)契合，以“春”來表現(xiàn)人們對生命的熱愛、留戀，自然就比“秋”更勝一籌，而傷春特有的迷茫、惆悵等情感心態(tài)以及春景本身的小、輕、細的特征與“其文小、其質(zhì)輕、其徑狹、其意隱”的詞一拍即合。所以，通過傷春傳達對個體生命之思考、認識的作品就具有更形象、具體、細膩和感人的獨到之處。

春天是美麗的，又是短暫、易逝的，有時春天還會遭到狂風(fēng)暴雨的襲擊和意外的摧殘。這和人生的短暫、有限、變化無常極其相似。詞人由自然觀照自身，從而把對春的感受提高到對人生的感受這樣一種哲理高度。在詞中，“春”已不是單純的自然物，而是一種民族審美心理積淀所形成的特殊的文學(xué)意象，它包含著深沉、濃重的人生況味，其本身就可以溝通作者與讀者、古人與今人的心靈，這種溝通是人類所共有的生命意識的溝通。

在傷春詞中，“落花”是最常見的意象。詞人在對落花的詠嘆中表現(xiàn)他們對人生一次性的認識。對一個人來說，時間意識是形成人生一次性自我感覺的根源。而只有在某個特定時間性意象的邊緣狀態(tài)或終結(jié)部分，人們才易于感受到更鮮明的時間性。落花可以說正是一種時間的邊緣狀態(tài)和終結(jié)部分，它的紛紛飄落使人感覺到時間的向下沉落，感受到時間的壓力。這壓力又何嘗不是生命向下沉落所帶來的壓力呢?詞人從落花身上真切地體驗到了生命的邊緣、沉落和壓力，因而，詞中的落花及落花所代表的時間性意象往往作為詞的審美觸角來探尋生命價值。由于花由盛而衰之推移狀態(tài)與個體生命由生而死之推移狀態(tài)相似，所以成為詞人感悟人生一次性的事物。然而，天道是循環(huán)的，不斷有美好的東西逝去，又不斷有美好的東西循環(huán)而來。年年衰敗的花草，年年依然長新，但人的生命卻是一去不回的。詞人對比性地意識到這一點，更加深了人生一次性的感慨。落花代表了枯萎與凋零，也代表了美好純潔的事物因時間的無情踐踏、剝損而造成其價值的喪失。唯其喪失，因而使人更加懷念其所曾擁有過的美麗，也更加憐愛和珍惜這種美麗。所以，詞人詠落花的心態(tài)中還有對自身美好人格和生命無限珍愛的情感。

詞人熱愛春天，因而感到春光的短暫和易逝。詞人由春天的逝去想到時間乃至生命的流逝，春之飛逝愈顯出生命之短暫和易逝。自然之春與生命之春的對比聯(lián)想，使得美好生命悄然流逝的感慨在詞人心中油然而生。詞人對春光易逝的驚覺，實際上就是詞人因為熱愛生命而產(chǎn)生的深深的眷戀之情。

生命是美好的，又是短暫易逝、一去不返的。這是人類的悲劇，而意識到這一點卻又是人類的偉大之處。那么，面對悲劇，人們該怎么做?我們知道，宋代是理學(xué)極盛的時代，理學(xué)家所提倡的是“存天理，滅人欲”的道德規(guī)范。所謂“天理”，即封建倫理道德；所謂“人欲”即人的天性中追求快樂、追求享受、追求個體人格和情感實現(xiàn)的欲望?！叭擞痹诶韺W(xué)家眼中是“惡”的。在這樣的時代背景下，詞人體驗到春之殘、花之落所傳達出的時間步步逼進、即將錯失的緊張感后，內(nèi)心充滿了憂傷，有時甚至是恐懼。但他們并沒有轉(zhuǎn)向絕望、厭棄人生，而是力圖在世俗享樂中追求生命的價值和意義。他們認為，惜春最好的辦法是“看盡落花”，珍惜人生最好的途徑是盡情享樂。因而，這些詞不免于聲色酒樂的味道。這在當(dāng)時的正統(tǒng)詩文中是看不到的，也是理學(xué)家所排斥的。當(dāng)然，縱欲和追求享樂是不應(yīng)提倡的。但是，如果把這種縱欲和享樂放在封建禮教文化和禁欲思想的大背景下來審視，我們就會發(fā)現(xiàn)其中的合理因素，即詞人是以內(nèi)心活生生的生命沖動來對抗天性的被壓抑。以縱欲和享樂來表現(xiàn)對封建道德觀、價值觀、倫理觀的懷疑甚至否定。因而，這種縱欲和享樂就有了不甘生命被束縛、天性被壓抑的悲劇抗?fàn)幰饬x，表現(xiàn)了詞人乃至那個時代的人們對于生命極為深摯的眷戀、肯定與執(zhí)著的感情。

二

封建禮教的清規(guī)戒律釀成無數(shù)愛情、婚姻悲劇，而“發(fā)乎情，止乎禮義”的詩文言志傳統(tǒng)，也使許多人不敢在詩中抒發(fā)愛情。然而，這并不等于說人

們的心里就沒有愛情。因此，無論如何排斥、壓抑愛情，每個時代都有愛情文學(xué)流傳。宋詞由于其所處的地位，在理學(xué)猖獗的時代成為人們用來自由宣泄情感的文學(xué)形式，它可以暴露內(nèi)心深處的、在道學(xué)家看來是見不得天日的東西，抒寫真我。因而，在描寫愛情方面，無論從數(shù)量上還是從描寫的豐富、細膩、深厚程度上，宋詞都達到了相當(dāng)高的水平。

春光之美麗堪與愛情之美好相聯(lián)結(jié)，而花草萌動、生機勃勃的春天對觸發(fā)人的愛情是有積極作用的。中國自古就以“春心”、“春情”來比喻愛情。有學(xué)者撰文指出：“古代文學(xué)中表現(xiàn)情戀性愛母題的作品，絕大多數(shù)都與春有著密切的關(guān)系?！彼未~人在描寫愛情時也多和春天連在一起。愛情是美好的，追求愛情的過程卻是艱難、痛苦的。可以說，在那樣的時代里，愛情和聲名是一對無法克服的矛盾，要么為了功名而壓抑愛情，要么“忍把浮名，換了淺斟低唱”(柳永《鶴沖天》)。作為一個獨立的人，人們渴望個體情感的自由實現(xiàn)；作為一個社會的人，人們同時渴望功名和對社會規(guī)范的歸屬。于是，在理性與非理性的碰撞中凝聚了傳統(tǒng)士子富于悲劇性的人生。而愛的悲劇是構(gòu)成其悲劇人生的重要部分，詞人筆下的愛情充滿了憂郁、感傷的基調(diào)。

在有關(guān)愛情的傷春詞中，“春”不僅僅是作為一種抒情背景出現(xiàn)，它同時具有很深的涵義，是詞人心中美好愛情的象征。在春景美妙而纏綿、多情而迷離的韻質(zhì)中，詞人找到了與心靈相融合的最好契機。因而，寫出了春的物象，就寫出了他們的生活和情感。詞人所傷是情，但他們往往并不刻意言情，卻將重筆落在對春意闌珊、繁花凋零的暮春景色的描繪與刻畫上。在這樣一種畫面下，詞中完全可以不出現(xiàn)一個“情”字，而詞人的情感早已從那感傷的畫面中隱然傳出。在詞中，情即景，景即情，情不顯得淺露鄙俗，景也具有了特定的涵義，情景渾然一體，令人回味無窮。

通過傷春表現(xiàn)愛情的詞還有這樣的內(nèi)容，即當(dāng)詞人所追求的愛情遇到挫折和不幸時，他們往往表現(xiàn)出堅貞不屈的意志。比如張先的《千秋歲》：

數(shù)聲韙鵝，又報芳菲歇。惜春更選殘紅折，雨輕風(fēng)色暴，梅子青時節(jié)。永豐柳，無人盡日花飛雪。莫把幺弦撥，怨極弦能說。天不老，情難絕，心似雙絲網(wǎng)，中有千千結(jié)。夜過也，東窗未白孤燈滅。

上片寫已是春歸花謝，無情風(fēng)雨更將殘紅摧折，詞意哀怨；下片詞人筆鋒陡轉(zhuǎn)，春天雖然在風(fēng)雨中逝去了，詞人心中對愛情的追求卻與日月同輝，似蒼天不老!這種“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”的愛情是那樣執(zhí)著，不隨春色凋零而褪色，也不因春光流轉(zhuǎn)而消逝，愛情甚至和生命等價同值!這在文人愛情題材文學(xué)的發(fā)展史上是有進步意義的，這種敢于謳歌真摯愛情的精神，對“天理人欲不兩立”的道德觀也是一種巨大的蔑視。

對宋詞中的愛情詞，前人有“寄托”說，如清代以張惠言為代表的常州詞派論詞的理論。在這些詞論家眼里，愛情是低賤的，神圣的只有君臣之間的封建綱常關(guān)系。因而詞人以真摯的情感創(chuàng)作愛情詞是不可能的，必然會別有寄托。這種說法是不可信的，正如華人學(xué)者葉嘉瑩所說，即使到北宋時代，“當(dāng)晏、歐、蘇、黃這些德業(yè)文章足以領(lǐng)袖一代的人物，都參與了小詞之寫作之后，也仍然未能改變一般人將小詞只視為遣興娛賓之歌曲的這種觀念”。因此，詞人們“在詞中敘寫一些以美女及愛情為主的傷春怨別之情的時候，他們在顯意識里并不見得有什么借以‘言志的用心……卻于不自覺中流露了隱意識中一種心靈之本質(zhì)”。正因為如此，這些傷春懷人之作能以其真情使讀者的心靈和情感受到一定的觸動甚至震撼。

宋代是中國封建社會由盛而衰的歷史階段，內(nèi)憂外患一直不斷，終致1127年金兵南下攻占開封，宋室南渡。這個時期，許多詞人借傷春表達國土淪陷、骨肉分離、有家難歸的悲哀。

這一時期中，辛棄疾的傷春詞寫得最悲愴也最具代表性。辛棄疾共寫了60多首傷春詞，在他筆下，春光往往用以比喻抗金復(fù)國的時機、祖國的復(fù)興以及抗金壯志等內(nèi)容。最著名的是那首《摸魚兒》(更能消幾番風(fēng)雨)寫于1179年。詞人以湖北轉(zhuǎn)運副使改任湖南轉(zhuǎn)運副使，作者的同事王正之為之餞別。席問，辛棄疾作了這首詞。此詞有深刻的政治背景，宋孝宗即位后曾一度對金采取攻勢，而張浚的輕敵冒進毀壞了有希望的恢復(fù)局面。詞中“惜春長怕花開早”二句，正是對草草用兵的批判。全詞還借春事的闌珊來比喻國勢的衰萎，詞中被妒的蛾眉也正是作者自己壯志難酬、連遭排斥和打擊的寫照。歷代詞家對此詞都極為重視，評價也很高，梁啟超說此詞：“回腸蕩氣，至于此極，前無古人，后無來者”(《藝蘅館詞選丙卷》)。再如辛棄疾的《賀新郎-別茂嘉十二弟》(綠樹聽鵜)中，詞人借送別被貶官桂林的族弟茂嘉抒發(fā)自己的身世之感與家國之悲。詞中春之“歸無尋處”、“芳菲都歇”暗示大宋帝國的繁榮昌盛一去不返。整首詞通過對暮春時節(jié)凄愴哀婉的悲劇性氣氛的渲染，將詞人面對山河破碎、親人離分所產(chǎn)生的巨大悲痛淋漓盡致地表現(xiàn)了出來。

這一時期借傷春來表達家國之悲的詞人還有很多，他們填寫了大量的傷春詞。如李清照的《蝶戀花》(永夜懨懨歡意少)、趙鼎的《鷓鴣天·建康上元作》、張元干的《蘭陵王·春恨》、陳亮的《水龍吟·春恨》，等等。對經(jīng)歷過帝國衰亡的詞人來說，春天的盛衰變化更觸發(fā)了他們的家國之悲，而春天的盛衰變化也正適合他們借以抒發(fā)心中的哀痛。春天同時也寄托著人們對家園和往日安定生活的深深懷念之情。

南宋滅亡后，借傷春抒發(fā)亡國之思成為一種普遍現(xiàn)象，正如方勇在《南宋遺民詩詞中的春恨意識》一文中所說：“當(dāng)大自然以花褪紅殘的方式預(yù)示人們春天即將離開的時候，前人如李后主便已率先以‘流水落花春去也(《浪淘沙》)這樣的意象來抒發(fā)他那哀婉九絕的亡國之悲。然而，只有到了南宋覆亡之后，這一特定意象才真正被一個失落的群體普遍認可和運用，成了他們每個成員借以抒發(fā)憤懣怨毒之情以及對于眼前一片殘山剩水的真實感受的特殊載體?！眲⒊轿痰膫涸~在這一時期是比較突出的。南宋亡后，他寫了30多首傷春詞，因而厲鄂稱其“送春苦調(diào)劉須溪”。劉辰翁傷春詞中詞意最凄婉的是其《蘭陵王-丙子送春》：

送春去，春去人間無路。秋千外、芳草連天，誰遣風(fēng)沙暗南浦。依依甚意緒?漫憶海門飛絮。亂鴉過。斗轉(zhuǎn)城荒，不見來時試燈處。春去，最誰苦?但箭雁沉邊、梁燕無主，杜鵑聲里長門暮。想玉樹凋土，淚盤如露。成陽送客屢回顧，斜日未能度。春去，尚來否?正江令恨別，庾信愁賦，蘇堤盡日風(fēng)和雨。嘆神游故國，花記前度。人生流落，顧孺子，共夜語。

丙子即1276年，這一年的二月，元軍攻破臨安，避難虎溪的劉辰翁得知消息已是暮春，因而寫下此詞。詞題“送春”之寓意已無須言說了。全詞三疊，都以“春去”起句，回環(huán)往復(fù)，一唱三嘆，曲折幽婉地抒寫了詞人悲痛的心情。尤其是“春去，誰最苦”、“春去，尚來否”的連續(xù)發(fā)問。表現(xiàn)了詞人對故國無限的眷戀和懷念。

傷春詞在南宋詞壇上具有非常重要的價值，詞人們著眼于春天的盛衰變化對人的感發(fā)和觸動，抓住景物與想要表達的感情的相通之處著力用筆，以景寓情，情景交融，在景物的映襯烘托中表達深婉的情思。陳廷焯在《白雨齋詞話》中說：“黍離麥秀之悲，暗寫則深，明說則淺?！倍纤蔚膫涸~正是借傷自然之春暗寫心中之痛、家國之悲，則其痛、其悲更為深切，達到了很好的藝術(shù)效果。

責(zé)任編輯：一鳴