毛　偉

《莊子》是一部詩意與哲理完美融合的巨著，對莊子的文章，魯迅曾贊譽說：“其文汪洋捭闔，儀態(tài)萬方，晚周諸子之作，莫之能先也。”莊子詞章之美，來源于他追求的自由無礙、自然無待的人生境界。

一

莊子(約前369－前286)，名周，字子休，戰(zhàn)國中期蒙(今河南商丘縣北)人，“與梁惠王、齊宣王同時”(《史記·莊子傳》)。他是家中幼子，有兄長名嚴。父早逝，家中有一老母，兄弟二人共侍之。

在那個戰(zhàn)火連天、民不聊生的時代，求學做官是最好的出路。莊周15歲就被莊母送進了由村中一位博學多聞的姓章的老先生開設的私學。這位章老先生甚有名氣，出自他門下的學子有許多都踏上了仕途，在各諸侯國為官。莊母的用意不言而喻。

可事情卻未能如莊母設計的那樣發(fā)展下去。久讀圣賢書的莊周發(fā)現(xiàn)圣賢所提倡的“仁義禮智”并未讓戰(zhàn)火平息、讓百姓安居樂業(yè)，反而讓百姓陷入了水深火熱之中。“圣人之說”如無形的枷鎖束縛著百姓的行為和思想，更成了殘暴的統(tǒng)治者勞役、驅使百姓的工具。那些無恥的士人們?yōu)榱税徒Y權貴，更是張口堯舜、閉口禹湯。滿口仁義道德的他們與殘暴昏庸的統(tǒng)治者狼狽為奸，冠著“仁義”之名干著實則齷齪無比的勾當。如此“圣賢之學”學之又有何益?

于是，章老先生講解圣人經典時，莊周總提出種種質疑，章老先生無法回答，就嚴厲地訓斥他：“大圣人孔子就是如此解釋的，難道還會有錯?你一個乳臭未干的黃毛小子敢懷疑孔子的解釋，真是大逆不道!”

這如一盆冷水澆熄了莊周對“圣人學說”僅存的熱情。以后，莊周時常遲到，喜歡獨自一人到蒙澤之畔欣賞自然美景?？粗B兒自由自在地飛翔，魚兒無拘無束地嬉戲，想到天下百姓正遭受戰(zhàn)火的蹂躪，而這些動物卻能如此悠閑自在地生活，莊周迷惘了。

圣人說人為萬物之靈，那么人應該比萬物生活得更美好，但人卻比動物兇殘、無恥，人與人之間充滿了暴力、欺騙、勾心斗角。為了一己之利，諸侯可以不顧百姓的生死肆意發(fā)動戰(zhàn)爭。在這虎狼之世，仁義道德又有何用?但如果拋棄虛偽的仁義道德，統(tǒng)治者便不能以“愛民”為幌子勞役百姓，脫掉枷鎖的百姓也就可以自由了。殘暴的統(tǒng)治者沒人供他驅使，他想要憑其喜好而肆意發(fā)動戰(zhàn)爭也不得其愿。如此，百姓便能安居樂業(yè)了。

章老先生知道莊周故意遲到并去蒙澤邊玩耍后，十分氣惱。但他很賞識莊周的聰明、敏銳，認為莊周是個可塑之材，若加以引導定能成為輔弼之臣。于是，章老先生語重心長地對又一次遲到的莊周說：“為了前途，你應勤讀經書，爭取早日為宋君效力。莫要整日對著那些鳥啊、魚啊發(fā)呆，如童子一般?！?/p>

莊周卻不以為意，遲到更是愈演愈烈。后來有同窗向章老先生揭發(fā)莊周私下讀圣人經典以外的“閑書”。章老先生聞言，終于失望地搖了搖頭，說：“此子乃一朽木，不可雕也!”遂對莊周逐漸冷漠，任其墮落。

此舉正稱了莊周的心——老夫子都不干涉自己的生活了，自不會因“家訪”而帶來不必要的風波。于是，他更加肆無忌憚地遲到，經常逃課到蒙澤之畔。

一日，莊周心中郁悶，便在湖邊撫琴自慰。一旁經過的老漁父聽出了藏在琴聲之中的莊周對世界的憂慮，便與莊周閑聊了一番。哪知那老漁父聽到莊周不滿“仁義道德”，竟感同身受地說：“年輕人，仁義道德是擾亂天下的根本!”此言一出，莊周萬分欣喜，認為遇到了知音，于是恭敬地向老漁父請教，而此老果真見識不凡，向莊周講了許多私學之外的儒學經典、自然知識，還繪聲繪色地向莊周描述了上古“至德之世”人們的生活，即在一個無圣人，也無強盜的世界里，刁彈人與人之間和睦相處，人與動物也秋毫無犯。莊周聽后，遺憾地感嘆：“如此和諧世界不復存也，令人扼腕!”最后，老漁父向莊周強力推薦《老子》一書。莊周看罷，遂引老聃為師，并決心將其主張的“清靜無為，崇尚自然”發(fā)揚光大。

沉溺于《老子》的莊周，更不愿意去私學了，他時常跑去老漁父的住所，向他請教自己心中的疑問。這一老一少，促膝長談，其樂無窮。

此時，莊周認為萬物都應順應自然，人更應讓自己的行為合乎本性?？鬃右簧荚跒榛謴投Y樂而奔波，周游列國，但終不見用，死后才受到統(tǒng)治者的尊重。在世人心目中，孔子是圣人，但孔子卻奴顏婢膝，不值得同情，其所作所為更是破壞了百姓單純而樸實的品性。他那樣做，無非是為了討得君王的寵幸，追求功名，他連那個迫于生計而聚眾搶劫的大盜跖(傳說跖是春秋末年奴隸起義的首領，被誣為盜跖)都不如，起碼盜跖的行為更符合人之本性。

孔子、盜跖這兩個截然相反的形象給了莊周靈感，他借盜跖之口將孔子痛罵了一番：“作漁父、盜跖、胠篋，以詆言此孔子之徒，以明老子之術?！?《史記·莊子傳》)

孔門學子讀罷《盜跖》，大罵莊周“大逆不道”、“枉讀圣賢書”，而老漁父讀罷則拍案而起，叫道：“妙哉!奇文犀言，痛快淋漓!，宋太宰蕩聽說后，便問莊周何為仁，何為至仁。莊周發(fā)表了與眾不同的觀點：“虎狼，仁也”、“至仁無親”、“夫孝悌仁義，忠信貞廉，此皆自勉以役其德者也，不足多也”(《莊子·天運》)。

想出去遠游，增長見識的莊周向老漁父咨詢應往何處。老漁父便向莊周介紹楚越之地，因為那兒的人古風猶存，可去探訪淳樸之風。

于是，莊周辭別母親和兄長，踏上了南行之路。

一路輾轉，莊周終于到達了楚越之地。而這兒果真如老漁父說的那樣淳樸。一到那兒，莊周便覺得有一股清風吹過心坎，頭腦也因此而變得格外清醒。楚越之地的人心靈純潔無污，人與人之間真誠相待，他們用超凡的想象，通過與大自然的水乳交融、渾然無間來認識生命和世界。未知“仁義禮智”為何物的南蠻之人，卻能如此自在幸福的生活，這讓莊周羨慕不已。在他看來，這才是生活的理想方式。

莊周真的想在這兒長久地生活下去，但他內心深處并沒有忘記那些在苦難中掙扎的百姓。他要回到中原去，向天下人宣傳這種生活方式，讓普天下的百姓都過上這種幸福的生活。這種責任感越來越強，于是，莊周辭別熱情淳樸的楚越之民，踏上了歸途。

二

莊周從楚越之地歸來已是幾年后，回到家中，卻得知母親已與世長辭?！案改冈冢贿h游”的古訓讓莊周深感羞愧，其兄更是怒斥他的不孝。接受不了這一事實的莊周因傷心過度病倒了。身體稍微恢復后，其兄便提出分家，長子莊嚴得到了家產的三分之二，莊周得了余下的三分之一。分完家后，莊嚴提議讓莊周成家，但莊周以其家貧且不愿受家室之累為由拒絕了。

心無牽掛的莊周，踏上了游歷諸國之路。游于魏地時，有個奸佞小人對已是魏相的惠施諂媚說：“莊周來魏地要取代您當魏相了，您應盡早采取行動啊!”一聽莊周要來取代自己，惠施大驚，馬上派人“搜于國中，三日三夜”。知道事情的原委后，莊周感到十分可笑，對惠施說：“南方

有鳥，其名為鹓鹐，子知之乎?夫鹓鹐發(fā)于南海，而飛于北海，非梧桐不止，非練實不食，非醴泉不飲。于是鴟得腐鼠，鹓鹐過之，仰而視之曰：‘“哧!，”今子欲以子之梁國而“哧”邪?”(《莊子·秋水》)惠施一臉尷尬，忙解釋說自己一時糊涂，聽信了小人之言，又是賠禮又是道歉，莊周拂袖而出相府。

在魏國，莊周向魏民宣傳楚越之民的生活方式，鼓動魏民放棄虛偽的“仁義禮智”。可魏民一臉疑懼地看著莊周，認為莊周說的那種生活根本就是未教化的野人的生活，況且戰(zhàn)爭一旦平息，圣人所倡的“仁義道德”便會建立新的社會秩序，自己就可以安居樂業(yè)了。莊周聞罷，不得不驚嘆“仁義道德”在百姓頭腦中“根之深，蒂之固”。

魏王聽說莊周在魏國宣傳楚越南蠻的生活，覺得很有意思，便滿心期待地召見莊周。誰知，莊周卻身著滿是補丁的衣服，“正靡系履，而過魏王”，見了魏王也不行君王之禮。當大臣喝令他行禮時，莊周反問道：“吾非王之臣民，為何行禮?”結果魏王不但沒有治莊周的不敬之罪，反而關心地問莊周“何憊至此”。莊周搖了搖頭，說：“像我這樣衣衫襤褸只能說貧，不能說憊，‘士有道德不能行乃真憊也。就如騰猿，生活在楠、樟之間，攬枝而躍，得心應手，身手敏捷得連后羿也無法射中；可到了柘、棘、枳、枸這些長棘的樹木中，它們必須小心翼翼地行走，目觀八方，每動一下都心驚肉跳。非其筋骨不如以前靈活柔軟，只是周圍的環(huán)境不利于它們的行動。”接著又說：“今處昏上亂相之間，而欲無憊，奚可得邪?”(《莊子·山木》)

魏王聽莊周毫不避諱地罵自己“昏上”，頓時怒火中燒，指責他不知好歹。望著滿面怒容的魏王，莊周正色道：“我來豈是貪圖富貴?王身患不治之癥卻不知，我來，不過欲治王之癥耳?！蔽和醪唤馄湟?，莊周向他解釋道：“王縱情于聲色犬馬，卻不知滿足了欲望，也損害了您的身體，您也許未意識到，但您確實患上了消耗生命的不治之癥。”魏王雖不承認，但想到美女、酒食、犬馬享受多了便覺渾身無力，精神抑郁，可離開這些，又覺得六神無主、無所適從，便故作鎮(zhèn)定地問莊周何以治此疾。見魏王面微露懼色，莊子便告訴他應順應自然天性，消除自己的邪欲，一切順其自然，便可如真正的馬一樣——雖不用矯飾，不用訓練，可一旦跑起來，“奔逸絕塵，不知其所”。魏王乃留莊周于宮中，向他請教養(yǎng)生的哲學。

莊周的養(yǎng)生之道在于放棄欲望、野心，順應自然，保守寧靜而無欲的心境。魏王放不下尊貴的地位和炙手的權力，而稱其不忍置魏國百姓于不顧。于是，莊周毫不客氣地揭穿他：“君王所謂的愛護百姓往往只是在‘仁的名義之下，搜刮他們的財富。百姓本過著男耕女織的安寧日子，沒必要讓君王去‘愛護他們，若真的愛民，就應任其本性，而不是用‘仁義禮智去束縛他們的行為和思想!魏王若不能放棄手中的權勢和心中的欲望，就不可能達到養(yǎng)生的目的?！?/p>

莊周的一席話讓魏王左右為難：想養(yǎng)生，但沒有了權力和富貴榮華的長生又有何意義?莊周見魏王神色不定，知其放不下地位和欲望的束縛，于是黯然離去。

莊周的養(yǎng)生寓言故事傳到了其他諸侯國國君耳中，他們對其很感興趣。當莊周游于魯國時，魯哀公便迫不及待地將他請到宮中，自以為“周禮盡在魯”便可吸引莊周久居于此，給自己講養(yǎng)生之道。

初見莊周，哀公便說：“魯多儒士，少為先生方者。”莊周聞言否之。哀公曰：“舉魯國而儒服，何謂少乎?”莊周聽罷不以為然，說：“君子有某種本領未必就會穿獨特的衣服，而穿獨特衣服之人，未必就具備某種本領。公固以為不然，何不號于國中曰：‘無此道也為此服者，其罪死!”于是魯哀公號之三日，而魯國沒人敢穿儒服，“獨有一文夫，儒服而立乎公門，公(哀公)即召而問以國事，千轉萬變而不窮”。莊周笑道：“以魯國而儒者一人耳，可謂多乎?”(《莊子·田子方》)

莊周在趙國游歷時，趙文王因沉迷于劍術而致使國力衰微。太子悝很擔憂，有門客向他推舉了莊周，說莊周“能說王之意止劍士者”。太子悝“乃使人以千金奉莊子”(《莊子·雜篇·說劍》)，莊周見太子悝卻不受千金。治劍服三日，太子乃與莊周見趙文王，他“入殿門不趨，見王不拜”，稱自己有“三劍”，趙文王說：“愿聞三劍。”莊周便向趙文王講述了這三劍——天子劍、諸侯劍、庶人劍，“于是文王不出宮三月，劍士皆服斃其處也”。趙文王勤于國事，趙國的危險也就隨風而逝了。

拒絕趙太子悝欲拜己為師的請求后，莊周也停止了游歷的腳步。

與統(tǒng)治者多次接觸后，莊周明白統(tǒng)治者召見自己不過是為其講養(yǎng)生，而對自己所倡導的楚越之民的生活卻絲毫不感興趣。就算是講養(yǎng)生，可一聽到要他們放棄尊貴的地位時，他們便寧愿放棄養(yǎng)生；就算他們有意養(yǎng)生，但心中太多的欲望與野心也會讓他們失去“向道之心”，重新過回奢靡的生活。

黑暗的社會現(xiàn)實讓莊周心灰意冷，他決定退隱，回到自己的家鄉(xiāng)，一輩子縱情山水。

三

莊周邁著沉重的步伐，踏上了蒙邑的地界。是時秋風怒號、萬木蕭條，滿目都是悲涼之景。失意的莊周更覺悲哀，心中的無奈與孤獨如翻騰的大海，掀起滔天巨浪，久久不能平息。自從老漁父去世，世上便再無人可以談心，莊周如一只孤獨的鵬鳥高翔于云間，眼底再奇美的景致也無人與之共享。

村落在望，自己日夜思念的家鄉(xiāng)就要到了。莊周加快步伐，忽見一女子橫臥路旁，衣衫檻褸，鬢發(fā)散亂，猶如乞丐。略通歧黃之道的莊周，看看她的臉色，再把了把脈，知道她是因過度饑餓而引起的昏厥。富有同情心的莊周不顧男女有別，背起她往家中走去。

鄉(xiāng)鄰們見莊周背著一個陌生女子，行色匆匆，不免交頭接耳，起先是竊竊私語，后來就是指指點點，莊周只管趕路，旁若無人，面無愧色。

莊周將女子背至家中，向兄長莊嚴討了些飯食。莊嚴見莊周神情緊張，便尾隨至莊周家中。一進門，見一陌生女子躺在床上，莊嚴十分氣憤，大聲地喝斥莊周，讓他立馬將女子趕走。

見莊周不為所動，莊嚴只得拂袖而去。莊周細心地照顧病中的女子，直到她身體逐漸恢復。女子想到自己已與這個素未謀面的男子有肌膚之親，而與莊周的相處讓她心知莊周是個正直、忠厚之人，便因恩生情地愛上了莊周。莊周對女子也是日久生情，于是二人終結伉儷。此女子便是顏玉。

本來莊周是“一人吃飽，全家不餓”，可現(xiàn)在他成家了，顏玉又有了身孕，吃了上頓愁下頓的困頓之境使他焦慮不安。思前想后，他決定向宋王謀求漆園吏一職。漆園地處荒野，游山逛水甚是方便，更免去了朝廷的禮儀，這對無意仕途的莊周來說甚是理想。

于是，莊周央人給魏王帶了封信，信中請他修書一封給宋君，請宋君讓自己擔任漆園吏。很快，宋王便派人來請莊周上任。這也是莊周一生中唯一的一次出仕。

四

漆園，顧名思義就是生產漆的地方，是宋國

十分重要的財政來源。

作為漆園吏，莊周沒有手執(zhí)皮鞭，兇神惡煞般地喝斥工人干活，而是“無為而治”，這讓工人們很感動。工人心存感激地干活，要完成宋廷規(guī)定的數量當然也是“垂拱而為之”。

在漆園之地，莊周長了許多見識，對他哲學思想的發(fā)展產生了重要影響?？伞疤煊胁粶y風云”，自傲的宋君野心勃勃地企圖與強鄰齊、魏爭奪土地，他將各諸侯的木制頭像置于宮中，每日用箭射擊，以激勵其滅諸侯、一統(tǒng)天下之志。因此，他下令將各地漆園上納的漆量增加為原來的幾倍，若不能如數納漆，漆園吏的頭顱將用來盛酒。

如此，莊周便大禍臨頭了。漆園的產量不可能增加，若以宋君的名義侵占附近的私人漆林，莊周又不恥為之。心中焦慮的莊周“游乎雕陵之樊”，以期排解心中的煩惱，卻看見一只異鵲“自南方來者，翼廣七尺，目大運寸，感周之顙，而集于栗林”。為了看個究竟，莊周“蹇裳躩步”，“執(zhí)彈而雷之”，未來得及下手，卻“睹一蟬，方得美蔭，而忘其身。螳螂執(zhí)翳而轉之，見得而忘其形。異鵲從而利之，見利而忘其真”。莊周怵然，“物固相累，二類相招也”，“乃捐彈而反走，虞人逐而誶亡”(《莊子·山木》)。

回漆園的路上，莊周陷入了深思：蟬得美蔭，螳螂在后；螳螂捕蟬，異鵲在后；異鵲謀螳螂，而莊周在后；莊周圖異鵲，而虞人在后……任何圖謀他物之物，又被他物所圖謀；貪圖利益之人，又被別人作為利益圖謀，蟬、螳螂、異鵲、莊周又有何異?

莊周知道自己出仕本來就是悖逆自己的本性，就是違反自然之道，出仕更險些要了自己的性命。于是，遂辭漆園吏。

五

辭官歸去的莊周，與妻兒、弟子藺且在蒙澤之畔搭了幾間茅屋，一家人居于此。

蒙澤依舊美麗，行至湖邊的莊周，貪婪地吮吸著熟悉而又久違的氣息。經歷了太多的世事，莊周早已看清了社會的黑暗。諸侯間因野心與欲望而引發(fā)的爭戰(zhàn)，置百姓于水火，“仁義道德”卻使百姓選擇隱忍。思想的枷鎖束縛了百姓的精神，麻木了他們的靈魂。

莊周靜靜地佇立著，仿佛融于天地。湖水倒映著橘紅色的夕陽，幾只飛鳥沐浴著霞光飛回到層林之中，絢麗的云彩悠然行于天邊，那掠過湖面的野鶩竟也是如此美麗!造物者創(chuàng)造了萬物生靈，未分以貴賤，為何世間卻總有那些是非之言、尊卑之念?是非分得太明，就會產生偏愛；有了偏愛，萬物豈能齊一視也?!

俗塵已遠，大道漸明。莊周耳根清凈，沒有了爭名奪利之聲。他靜靜地垂釣于湖中，以慰饑腸，亦是養(yǎng)心。沉溺于天地的莊周，如魚游于水中，自由而無拘。動蕩的時局，人與人之間的勾心斗角都無法將之羈絆，他的思想逍遙于萬里……

年歲的增大與內心深處對世人的同情，都驅使莊周將他的思想學說書于竹簡，留給世人?！叭f世之后，而一遇大圣知其解者，是旦暮遇之也?！?《齊物論》)若有人認同自己的學說，此生無憾也!遂著《莊子》內七篇(大多數學者認為只有《莊子》內七篇是莊子自著，外、雜篇大多是其后學者所為)。

《莊子》七篇一出，便引來非議。別人認為那全是荒謬之說，雖文筆不凡，想象奇特，但思想主張卻讓人不敢恭維。在他們看來，莊周就是一個異類，十足的異類!

中山國公子魏牟偶然讀了《莊子》七篇，不禁拍案叫絕。他雖也讀過一些人傳抄的莊周的寓言故事，也聽說過宋國有一位安貧樂道、傲視王侯的學者莊周，但因為天下有不少隱士信奉老聃學說，隱于山林之中，故以為莊周也只是個隱士，不以為意。如今，同樣主張縱性任情的公子牟，見莊周道出了自己積壓心中已久之感，這才知道莊周的確卓爾不群，遂忘身于《莊子》之中，久之，便驅車前去拜訪。

長途跋涉之后，公子牟終于到了宋國蒙邑。行至一間破舊的茅草屋前，公子牟見一位白發(fā)蒼蒼、長須飄然的老者端坐在門前的樹下閉目養(yǎng)神。老者的臉上流露出一種慈祥、安逸、閑靜、超脫的表情，那一絲不易察覺的微笑表明他內心的知足與安然。公子牟知道這老者便是莊周。他下了車，在數丈之外高唱：“鳳兮!鳳兮!何如德之衰也!天下有道，圣人成焉；天下無道，圣人生焉。”(《人間世》)莊周得聞此歌聲，遂引之為忘年之交。二人促膝長談，亦是一老一少，言而無窮。公子牟認為如此精辟的文章卻流傳不廣，便請求為《莊子》做宣傳，以使之廣為流傳。

不久，《莊子》便成了“暢銷書”，許多讀書人案頭的儒學經典之中，都有此書。

六

仕途對于莊周早已沒有了吸引力?？山y(tǒng)治者們這時都想起了他，請他人仕。

面對千里迢迢趕來下聘書的使者，率性而為的莊周，自然不會讓自己背道而行，讓統(tǒng)治者所推崇的“仁義道德”束縛自己的思想，將自己囚禁在令人窒息的廟堂之內。于是他選擇了拒絕，但他卻未讓使者難堪，只是曉之以理說自己不意仕途。

太史公云：“自王公大人不能器之。楚威王聞莊周賢，使使厚幣迎之，許以為相。座周笑謂楚使者曰：‘千金、重利、卿位、尊位也。子獨不見郊祭之犧牛乎。養(yǎng)食之數歲，衣以文繡，以入太廟。當是之時，雖欲為孤腸，豈可得乎?子亟去，無污我。我寧游戲污瀆之中自快，無為有國者所羈，終身不仕，以快吾志焉?！?《史記·莊子傳》)

莊周可以拒絕高官厚祿的誘惑，卻奈何不了自然的生老病死。

陪莊周一同走過漫漫人生路，給了莊周支持、鼓勵的顏玉終于完成了她的使命，棄莊周而去。經歷了生死離別之后，莊周釋然了。

顏玉喪禮那天，摯友惠施來吊唁，卻見莊周“方箕踞，鼓盆而歌”，惠施不悅，說：“與人居，長子、老。身死，不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎?”莊周卻搖了搖頭，說：“非也，非也，她死后不久，我也因難過而哭泣，可想到‘其始而本無生，非徒無生也，而本無形；非徒無形也而本無氣。雜乎芒芴之間，變而有氣，氣變而有形，形變而有生。今又變而之死，是相與為春秋冬夏四時行也，故止之。”

顏玉死后一年，惠施亦撒手人寰。聽到惠施的死訊，莊周很平靜，但心中孤單之感倍增。惠施不認同自己的學說，卻是可以談心之人，往日濠梁之上，那關于“魚樂”的爭論仍在莊周耳畔回響，可故人已逝。莊周過惠施墓，謂從者曰：“自夫子之死也，吾無以為質矣。吾無與言之矣?！?《莊子·徐無鬼》)

親友已逝，莊周也走向了生命的盡頭，沒有恐懼，只有坦然。

編輯／高丹