范翠華

[摘要]本文從性別研究角度，運(yùn)用文本分析的方法。詮釋了勃朗寧夫人的長(zhǎng)詩(shī)《奧羅拉·李》中的女主人公形象。探討了勃朗寧夫人筆下的女性形象是典型的被男權(quán)社會(huì)內(nèi)化而自我奴化的一個(gè)卑微對(duì)象。勃朗寧夫人在作品中試圖論證女性通過(guò)自身的努力而取得社會(huì)的認(rèn)同。但結(jié)果卻昭示了女性自身被男性同化而使自己依附于男性的觀(guān)點(diǎn)。

[關(guān)鍵詞]內(nèi)化；性別研究；《奧羅拉·李》；勃朗寧夫人

如同許多其他英國(guó)19世紀(jì)的女性作家一樣，勃朗寧夫人的文學(xué)創(chuàng)作始終關(guān)注著那個(gè)時(shí)候的主流意識(shí)形態(tài)——女性的地位與解放。她的大多數(shù)作品表面上充分揭示了女性所受的性別歧視，想擺脫附加于女性身上的傳統(tǒng)規(guī)范。而本質(zhì)上卻表達(dá)了她也如同當(dāng)時(shí)的大多數(shù)家庭主婦一樣的愿望——成為“家庭中的天使”。對(duì)勃朗寧夫人的解讀在國(guó)內(nèi)最早為人們所知的是她與勃朗寧的纏綿悱惻的愛(ài)情故事以及她為之創(chuàng)作的《葡萄牙十四行詩(shī)》的譯介與評(píng)論上；而隨著女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的不斷深入，國(guó)外學(xué)者對(duì)她的文本的解讀紛至沓來(lái)，即便是這樣，國(guó)內(nèi)對(duì)此的研究卻鮮有涉及。這也正是本文的主旨所在。

1949年，隨著法國(guó)作家西蒙·德·波伏娃的《第二性》的出版，深化了20世紀(jì)的女權(quán)運(yùn)動(dòng)。在這本書(shū)中，渡伏娃以她那句精辟的話(huà)語(yǔ)“女人并不是生就的，而寧可說(shuō)是逐漸形成的”指出了女性是如何成為“女人”的辛酸歷程。20世紀(jì)70年代，西方女性主義學(xué)者提出“性別”這個(gè)概念，她們將性別分為“自然性別”與“社會(huì)性別”兩部分。她們指出，社會(huì)性別是后天的和社會(huì)的文化設(shè)定，它區(qū)別于父權(quán)制文化僅以生物學(xué)的性定義女人。社會(huì)性別理論盡管以女性為主要研究對(duì)象，卻關(guān)聯(lián)著互為主客體的人類(lèi)最基本的關(guān)系——兩性關(guān)系。縱觀(guān)女權(quán)主義的發(fā)展史，盡管女權(quán)主義理論千差萬(wàn)別，但幾乎所有的女性批評(píng)家都在下列這點(diǎn)取得一致：父權(quán)制不是自然地形成的，而是人類(lèi)重構(gòu)的一個(gè)要素；既然社會(huì)性別是后天的社會(huì)文化設(shè)定，便是有可能改變的。女性作家通過(guò)自身的社會(huì)性別意識(shí)或無(wú)意識(shí)，潛在地或曲折地折射到文本中，影響了文學(xué)文本的人物塑造和話(huà)語(yǔ)方式。這無(wú)疑為我們解讀勃朗寧夫人的《奧羅拉·李》提供了一個(gè)很好的視角。

一、女人需要什么

1857年，勃朗寧夫人出版了她的自傳詩(shī)體小說(shuō)《奧羅拉·李》。小說(shuō)一出版即受到當(dāng)時(shí)文學(xué)界、評(píng)論界的關(guān)注，是英國(guó)第一部“由一位女性作家創(chuàng)作的，其主角也是一位女性作家”的作品。這部長(zhǎng)篇詩(shī)體小說(shuō)共寫(xiě)了9部，比彌爾頓的《失樂(lè)園》還長(zhǎng)，故事情節(jié)則相對(duì)簡(jiǎn)單。詩(shī)中女主人公奧羅拉·李出身在佛羅倫薩，其父是英國(guó)人，而母親則是意大利人。幼時(shí)便失去了雙親。隨后她被送往她英國(guó)的老處女姑姑家；在那里，她閱讀了其父親藏在閣樓上的書(shū)籍，成為一個(gè)“有知識(shí)”的女孩；在她20歲生日之際，也是她正當(dāng)自己認(rèn)為摘取了詩(shī)歌桂冠的時(shí)候，其遠(yuǎn)房表兄羅姆尼向她求婚并要求她放棄詩(shī)歌寫(xiě)作，她拒絕了；之后，她只身遠(yuǎn)赴倫敦等地，專(zhuān)心從事創(chuàng)作，并獲得了一定的成功。在詩(shī)歌的最后，羅姆尼因?yàn)榕c他的社會(huì)人文主義的追求者們產(chǎn)生了矛盾。在一場(chǎng)火災(zāi)中失去雙眼。奧羅拉與他最后幸福地結(jié)合在一起。

這個(gè)故事情節(jié)和《簡(jiǎn)·愛(ài)》十分地雷同。初讀文本，我們把這首長(zhǎng)詩(shī)解讀為女性對(duì)父權(quán)制社會(huì)的揭露是不足為怪的。然而細(xì)讀文本，我們不難發(fā)現(xiàn)，這首長(zhǎng)詩(shī)實(shí)際上是女性對(duì)男權(quán)制的妥協(xié)，是被男性同化的過(guò)程。在詩(shī)歌的一開(kāi)始，奧羅拉·李被作者塑造為一個(gè)柔弱無(wú)助的女孩形象，“可是，／我成了沒(méi)有母親的孩子四處流浪，／直到現(xiàn)在還在到處尋找，／卻不清楚究竟失去了什么?……”“沒(méi)有母親…‘四處流浪…‘哀哀哭訴的小羊”等給奧羅拉幼小的心靈留下了不可磨滅的印象。如果說(shuō)母愛(ài)的缺失給奧羅拉帶來(lái)了恐怖，但那卻不是致命的，因?yàn)?，“但母親的微笑會(huì)照亮整個(gè)臉龐，使它變得比自己更美麗生動(dòng)?！倍S之而來(lái)的拳拳的父愛(ài)卻給幼小的奧羅拉一種慰藉。父親把“他人生所悟的精華傳授給我……他讓我了解人們的種種無(wú)知……”“愛(ài)吧，我的孩子，愛(ài)，愛(ài)!”。奧羅拉今后的人生目標(biāo)便在父親一遍又一遍的“愛(ài)”中確立了：要懂得愛(ài)——愛(ài)丈夫，愛(ài)孩子，愛(ài)家庭。要學(xué)會(huì)悲痛，即要充滿(mǎn)柔情地對(duì)待周遭的一切，這就是女人的全部。

在她父親死后，奧羅拉被送往英國(guó)她老處女的姑姑家中。因?yàn)楣脣屜矚g“有指導(dǎo)的虔誠(chéng)”，她要“我讀數(shù)十本學(xué)習(xí)之道。以證明／如果女子根本沒(méi)有思想，／這些會(huì)教會(huì)她們思考。”她們天使一般的美德……總之，她們對(duì)任何事情的才能都在于／放棄她們的權(quán)力?！眾W羅拉意識(shí)到了作為女人的悲哀，于是試圖對(duì)她姑媽的教導(dǎo)予以抗?fàn)?，但是無(wú)濟(jì)于事，只能以“在我的內(nèi)心世界之外，世俗無(wú)法侵犯的地方／那里足以容納我的意志與才智，容納／我的五臟。”。她無(wú)法被傳統(tǒng)的社會(huì)理解和接受，只有求助于常人觸摸不到、看不見(jiàn)的精神層面。她嘗試著寫(xiě)自己的詩(shī)歌。以此反抗這樣的傳統(tǒng)。她也認(rèn)識(shí)到表兄“之所愛(ài)，／并非女子，羅姆尼，而是事業(yè)，／你之所需，并非主婦，先生，而是助手。／一位妻子以幫助實(shí)現(xiàn)你的目標(biāo)——但對(duì)她卻非結(jié)局!””于是她斷言道“我熱愛(ài)自己的藝術(shù)，決不希望貶低它／以適應(yīng)我的水準(zhǔn)。我熱愛(ài)自己的藝術(shù)／你會(huì)承認(rèn)即使是一位女子也可以熱愛(ài)藝術(shù)，／因?yàn)閷⒄嬲膼?ài)情花在任何事情上／都太女人氣?！庇纱?，我們可以看出，奧羅拉渴望的獨(dú)立是把自己變成男人似的女人；如果她要實(shí)現(xiàn)自己的愿望，就得舍棄愛(ài)情。在這里，勃朗寧夫人刻畫(huà)的女主人公的女性身份的確立乃是以男人為標(biāo)準(zhǔn)。無(wú)論奧羅拉今后的發(fā)展如何，其結(jié)果都會(huì)是使自己迎合當(dāng)時(shí)的性別傳統(tǒng)，從而使自己貶低自己。因此，奧羅拉全盤(pán)接受了男權(quán)社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)尺度，無(wú)論于她合適與否，只要像男人那樣思考。那樣行動(dòng)，就會(huì)取得成功。于是，她只身來(lái)到男性的世界里，希望得到男性社會(huì)的認(rèn)同?！拔也煌５貙?xiě)作，／穿越黑夜與白晝的圍欄，／……我不停地奮斗……”她成功了。卻感覺(jué)到了“我在游戲藝術(shù)”。奧羅拉原打算借助寫(xiě)作反抗男權(quán)社會(huì)賦予女人的卑賤地位，最后卻變成了不得不“嚴(yán)肅地游戲下去”的工作。而且，以寫(xiě)愛(ài)情詩(shī)聞名的奧羅拉，面對(duì)自己空白的愛(ài)情生活只能唉聲嘆氣，“又有誰(shuí)來(lái)愛(ài)我?我最親愛(ài)的父親，美麗的母親……”她懊悔她曾作的選擇，表兄羅姆尼的話(huà)使奧羅拉琢磨不透自己究竟需要什么?奧羅拉猶豫了，厭倦了她所選擇的職業(yè)，因?yàn)椋澳腥藢?duì)女人的需要／總勝過(guò)女人對(duì)男人的追求。而且更容易滿(mǎn)足。男人要得到的／是女人，／而我們尋找的卻只是一個(gè)人，理想化的，／也是實(shí)際的。我們渴望失去自己，像白珍珠一樣溶化在他人的酒杯里，……”至此，奧羅拉在羅姆尼反對(duì)她從事寫(xiě)作時(shí)所做的辯解全被“男人要得到的／是女人”這句話(huà)消解了，她最后不得不承認(rèn)“我是這樣失誤，這樣高傲，這樣軟弱，這樣無(wú)助，／僅僅是個(gè)女子!”。直至最后，當(dāng)她得知羅姆尼因?yàn)樽约核非蟮氖聵I(yè)遇挫，愛(ài)情又極不順利時(shí)，奧羅拉深深地責(zé)備自己：“如果我曾經(jīng)是個(gè)女人，／像上帝造就的那種女人，用愛(ài)去拯救男人，／用我的愛(ài)本可以拯救這個(gè)

人，／給世人留下一首更高尚的詩(shī)篇／勝似我所有失敗之作?？晌以谶@一點(diǎn)／也失敗了?，F(xiàn)在他迷失了自己!只因?yàn)槲乙蝗说木壒?。”她的自?zé)，無(wú)疑是把自己視作男人的守護(hù)“天使”。為了愛(ài)情，寧愿拋棄一切，“藝術(shù)象征著天，但愛(ài)情是上帝?！边@就是奧羅拉所追求的，也是她父親曾教導(dǎo)她的那樣。

二、“集市貨架上的布娃娃”

眾所周知，在英國(guó)維多利亞時(shí)代，主流的社會(huì)意識(shí)形態(tài)即男主外，女主內(nèi)；而女子的一切財(cái)產(chǎn)都是丈夫的。對(duì)于19世紀(jì)的女性作家，她們意識(shí)到了父權(quán)社會(huì)強(qiáng)加于女性的從屬地位，也曾試圖消除他們之間的這種不平等?？墒?，對(duì)“大多數(shù)女性作家來(lái)說(shuō)，她們首先是女人，然后才是作家”。因此，女性作家都以各種各樣的方式掩蓋自己是女性這一事實(shí)。諸如，瑪麗·安·伊萬(wàn)絲以筆名喬治·艾略特發(fā)表文章；艾米莉·勃朗特甚至沒(méi)告訴出版商自己的性別。在勃朗寧夫人時(shí)代，女人要么變成像“男人式”的人(其結(jié)局只能獨(dú)身)；要么回歸自己原來(lái)的位置“家庭”中去。雖然奧羅拉在詩(shī)歌中大聲斥責(zé)“因?yàn)閷⒄嬲膼?ài)情花在任何事情上／都太女人氣”?？墒亲詈筮B她自己也討厭自己，“我頭腦中有個(gè)男子，讓他行動(dòng)，／不去理睬可憐意識(shí)中的憂(yōu)慮／那是被稱(chēng)做女人氣的東西?！比欢爱?dāng)女子最強(qiáng)有力時(shí)，她們也有和男人一樣軟弱的肉體／在她們最軟弱時(shí)，又有最邪惡的靈魂，／所以女子如何能與男子并駕齊驅(qū)!”這就是典型的“厭女癥”。之所以如此，并非她真正地討厭自己的生理性別，而是因?yàn)樗庾R(shí)到“我們只是一堆布片拼湊而成，與那些把漂亮臉蛋／倚在集市貨架上的布娃娃沒(méi)有什么不同”。社會(huì)性別規(guī)定了女性是男性的助手兼精神引導(dǎo)者，又當(dāng)犧牲品，女性能夠放棄的只是她的自我、她的女性主體意識(shí)乃至于女性的肉體存在了。奧羅拉在最后對(duì)羅姆尼愛(ài)的表白暗示了，一個(gè)健康而富有的女人等于一個(gè)“精神高尚”的眼盲的男人。通過(guò)這一“幸?！钡慕Y(jié)合，勃朗寧夫人在詩(shī)歌中表達(dá)了她理想中的偉大女性作家的形象——位高尚而又貞潔的“天使”形象。因?yàn)樗鸀榕?，她就?yīng)該像女人那樣生活：結(jié)婚生子，相夫教子，個(gè)性順從，思想獨(dú)立又要貞潔迷人。在詩(shī)歌中，奧羅拉的愛(ài)情就這樣在犧牲自我、放棄自我中完成了。至此，男女雙方洞察力的互換，男女性別中女性的身份地位就這樣被邊緣化了。女性就是一個(gè)“倚在集市貨架上的布娃娃”，是一件任人挑選的商品。

三、結(jié)語(yǔ)

通過(guò)對(duì)《奧羅拉·李》的文本分析，我們不難看出，勃朗寧夫人的自由的女權(quán)主義思想由于奧羅拉·李最終獻(xiàn)身于男性指引的生活而與現(xiàn)實(shí)社會(huì)達(dá)成了妥協(xié)。這就陷入了男權(quán)社會(huì)賦予女人的傳統(tǒng)定位。在詩(shī)歌的第一、二卷中，奧羅拉·李被塑造為一個(gè)激進(jìn)的女人形象，她想掙脫社會(huì)的傳統(tǒng)；漸漸地她認(rèn)識(shí)到，如果她一味地追求自己的東西，她勢(shì)必處于孤獨(dú)的境地，這是她不希望得到的結(jié)局。詩(shī)的最后，她以“拯救者”的形象出現(xiàn)，試圖證明女性經(jīng)歷的千辛萬(wàn)苦只是為了得到男性的“嫣然一笑”。最終也只能被男性?xún)?nèi)化成自己的“產(chǎn)物”，因而貶低女性自身。正如奧羅拉所說(shuō)：“如果我，在那一天，作為我那樣的女孩子／曾多一分溫柔，少一分傲慢，／并不會(huì)使我受到傷害?！眾W羅拉心甘情愿地為愛(ài)泯滅自我，最終也就在男子的視閾下把自己給空洞化了。