黃興濤
《中國(guó)現(xiàn)代思想史上的潘光旦》,呂文浩著,福建教育出版社即將出版。
在中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上,潘光旦的重要地位大約毋庸置疑。韓明謨先生在《中國(guó)社會(huì)學(xué)名家》一書中,就將他列為中國(guó)社會(huì)學(xué)“較突出并有代表性”的四大名家之一(另三家為孫本文、陳達(dá)和費(fèi)孝通)。與此同時(shí),他還是現(xiàn)代中國(guó)首屈一指的優(yōu)生學(xué)家、性心理學(xué)家,有成績(jī)的民族學(xué)家和重要的社會(huì)史家。作為學(xué)者的潘光旦,可以說既學(xué)有專攻,又博識(shí)多能,屬于那種思想敏銳、特色獨(dú)具而又積極用世的“學(xué)術(shù)大家”一類。
記得20世紀(jì)80年代,中國(guó)社會(huì)學(xué)開始“重建”、社會(huì)史研究潮流剛剛興起之時(shí),我和許多青年學(xué)子一樣,都經(jīng)歷過一個(gè)熱心“悅讀”潘光旦和費(fèi)孝通著作的時(shí)期。潘氏的《明清兩代嘉興的望族》、《中國(guó)伶人血緣之研究》兩書和費(fèi)氏的《鄉(xiāng)土中國(guó)》等書,堪稱那個(gè)時(shí)代社會(huì)學(xué)與歷史學(xué)互相滋養(yǎng)的代表之作,它們?cè)鴰Ыo無(wú)數(shù)雄心勃勃的學(xué)子以學(xué)養(yǎng)的積淀、研究的激勵(lì)和方法的啟迪。后來(lái),在探討民族性改造思想和“中華民族”觀念形成認(rèn)同的過程中,潘氏那種介于種族和國(guó)家之間的獨(dú)到“民族”界說,以及在《性心理學(xué)》譯著中所體現(xiàn)出來(lái)的中西文化融會(huì)功夫,又曾激起自己由衷的贊佩和敬意。像他那樣有社會(huì)關(guān)懷、富思想能力、輕學(xué)科界限且底蘊(yùn)深厚的學(xué)者,得到學(xué)人喜愛、漸受學(xué)術(shù)史家重視和研究,實(shí)在是理所當(dāng)然的。
不過,若要將潘光旦放在中國(guó)現(xiàn)代思想史上去看,或選擇潘光旦作為思想史研究的專門對(duì)象,人們的觀點(diǎn)則可能會(huì)有所不同。我不得不坦承,在閱讀呂文浩這本《中國(guó)現(xiàn)代思想史上的潘光旦》之前,我是從未認(rèn)真思考過潘光旦算不算一個(gè)重要而有特色的思想家、他在中國(guó)現(xiàn)代思想史上究竟具有何種意義、地位或代表性這一問題的。甚至最初見到該書標(biāo)題的時(shí)候,還曾產(chǎn)生過一絲何必要步余英時(shí)命名其胡適研究論著之后塵的疑惑。但讀過此書之后,或者說在閱讀此書的過程中,我卻又有了一些新的認(rèn)知和想法。
長(zhǎng)期以來(lái),我們的近現(xiàn)代中國(guó)思想史書寫,主要以政治思想史為主、文化和經(jīng)濟(jì)等思想史為輔,關(guān)心和敘述的都是精英人物尤其是“思想家”的思想。近些年,葛兆光等先生提倡“一般思想史”研究,呼吁人們重視那些對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活發(fā)生了切實(shí)影響的普遍思想觀念,我是深表贊成的。不過在我看來(lái)。這種“一般思想”不僅要具備普遍的“社會(huì)性”,還要能體現(xiàn)打破各門學(xué)科、各個(gè)領(lǐng)域?qū)iT界限之思想的“基礎(chǔ)性”;同時(shí),其思想者主體也不能只局限于某個(gè)特定的階層,如葛先生所提到過的“一般水準(zhǔn)的普通知識(shí)分子和普通文化人”,而更需考慮“精英”與“大眾”互動(dòng)的復(fù)雜情形。特別是在近現(xiàn)代中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)及其觀念發(fā)生重要轉(zhuǎn)型的特殊時(shí)代,此種一般思想觀念形態(tài)的形成,顯然無(wú)法漠視精英分子的思想?yún)⑴c和作用過程。
在閱讀呂文浩此書的時(shí)候,我忽然感到,如果出于上述思路,那么那些精英人士在大眾媒體上,就戀愛、婚姻、家庭、性、生育、民族、國(guó)家、文明等社會(huì)生活的“基本問題”所發(fā)表的有特色有影響的“社會(huì)思想”,是否也應(yīng)該成為近現(xiàn)代中國(guó)“一般思想史”所關(guān)注的對(duì)象,并程度不同地構(gòu)成其可供選擇的思想內(nèi)涵呢?這的確是需要認(rèn)真考慮的問題。在此書中,文浩雖沒有明確談及“一般思想史”,但通觀全書,他無(wú)疑十分重視這些“社會(huì)思想”的內(nèi)容,甚至可以說,他正是將這些“社會(huì)思想”視作潘光旦思想的核心部分而加以深入闡述和精心分析的。在“前言”里文浩還曾強(qiáng)調(diào),潘光旦“卷入時(shí)代思潮的程度既深且廣”,其中一個(gè)重要的表現(xiàn),就是在上述許多社會(huì)文化問題上,他多參與過公開的討論和論爭(zhēng)。我不知道像這樣從“社會(huì)思想”重要性的視角來(lái)理解潘光旦在“中國(guó)現(xiàn)代思想史”上的獨(dú)特意義,是否與文浩一致?或者說至少能為文浩所認(rèn)同?
當(dāng)然,文浩主要從“后五四時(shí)代知識(shí)分子”突出代表的角度,以知識(shí)、學(xué)術(shù)與思想的關(guān)系問題為方法論意識(shí)來(lái)揭示潘光旦的思想史地位,也是別具見解、很富啟發(fā)性的。誠(chéng)如他所言,以潘光旦為突出代表之一的后五四時(shí)代知識(shí)分子,他們大多是依托于學(xué)院體制的職業(yè)學(xué)者,其充當(dāng)思想界的重要角色,往往在思想論述中打上深深的學(xué)術(shù)烙?。骸耙苍S他們的主張多具書生意氣,但他們的優(yōu)勢(shì)也是很明顯的,他們的西學(xué)知識(shí)不再是支離破碎的、一知半解的,他們對(duì)于社會(huì)問題和文化問題的判斷,往往經(jīng)過科學(xué)的盤詰,具有更加扎實(shí)的學(xué)理依據(jù)?!?見該書“前言”)。因而他們對(duì)傳統(tǒng)和西方文化往往采取較為平靜與理性的態(tài)度,對(duì)五四一代知識(shí)分子激進(jìn)的思想批判。亦多能予以雙重的反省。這在某種程度上,毋寧說也正體現(xiàn)了時(shí)代思想水準(zhǔn)的總體提升。
潘光旦留學(xué)時(shí)所學(xué)專業(yè)為優(yōu)生學(xué),回國(guó)后又長(zhǎng)期任職于社會(huì)學(xué)界,在他身上。那種經(jīng)由優(yōu)生學(xué)訓(xùn)練和社會(huì)學(xué)熏陶而形成與強(qiáng)化的“社會(huì)選擇”(他有時(shí)又自稱為“人文選擇”)的獨(dú)特思想方法,可以說是牢不可破、自覺到家的。他以此觀察和思考各種社會(huì)和文化問題,也以此評(píng)斷世間諸事。這是他作為學(xué)者型社會(huì)思想家的一個(gè)突出的特色。因此當(dāng)他讀到胡適主張對(duì)西方文化取“Wholesale acceptance”(全盤接受)態(tài)度時(shí),便忍不住要起而辯論,因?yàn)椤癢holesale”乃好壞不分、整個(gè)“批發(fā)”,恰是要省略掉那萬(wàn)萬(wàn)不可省卻的“選擇”功夫。后來(lái)胡適雖接受潘氏批評(píng),承認(rèn)自己的說法有“語(yǔ)病”,自嘲即便是99%也不能算作“全盤”,但其實(shí)他卻未見得真正領(lǐng)悟了潘氏所批評(píng)的要領(lǐng)。正因?yàn)橹匾暋斑x擇”,潘光旦對(duì)主張改造中國(guó)民族性的思想同道張君俊也要嚴(yán)厲批判,指責(zé)他對(duì)自然選擇和社會(huì)選擇說缺乏了解,強(qiáng)調(diào)“民族素質(zhì)的改造,除去選擇,更無(wú)第二條路可走”。為此,他主張“婚姻要選擇,生育也要選擇”,一切的一切都要選擇。而為了選擇,控制和引導(dǎo)的功夫?qū)嵲谟直夭豢缮僖娕斯獾对u(píng)(民族素質(zhì)之改造)》,《潘光旦文集》,北京大學(xué)出版社2000年版,第9卷,P588-589)。
這種主動(dòng)“選擇”的運(yùn)思方式既成習(xí)慣,也就有力地保證了潘光旦總體思想的理性品格。比如對(duì)于中國(guó)古代經(jīng)書,他既反對(duì)那種“完全唾棄不講”的簡(jiǎn)單態(tài)度,也并不贊同“談不上整理、談不上選擇”地去讀經(jīng);他強(qiáng)調(diào)中華民族“有過幾千年的閱歷與經(jīng)驗(yàn)”,這“整個(gè)民族的生活經(jīng)驗(yàn)”,的確值得“當(dāng)代人的一盼”,但又認(rèn)為只有用現(xiàn)代眼光加以“選擇性整理”,它們才能在一定程度上,為“轉(zhuǎn)移世界環(huán)境”作出應(yīng)有的貢獻(xiàn),等等(可參見_此書第八章“潘光旦的中西文化觀”的有關(guān)論述),不一而足。
“選擇”既是自然的、又是社會(huì)與人文的;既是歷史的,又是當(dāng)下的;它是一種需要、一種本能、也應(yīng)該是一種自覺的生存狀態(tài)與方式。潘光旦特別將“選擇”與英文中的“adaptation”過程緊密聯(lián)系起來(lái),把“adaptation”苦心孤詣地譯成“位育”而不翻作“適應(yīng)”,真的是耐人尋味、啟人深思。在
他看來(lái),翻作“適應(yīng)”,很容易使人狹隘地誤解為是對(duì)環(huán)境的一味“遷就”,這樣人的能動(dòng)選擇性就不免要被忽視和輕視,這是他所最不能容忍的。
“位育”一詞的靈感來(lái)自《中庸》。所謂“喜怒哀樂之未發(fā)謂之中,發(fā)而皆中節(jié)謂之和。中也者天下之大本也,和也者天下之達(dá)道也。致中和,天地位焉,萬(wàn)物育焉”。故“位育”又被稱之為“中和位育”,它體現(xiàn)著一種自然與人道的動(dòng)態(tài)合一境界。這樣的翻譯是否準(zhǔn)確姑且不論,但它卻無(wú)疑凝聚了潘光旦融會(huì)中西的旨趣與精神。那種學(xué)者自是的“書生之氣”,也在這一創(chuàng)構(gòu)之詞中一并匯集,彰顯無(wú)遺。
“位育”之道提醒人們?cè)谧鲞x擇時(shí),不僅要有一種自然適度的節(jié)制,還務(wù)必保持一種平靜無(wú)偏的心態(tài)。自大的態(tài)度和自卑的情結(jié),都容易導(dǎo)致錯(cuò)誤的判斷和選擇。在這個(gè)問題上,潘光旦對(duì)“早婚”話語(yǔ)的論析很有典型性。清末以降,以梁?jiǎn)⒊瑸槭椎膯⒚伤枷爰铱倫蹖⒃缁榕c國(guó)家積弱聯(lián)系起來(lái),認(rèn)為早婚傷身弱種,罪大惡極,以致人人以為至理、信奉不移。而潘光旦卻從優(yōu)生學(xué)原理出發(fā),并引證當(dāng)時(shí)大量的科研成果指出,早婚遲婚其實(shí)各有優(yōu)劣,早婚既不必與傷身有直接關(guān)聯(lián),也并不必然導(dǎo)致缺陷較多的產(chǎn)兒。梁?jiǎn)⒊降恼撜{(diào)之所以流行,不過是國(guó)人積久的自餒心理作怪罷了:“自餒心之所至,至認(rèn)種種不相干或不甚相干之事物為國(guó)家積弱之原因,從而大聲疾呼,以為重大癥結(jié)端在乎是,早婚特其一例耳?!?潘光旦:《中國(guó)之家庭問題》,《潘光旦文集》第1卷,P168,可參見此書第六章“潘光旦對(duì)婚姻家庭問題的見解”中的有關(guān)論述)這種近代中國(guó)少有的“異見”,對(duì)我們理解“禁早婚”的主流話語(yǔ)之特性,意義不言自明;而潘光旦思想的反思特質(zhì),也可以由此略見一斑。
作為一個(gè)社會(huì)思想家,潘光旦關(guān)于“社會(huì)選擇”或“人文選擇”的思想還有待于人們?nèi)プ鬟M(jìn)一步的揭示與闡發(fā)。而這種思想有時(shí)來(lái)源于或體現(xiàn)為他對(duì)社會(huì)日常生活的深入觀察和批判意識(shí)。比如他對(duì)中國(guó)人游藝生活中“麻將”的流行及其社會(huì)效應(yīng)的分析,就頗有些發(fā)前人所未發(fā)之妙論。在他看來(lái),“中國(guó)人的民族性與麻將牌中間,實(shí)在有一種固結(jié)不解的心理因緣在”。麻將牌與外國(guó)紙牌的玩法不同,它完全用不著“合作的功夫”,不僅用不著合作,而且合作還要不得。玩家一定得假定“其余三人無(wú)一不是你的敵人,要對(duì)他們鉤心斗角,一刻不可懈怠。——他,無(wú)時(shí)不在想占便宜,或至少叫別人也占不到便宜”。(見潘乃谷、潘乃和編《夔庵隨筆》,P182)他的意思是說,中國(guó)人對(duì)麻將牌的酷愛與民族病態(tài)心理有關(guān),而反過來(lái),此種日常娛樂方式的社會(huì)選擇,又不斷固結(jié)強(qiáng)化著此種民族心理。諸如此類的社會(huì)批評(píng),在潘光旦的文字中并不少見,文浩此書中也多有論述,它實(shí)際上反映了“后五四時(shí)代知識(shí)分子”在力圖超越此前啟蒙思想家的同時(shí)。對(duì)其啟蒙主題也有一種深沉的延續(xù)與自覺的繼承。
關(guān)于潘光旦的思想,認(rèn)知的視角自然很多,其豐富的內(nèi)涵,也絕非淺學(xué)者所能盡揭。文浩研究潘光旦多年,又受過社會(huì)學(xué)與歷史學(xué)的兩種學(xué)科訓(xùn)練,故在綜合認(rèn)知和整體把握其思想方面,具有明顯的優(yōu)勢(shì)。通讀該書,我覺得他對(duì)潘氏思想的重要內(nèi)容、特點(diǎn)與意義等問題,都有出色的闡述和深入的論析。在解讀潘氏思想的過程中,他注意揭示其思想的“學(xué)理”依據(jù)一點(diǎn),給我的印象尤為深刻。我與文浩是同道也是朋友,對(duì)他的為學(xué)態(tài)度和認(rèn)真勁頭向有感觸。他劬學(xué)覃思、不喜“花槍”、重視資料、講究表述,這種風(fēng)格也是我所喜歡的。蒙文浩信任,命作序言,因得以先睹大著為快,并草此讀后之感,以與作者和讀者交流。