文　今

已經(jīng)是過(guò)去好多年的事了，可一直未曾在我的記憶里刪除過(guò)，總是在夜深人靜的時(shí)候，時(shí)不時(shí)地想起來(lái)這件事，想起來(lái)這個(gè)人。

一

六十年代的末期，是文革期間，兩派的斗爭(zhēng)很激烈，奪權(quán)斗爭(zhēng)導(dǎo)致的武斗如火如荼的進(jìn)行著。火車站是個(gè)造反派們必爭(zhēng)的地方，也經(jīng)常發(fā)生武斗。任何一方的造反派都想把這個(gè)要塞作為自己的根據(jù)地。

那個(gè)時(shí)代物資匱乏，火車站小賣部中所賣的商品主要是面包、麻花，品種數(shù)量有限。水果是國(guó)光蘋(píng)果，白梨，山楂。還都需要憑火車票分配數(shù)量，比如面包麻花一張票旅客可以買兩個(gè)，糖果只能買兩毛錢的。香煙超過(guò)三毛的只賣一盒。這樣一來(lái)，就需要我們?cè)诼每偷幕疖嚻鄙蟿潅€(gè)記號(hào)，免得心眼多的旅客多買。唉!

這樣一來(lái)，我們小小的售貨員手里也有了小小的權(quán)利呢。

二

那是一個(gè)晴朗的早晨，我高高興興地去上班，嘴里還哼哼著剛剛學(xué)會(huì)的毛主席語(yǔ)錄歌曲，拎著飯盒蹦蹦跳跳的向火車站走著。

當(dāng)我踏上候車室的臺(tái)階，一個(gè)人攔住了去路。我躲閃了一下。他又?jǐn)r在前面，我納悶的抬頭看去。

是一個(gè)穿著草綠色軍裝胳膊上佩帶著紅色袖章的人，他高高的個(gè)子，軍帽下露著一縷頭發(fā)，腰間扎著一條寬寬的皮帶，是標(biāo)準(zhǔn)的紅衛(wèi)兵造反派打扮的年輕人。

他笑嘻嘻說(shuō)：“等了你好一會(huì)兒了，找你商量點(diǎn)事。”他還不容我回答，就拉著我到一個(gè)角落站定，我驚悸地看著他。

“你別害怕，哈哈，我是求你辦事?！彼€是笑嘻嘻地對(duì)我說(shuō)著。

我揉了揉被他拽疼了的胳膊，沒(méi)有吭氣，默默地望著他，等他的下文。他點(diǎn)了一支香煙，叼在嘴上，此時(shí)我覺(jué)得他真的不像好人，那么點(diǎn)年紀(jì)就吸煙，說(shuō)話嬉皮笑臉的。他看我露出討厭他吸煙的樣子，馬上把煙掐滅，然后又笑了笑，我為他熄滅了香煙心動(dòng)了一下。

他警覺(jué)地抬頭望了望四周，聲音放低了許多：“你今天值班是嗎?”

我回答：“今天是我值班，明天早上還是這個(gè)時(shí)間下班?！辈恢朗呛ε逻€是不敢撒謊，我就膽怯地來(lái)了個(gè)實(shí)話實(shí)說(shuō)。

“好!”他回答了一個(gè)字。

我說(shuō)：“你有什么事快說(shuō)吧，到上班的時(shí)間了，晚了就要挨批評(píng)了?！?/p>

他這回沒(méi)有再笑，好像在斟酌著什么。

我再次催促他：“說(shuō)啊，只要我能幫忙的，就答應(yīng)你?！?/p>

“真的?”他高興地追問(wèn)。

“嗯?！?/p>

“好!”他扔掉了手里的香煙，我的心里又是一動(dòng)，“我把我們?cè)旆此玖畈康膫鲉畏诺侥氵@里，我到天橋附近去散發(fā)，等發(fā)完了再來(lái)取。不然我背著去散發(fā)很累。另外，我想在你們的小賣部多買幾盒哈爾濱牌香煙，可一張票只允許買一盒。還有就是想多買幾個(gè)面包晚上吃，不然我到晚上總是餓肚子?！?/p>

“就這事?”我膽子大了一點(diǎn)。

“你不相信?”

“沒(méi)準(zhǔn)……”我拉長(zhǎng)聲音回答。

三

在我值班的時(shí)候，他多次到我負(fù)責(zé)的窗口來(lái)買東西，有的時(shí)候買幾盒香煙，有的時(shí)候多買幾個(gè)面包。他帶來(lái)的紅紅綠綠的傳單我也利用休息時(shí)間幫他去散發(fā)。他很聰明，每次來(lái)買東西都是拿著幾張廢車票，我裝模作樣的在他拿來(lái)的廢舊火車票上劃著道道。讓他高興地離去。后來(lái)我知道同班的阿姨也知道我的把戲，只是沒(méi)有戳穿罷了。

他總是笑呵呵的來(lái)，買完?yáng)|西再笑呵呵的走，和我一個(gè)班的阿姨總是調(diào)侃我：“看那個(gè)小伙子，就在你的窗口買東西，許是有什么打算吧?”我低著頭裝作沒(méi)有聽(tīng)到。

時(shí)間長(zhǎng)了，偶爾看不到他來(lái)，我還真的有點(diǎn)空落落的。當(dāng)他一在窗口出現(xiàn)，心里就有種喜悅的感覺(jué)。

一天早上我快下班的時(shí)候，這位我一直不知道姓氏名誰(shuí)的大哥來(lái)到我的窗口，買了一盒香煙，離開(kāi)的時(shí)候說(shuō)：“快下班了吧?我在外面等你。”

我期盼著時(shí)間快一點(diǎn)，可越著急時(shí)間好像越慢。焦急中猜測(cè)他找我有什么事，可千萬(wàn)不要再買那些數(shù)量很少控制很嚴(yán)的東西，別讓我為難。

下班了。

我故意慢慢的收拾著東西，落在同班阿姨的后面，阿姨詭秘的一笑，先走了。

他站在候車室的走廊過(guò)道上，我看到他身邊有一位大姐姐。穿的也是舊軍裝，脖子上圍著一條綠色的毛圍脖，同軍裝搭配在一塊顯得不是很和諧，但是一條很好看的毛圍脖。他轉(zhuǎn)過(guò)身，笑嘻嘻地對(duì)我說(shuō)：“你過(guò)來(lái)，我告訴你她是我姐姐，過(guò)幾天要到部隊(duì)當(dāng)兵去了?！?/p>

他又對(duì)他的姐姐說(shuō)：“就是她，這個(gè)小妹妹半年多來(lái)照顧咱，多買了不少好東西。她也沒(méi)少挨批評(píng)?！?/p>

我學(xué)著大人的樣子點(diǎn)點(diǎn)頭，拉了拉大姐姐的手。

大姐姐笑起來(lái)很好看，有一雙小虎牙時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的露出來(lái)。

她在自己的衣服口袋里拿出來(lái)一張票，是電影票，但不是去看電影，是看節(jié)目。那個(gè)時(shí)候的節(jié)目票我們也是都叫它電影票。

“這票是送給你的，今天晚上在鉆采學(xué)校的禮堂有演出?！苯憬惆哑边f給我。

他看我猶豫著，忙說(shuō)：“今天晚上是我姐姐最后的一場(chǎng)演出了，過(guò)幾天要走了，你去看看吧。行不?”

“沒(méi)準(zhǔn)……”

我把票接了過(guò)來(lái)，跟他們道別回家。

四

半年以后，那天是清明節(jié)。

天在下雨，滴滴噠噠的總也不停，真的應(yīng)了那句話清明難得晴。候車室里人很少，去往南北的幾趟車都發(fā)走了，難得的空閑時(shí)間。

我望著候車室里僅有的幾位旅客，心里琢磨著他們?cè)趺礇](méi)有走呢?有二位戴著紅袖標(biāo)的人裝模作樣的在讀手里的毛主席語(yǔ)錄，我想他們一定是學(xué)習(xí)毛主席語(yǔ)錄的積極分子，等車的時(shí)間都在抓緊學(xué)習(xí)呢，可我又發(fā)現(xiàn)他們并不是在讀語(yǔ)錄，眼睛在四處撒磨著。

突然，我驚呆了，他們兩個(gè)人的中間坐著的是他!他面容憔悴，頭發(fā)亂蓬蓬的豎立著，大大的眼睛此時(shí)沒(méi)有了往日的精神氣兒，眼角耷拉著。他是怎么了?

他偶爾的一抬頭，看到了我，他慌亂的低下頭躲閃著，我又看到他的胸前有個(gè)紙牌子，看到了一個(gè)大大的，紅色的“x”覆蓋在名字上，我心里害怕極了，甚至沒(méi)有看清楚名字是什么，那個(gè)紅色的“x”在我眼前晃動(dòng)，他是怎么了?

我到下班時(shí)間了，我收拾好東西，慢慢地走出候車室的小賣部，希望能看到他出來(lái)，可我知道是不可能的。

突然，我感覺(jué)到自己是看錯(cuò)了吧?怎么能是他呢，我猛然轉(zhuǎn)身回到候車室，仔細(xì)地去看，想看看清楚坐在旅客座椅上的是否真的是他。

他的草綠色軍裝已經(jīng)變成土綠色，臟兮兮的不成樣子，袖口和衣襟上有撕破了的口子，腳上的解放鞋都是泥巴，藍(lán)色的褲子上也濺滿了泥點(diǎn)子?？晌疫€是認(rèn)出來(lái)了，是他，是他!

他是怎么了?這是要把他帶到哪里去?

造反派看到了發(fā)呆的我，站起身走了過(guò)來(lái)。

我回身馬上離開(kāi)。

五

那年的清明連續(xù)下了兩天的雨，淅淅瀝瀝的，纏綿的讓人發(fā)膩。

清明節(jié)的第二天，在我上班的路上，聽(tīng)說(shuō)火車道上又有人臥軌自殺了，是個(gè)年輕人，說(shuō)還不過(guò)二十幾歲。

我不知道為什么心里一動(dòng)?？捎忠晦D(zhuǎn)念，不會(huì)是他的。他那么開(kāi)朗，總是一副很陽(yáng)光的樣子，燦爛的笑臉說(shuō)明他是心地開(kāi)闊大

氣的人，不會(huì)那么傻呢。

可又不知道心里總是在敲打著小鼓，心神不寧，眼前總出現(xiàn)他落魄的樣子。

革委會(huì)傳達(dá)室的王叔叔來(lái)小賣部找我，說(shuō)區(qū)革委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)有事問(wèn)我，我的心更加忐忑不安。我看了看同班的阿姨，她默然地看了看我說(shuō)：“唉!你去吧，那個(gè)小伙子真的可惜了，他怎么走絕路呢，唉!我知道你不希望是那個(gè)小伙子?！?/p>

我跟在王叔叔的身后，不知道他找我是不是為了這個(gè)事，我希望不是?？晌矣窒＜街跏迨迥芨嬖V我點(diǎn)什么。

王叔叔一直是默默無(wú)語(yǔ)，我忍不住了問(wèn)：“王叔叔，能告訴我是什么事嗎?”

“你認(rèn)識(shí)那個(gè)小伙子?”

我驚呆了，真的是他?

王叔叔嘆了口氣：“這造反派***也不負(fù)責(zé)任也是膽小鬼，看著他鉆到火車底下不拉他上來(lái)，唉!死了好啊，死了就不用去監(jiān)獄了，說(shuō)是要送省里再送北京，是什么重犯。重犯咋這么簡(jiǎn)單的送?什么都亂套了!”

王叔叔獨(dú)自叨叨咕咕地，我心里更加害怕地跟在后面，腿有些哆嗦了。

革委會(huì)的于主任拿出來(lái)一個(gè)煙盒，是哈爾濱香煙的煙盒。在白色的那面寫(xiě)滿密密麻麻的字，可是已經(jīng)被血跡染得紅紅的了，于主任給我倒了一杯水放在我面前，我的耳朵突然嗚叫起來(lái)，我只看到他的嘴巴上下張和著，根本聽(tīng)不到他在說(shuō)什么。

我的眼睛被淚水模糊了，看不清楚煙盒上面的什么字。于主任把煙盒折疊了一下，遞給我說(shuō)：“等你冷靜下來(lái)再看吧?！?/p>

于主任原來(lái)是鐵路的書(shū)記，被造反派奪了權(quán)，又被結(jié)合進(jìn)了革委會(huì)，他是鐵路員工家屬擁戴的好干部。他的兒子是我的同學(xué)，我在上學(xué)的時(shí)候經(jīng)常去他家里，我們很喜歡這位沒(méi)有官架子的于叔叔。

不知道為什么我懼怕那個(gè)煙盒，懼怕上面的字。我小心翼翼的問(wèn)：“于主任，您能念給我聽(tīng)嗎?我怕那上面的血?！?/p>

于叔叔說(shuō)：“你別叫我主任，你是我兒子的同學(xué)，還是叫我叔叔好。這個(gè)小伙子臥軌和你也沒(méi)有什么關(guān)系，只是他留下的……”他和藹的目光流露著的是關(guān)心呵護(hù)，此時(shí)我是被感動(dòng)的眼淚怎么也停不下來(lái)?！啊粝碌娜龔堖z書(shū)中這張寫(xiě)在煙盒上的是給你的，我們考慮了很多，覺(jué)得還是交給你為好?！?/p>

于叔叔擦著火柴點(diǎn)著了香煙，狠狠的吸了一口，繼續(xù)說(shuō)道：“小文啊，現(xiàn)在的人世間能有一份真誠(chéng)很不容易了，彼此的信任更為可貴，你是個(gè)好孩子。別哭了，這封遺書(shū)，是咱們衛(wèi)生所的大夫整理他……整理他遺體的時(shí)候拿出來(lái)的，沒(méi)交給那些造反派，不然，唉!不說(shuō)了，你怕這上面的血跡，我念給你聽(tīng)吧?！?/p>

于叔叔遞給我掛在門(mén)后面掛鉤上的一條毛巾，再次示意讓我坐下。

也許那個(gè)時(shí)候我的年齡太小，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)什么，心里害怕想離開(kāi)這個(gè)地方，于叔叔好像察覺(jué)到我要離開(kāi)的念頭，他說(shuō)：“你還是聽(tīng)聽(tīng)吧，不然等你真正長(zhǎng)大了的時(shí)候，想起來(lái)這件事會(huì)埋怨我，會(huì)后悔沒(méi)有堅(jiān)持讓你知道這封遺書(shū)的內(nèi)容?！?/p>

于叔叔坐了下來(lái)，緩緩的讀了起來(lái)。

“不知道名字的小妹妹，我真的不知道你是否能看到這個(gè)，但是，我希望你能見(jiàn)到我最后的留言。我去了，去一個(gè)好地方，那里都是真正的革命戰(zhàn)友，沒(méi)有背叛，沒(méi)有欺騙。謝謝你!你還不知道我的名字，可我已經(jīng)去了，就別知道了，最后的革命敬禮!”

我不知道他的名字，我也不知道他為什么臥軌，為什么走上絕路。沒(méi)有小說(shuō)在作品中設(shè)定的故事情節(jié)，讓人最后知道這個(gè)懸念是什么。我只記住了，他的姐姐當(dāng)兵走了的第二年，第二年的清明節(jié)，他自殺了。

六

03年的冬天，最后的一場(chǎng)雪，我在遼寧的葫蘆島過(guò)了個(gè)圣誕節(jié)，住在海邊的一個(gè)小賓館里，房間內(nèi)的溫度雖然有些低，但是老板的熱情還是讓人感到很溫馨。

住在這里的游客很少，閑著沒(méi)事的時(shí)候我和老板一家坐在餐廳里聊天，碰巧那天老板的媽媽來(lái)了，我們年齡接近，聊的話題也隨意起來(lái)。

老板的母親比我的年齡要大上幾歲，我就叫她大姐。大姐是位提前離休的軍醫(yī)，她工作的醫(yī)院就在小賓館的對(duì)面，她也經(jīng)常來(lái)這里幫幫兒子張羅點(diǎn)什么，漸漸地我們熟悉了。

那天是個(gè)黃昏，我要去海邊散步，她說(shuō)要陪我去。

她雖然五十大多的年齡，但是儼然一副雍容的模樣，柔和中透著英姿，說(shuō)話的時(shí)候聲音柔和緩慢，我覺(jué)得她在年輕的時(shí)候一定是位漂亮的女人。

她微笑著問(wèn)我：“你怎么一個(gè)女人家獨(dú)自來(lái)到海邊，而且選擇這個(gè)季節(jié)?我冒昧的問(wèn)你一句，是不是家里有什么事了?”

我也笑了笑，停下了腳步對(duì)她說(shuō)：“我像是遇到問(wèn)題躲出來(lái)的人嗎?”

她搖著頭說(shuō)：“不，走出來(lái)不見(jiàn)得都是躲，而是選擇冷靜來(lái)思考和沉淀，捋出來(lái)頭緒好讓自己安靜?！?/p>

我不禁對(duì)她肅然起來(lái)：“你怎么能覺(jué)察出來(lái)我是家庭遇到什么問(wèn)題了，我流露過(guò)這樣的情緒?沒(méi)準(zhǔn)……，沒(méi)準(zhǔn)你在探聽(tīng)我的隱私，哈哈。”

“呵呵，你是位很鎮(zhèn)定的女人，思維和應(yīng)變能力都厲害，但是，我也是女人。女人的心可以透視對(duì)方的心，只要她用心去觀察和分析。但是請(qǐng)你相信我不是多事的女人或者喜歡嚼舌頭的女人，因?yàn)槲覀兒芟嘞?。你的眼睛告訴了我，你遇到了難題?！?/p>

“沒(méi)準(zhǔn)……”

“你很喜歡說(shuō)這個(gè)‘沒(méi)準(zhǔn)?”她驚詫的表情，然后是沉思著，像是在努力的回憶著什么。

我愕然的點(diǎn)點(diǎn)頭，臉是肯定紅了，我的這個(gè)口頭禪已經(jīng)是幾十年了。老公曾經(jīng)說(shuō)過(guò)我這個(gè)‘沒(méi)準(zhǔn)是調(diào)侃也是質(zhì)疑的詞匯，被我運(yùn)用的很上口，很中聽(tīng)，很好聽(tīng)。

我歷來(lái)是認(rèn)為自己是個(gè)比較理性的女人，處理問(wèn)題會(huì)前后思考整理出條理再做決定，很少貿(mào)然的去草率行事。

這次離家出走真的是我的家出現(xiàn)了問(wèn)題，但我不愿意走其他女人選擇的離婚或者大吵大鬧，我悄悄的離開(kāi)家，跑到這個(gè)陌生的城市，認(rèn)為逃離一段時(shí)間會(huì)讓自己真正的冷卻下來(lái)。幾天來(lái)，我早早的起床到海邊看日出，看冬泳，看大海。沒(méi)有想到剛剛平靜下來(lái)的思緒又被打開(kāi)了。

我的眼睛開(kāi)始有了迷霧，我把自己的事情講給大姐聽(tīng)，她默默的看著我，仔細(xì)的聽(tīng)我敘述。漸漸地我看到她在陪我落淚，她在嘆息。

我感覺(jué)，她也有自己的滄桑經(jīng)歷，也有過(guò)磨難，不然我在她的眼神里不會(huì)看到深邃和憂郁。在我第一次介紹我是來(lái)自哪里的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)她有個(gè)震顫的表情，手里的水杯明顯的哆嗦了一下，但是她又很快的鎮(zhèn)靜下來(lái)，恢復(fù)了平靜。

我明白，想知道對(duì)方的故事，對(duì)方對(duì)自己是否信任很重要，我感覺(jué)自己對(duì)人真誠(chéng)，有能力打開(kāi)對(duì)方的心扉，讓她對(duì)我產(chǎn)生信任。聰明的女人就是如此。

我們繼續(xù)向前走著，她像不經(jīng)意的問(wèn)我：“你的記憶力怎么樣?小時(shí)候的事情還有印象嗎?”

“有些事情是永遠(yuǎn)忘記不了的，盡管時(shí)間過(guò)去很久很久。咱們這個(gè)年紀(jì)的人，昨天的事兒記不得了，可幾十年前的事總也忘記不了，對(duì)吧大姐?”我隨意回答著。

“你在火車站工作過(guò)嗎?”她再次停下了腳步，她微笑了一下，我看到了她的好看的虎牙。

七

世界上怎么會(huì)有這么多的巧合?我記憶的閘門(mén)打開(kāi)了。

一如某些小說(shuō)，讀者說(shuō)巧合太多，讓人

懷疑太牽強(qiáng)了。此時(shí)的我不知道怎么解釋這些巧合，如在網(wǎng)絡(luò)中同自己的網(wǎng)友相識(shí)三年時(shí)間，可當(dāng)聚會(huì)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)對(duì)方竟然是自己的同窗，當(dāng)我在網(wǎng)絡(luò)上找到自己九歲的時(shí)候離散的親戚，愕然間感到這種相遇太讓人興奮了，我感覺(jué)這世界上就是有解釋不清楚說(shuō)也說(shuō)不明白的事情。

女軍醫(yī)已經(jīng)年過(guò)半百，她是那位當(dāng)年在舞臺(tái)上唱歌跳舞的姐姐嗎?我在心底嘀咕著。我仔細(xì)的看著，想著，努力的想在她的身影中找到當(dāng)年的影子。

大姐仔細(xì)地詢問(wèn)了當(dāng)年在火車站候車室門(mén)前的事情，我又?jǐn)⑹隽水?dāng)年她在舞臺(tái)上演唱京劇樣板戲《紅燈記》中鐵梅的模樣。

她笑了，繼而又哭了。

她問(wèn)我：“你知道他是我什么人嗎?”

“他是你的弟弟啊，你不是他姐姐嗎?”

“不，我不是他姐姐，那個(gè)時(shí)候我們是戀人，是自己對(duì)象?！彼鋈坏恼f(shuō)。

我驚詫的喊出了聲音：“啊?”

她點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我們倆從小就在一起長(zhǎng)大，我大他幾個(gè)月，他叫我姐姐。后來(lái)一塊讀石油中專，那個(gè)學(xué)校當(dāng)時(shí)是叫鉆采學(xué)校。”

我想起來(lái)她送來(lái)節(jié)目票讓我去看她的演出，就是在鉆采學(xué)校的禮堂。

“那個(gè)時(shí)候我們剛剛畢業(yè)參加了工作沒(méi)有幾天，我又去當(dāng)了兵?！彼恼f(shuō)著。

“他為什么走那條路呢?”我也低聲問(wèn)著。

她看了我一眼：“你真的不知道?”

“我至今也不知道呢，甚至我都不知道你們的姓名，我怎么知道原因?”

“啊?”她驚訝地看著我。

我默然的看著她，我知道她會(huì)繼續(xù)講下去的，可她抿著嘴唇不再出聲了。

八

我和大姐回到我的房間，我給她倒了一杯茶水，放到她面前的桌子上，她點(diǎn)了點(diǎn)頭，想笑又笑不出來(lái)的樣子，我覺(jué)得這個(gè)時(shí)候看到的笑容是多么難受。

“你知道嗎?他臥軌的原因和你我都有關(guān)系?！?/p>

“什么?和我有關(guān)系?怎么可能呢?”我連續(xù)發(fā)出詢問(wèn)，而且聲音有些不太友善。

她嗔怪地瞪我一眼：“你急什么，聽(tīng)我說(shuō)!”

我怎么能不急呢，我想知道他臥軌的原因，我想知道他的姓名，我想知道……

大姐端起杯子喝了一口，“我當(dāng)兵走了以后，我倆一直是靠通信聯(lián)系，纏綿，幸福。我覺(jué)得那段時(shí)間最美好，是我一生都不能忘記的時(shí)光?？珊髞?lái)他在信里多次提到你，說(shuō)你善良，說(shuō)你純潔，說(shuō)你樸實(shí)。我當(dāng)時(shí)就玩笑說(shuō)，我們倆談戀愛(ài)的信，你怎么總提那個(gè)傻丫頭，她就是個(gè)丑小鴨，而且是永遠(yuǎn)變不了天鵝的丑小鴨。

他卻說(shuō)你是心地很善良的小丫頭，聰慧，睿智。說(shuō)你幫他把那些傳單散發(fā)出去，實(shí)在太多了，你就把傳單藏匿起來(lái)。你說(shuō)啊，我們倆后來(lái)的信里總因?yàn)槟阍诖蜃旒?，再加上我?dāng)時(shí)野營(yíng)拉練很累很勞苦，特別的盼望接到親人和朋友的來(lái)信，尤其是盼望接到他的信。

可接到信后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)你總出現(xiàn)在信里，我能高興嘛。你知道我們倆叫你什么嗎?豆芽菜。那個(gè)時(shí)候你瘦小纖細(xì)的就像顆豆芽，又不知道你的名字，只能這么稱呼你，你說(shuō)啊，那個(gè)時(shí)候我們多不懂事，拿你做武器相互攻擊對(duì)方。一來(lái)二去的傷了彼此的和氣。

在一封信里，我絕情的說(shuō)不要他再來(lái)信了，我要去讀軍醫(yī)院校了。其實(shí)我真的被推薦上軍醫(yī)大學(xué)了，本來(lái)是想讓他為我高興，可我的過(guò)激語(yǔ)言引起他的誤會(huì)，他生氣的在回信里說(shuō)如果我變心，他要告發(fā)我當(dāng)兵走后門(mén)的事。那個(gè)時(shí)候能去當(dāng)女兵是多么不容易的事，如他胡說(shuō)八道也許真的會(huì)影響我上學(xué)的事，說(shuō)不準(zhǔn)會(huì)被退回去。我在信里威脅他，說(shuō)要揭發(fā)他曾經(jīng)有攻擊文革的語(yǔ)言，曾經(jīng)有過(guò)攻擊旗手江青的言論。曾經(jīng)把應(yīng)該散發(fā)的傳單藏起來(lái)不發(fā)出去，這都是懈怠革命的表現(xiàn)，我……我也揭發(fā)你就是幫他藏匿傳單的人，如他繼續(xù)攻擊我，我就揭發(fā)他也揭發(fā)你。

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，這封信落到了造反派指揮部頭頭手里。

外調(diào)的人來(lái)到了部隊(duì)，威脅我，讓我揭發(fā)他，說(shuō)他已經(jīng)被定為現(xiàn)行反革命，要被抓進(jìn)大牢了。如我不反戈一擊，就會(huì)被開(kāi)除軍籍，送回原籍。我怕了，我動(dòng)搖了。我怕失去已經(jīng)得到的上學(xué)的機(jī)會(huì)，怕影響到我今后的前途，我開(kāi)始真正的背叛了他。我寫(xiě)了一封與他絕情絕裂的信，又寫(xiě)了揭發(fā)他的信讓外調(diào)的人拿走了。

那段日子我如同跌進(jìn)痛苦的深淵，良心的責(zé)罰，身心的痛苦，讓我徹夜哭泣哀號(hào)。部隊(duì)首長(zhǎng)找我談話，告誡我必須盡快的把情緒調(diào)整好，因?yàn)閷W(xué)校要開(kāi)學(xué)了，我必須去報(bào)到了。

我在軍醫(yī)院校努力的學(xué)習(xí)借以忘掉過(guò)去，可我能忘記嗎?我能忘記他嗎?

自從我給他寫(xiě)了絕交的信之后，再也沒(méi)有他的消息，家里來(lái)信只說(shuō)他進(jìn)了監(jiān)獄被判了刑。

七三年的夏季，我們部隊(duì)去油田巡回醫(yī)療，我偷偷地打聽(tīng)他的下落，我才知道他臥軌自殺了的消息。

是我犯下了不可饒恕的罪孽，即使天會(huì)饒恕我，我也不會(huì)饒恕自己。我選擇了獨(dú)身來(lái)懲罰自己?！?/p>

我打斷她的話：“小老板是你的什么人?”

“他是我在孤兒院收養(yǎng)的孩子。”

我不知道怎么安慰這位大姐，我的心在陪著她一塊兒流血。我看著已經(jīng)滿是白發(fā)的大姐，看著她曾經(jīng)靚麗現(xiàn)在充滿軍人氣質(zhì)的面孔，她的青春是在自我譴責(zé)中衰老，在無(wú)情歲月的流逝里褪去顏色，這怪誰(shuí)呢?

大姐在調(diào)整話題：“我叫安靜，他叫寧冉。文革期間我改名字叫安衛(wèi)東，他改名叫寧向陽(yáng)?，F(xiàn)在你知道我們的名字了吧，你叫什么呢?”

“豆芽菜!”我好像是在吼叫。

我控制不了內(nèi)心的激動(dòng)和憤慨，我的眼淚再也控制不了了，任憑自己的思緒隨著淚水流著，我為寧冉的死，才知道了他在最后也沒(méi)有帶造反派去指認(rèn)我，是他保護(hù)了我。

“我至今在內(nèi)心懺悔著，可這懺悔很廉價(jià)，對(duì)嗎?”安靜在哭。

“不是廉價(jià)，是沉重!我不知道怎么安慰你，你們的愛(ài)為什么那么脆弱，為什么?不是不愛(ài)了，是不尊重自己的那份感情啊!”

可是能怪誰(shuí)呢?

尾聲

又到清明，我來(lái)到他當(dāng)年臥軌的地方，思緒萬(wàn)千，我不知道九泉之下的寧冉是否有知，此時(shí)我在祭奠著你，就在這里。安息吧，既然讓我知道了你的名字，既然讓我知道了你把我看為是一個(gè)最值得信賴的好朋友，即使我知道你的名字很晚……