耿林莽
林登豪先生的散文詩(shī)我讀到的不多,時(shí)隔多年,忽見(jiàn)到他的一組新作,頓有耳目一新之感,雖不能說(shuō)判若兩人,至少也是飛速躍進(jìn)。我從六章中選出三題。說(shuō)說(shuō)我的感受。
《那場(chǎng)雪》寫的是在現(xiàn)代都市面對(duì)一場(chǎng)雪的感覺(jué),雪幾乎是所有詩(shī)人都為之鐘情的題目,英雄所見(jiàn)略同,出新不易,他的“那場(chǎng)雪”從意境到語(yǔ)言,卻明顯走出習(xí)慣性的“跑道”,都市背景。且不去說(shuō),重要的是現(xiàn)代人特有的情緒與感受:“諦聽(tīng)純凈的覆蓋,雪花漂亮地籠罩著我”,直到“我的靈魂正穿過(guò)皚皚雪地”,雖無(wú)驚人之筆,卻感到迥異于常見(jiàn)詠雪詩(shī)中的新氣息,然后是“雪光似箭,一種光芒就是一種欲望”,其中隱約著閃閃欲出的一種思念,一種惆悵感,表現(xiàn)得恰如其分。惟其隱約,更見(jiàn)深邃。
《這個(gè)人,這個(gè)人》是構(gòu)思獨(dú)特的一章杰作。在表現(xiàn)現(xiàn)代人的思想感情,表現(xiàn)城市人與鄉(xiāng)村人不同的精神氣質(zhì),以及現(xiàn)代社會(huì)對(duì)人的心靈引發(fā)的變異等方面,于平易中見(jiàn)深刻,其結(jié)構(gòu)之精巧與凝煉,都使我深感震撼,覺(jué)得推之為當(dāng)代散文詩(shī)中不可多見(jiàn)的新收獲,當(dāng)不為過(guò)吧。
最富創(chuàng)意的是他的結(jié)構(gòu)。用“你”“我”二人的不同視角,交叉性地輪換著展示,似毫不費(fèi)力,卻分外“經(jīng)濟(jì)”,其對(duì)比性的鮮明,便自然形成了。
在語(yǔ)言的準(zhǔn)確和質(zhì)樸上,也提供了一個(gè)成功的范例,幾乎沒(méi)用形容詞,更不必說(shuō)多余的、累贅的華麗詞藻之類。其表現(xiàn)力來(lái)自精選的細(xì)節(jié),和語(yǔ)言中蘊(yùn)含的思想與情緒的深度,
“你再尋他時(shí),暮色已越來(lái)越濃,四周無(wú)一人,一股股炊煙,越升越高?!边@是對(duì)鄉(xiāng)村中“這個(gè)人”的素描,融入于景,寥寥幾筆,便已傳神。
同樣,寫都市中的“這個(gè)人”,也有傳神妙筆:
“在子夜,在煙頭明明滅滅里,在長(zhǎng)城白葡萄酒味中,他不知道自己自何來(lái),向何去……
我再尋他時(shí),東方透出魚(yú)肚白,突然,連自己都不見(jiàn)了?!?/p>
好一個(gè)“連自己都不見(jiàn)了”,登豪所以能寫出如此深度的現(xiàn)代意識(shí)的篇章,正是來(lái)自他的體驗(yàn)之“到位”。
《屈子祠前的遐想》,寫的并非是對(duì)屈子的懷念,不過(guò)是借屈子投江的“水”,引向現(xiàn)代生活中那些“酒水”之流的感慨罷了。“遐想”所在,依然是詩(shī)人對(duì)當(dāng)今“十里洋場(chǎng)”中諸多事物的認(rèn)識(shí),這是當(dāng)今散文詩(shī)中一個(gè)難以回避的“主題”。登豪這三章基本上都圍繞它展開(kāi)??少F的是構(gòu)思新穎獨(dú)特,語(yǔ)言也頗有特色,碩朗,明快,不事雕飾,卻不直白,饒有詩(shī)味,與口語(yǔ)貼近。
“說(shuō)不過(guò)去的是,有人到處開(kāi)酒家,把你激起的浪花,引進(jìn)十景湯鍋中,編織出各種笑聲?!?/p>
“醉醺醺的酒杯突然醒來(lái)發(fā)問(wèn):‘魚(yú)兒蝦孫收到屈原的所有著作了嗎?”
這樣的語(yǔ)言是別致的,寓莊于諧,在調(diào)侃中隱蓄著深沉的悲哀。它與人們常見(jiàn)的散文詩(shī)語(yǔ)言很不一樣了,它只適合于這一特定的語(yǔ)境說(shuō)到底,語(yǔ)言要受作品的特定內(nèi)容、特定的思想和感情制約,才是鮮活的,具有生命力的。