斷臂的劉安增是臺(tái)北著名的另類風(fēng)景，他在環(huán)河南路的安全島上賣玉蘭花近20年，每天在島上討生活、吃飯、打盹、上廁所。傳說(shuō)他曾是家財(cái)萬(wàn)貫的工程包商，事實(shí)上，他有些智能不足，也只當(dāng)過(guò)臨時(shí)工，54歲時(shí)一場(chǎng)意外讓他失去雙手。

朋友收留他，卻向他索取各式生活費(fèi)；女友幫他賣花，換取零用錢；流氓設(shè)局向他詐錢；路過(guò)的買花客，從他身上得到的是救贖感。

安全島隔出二個(gè)世界，看似如此迥異，卻又如此接近。

8:30PM臺(tái)北

車潮如浪川流而過(guò)

75歲的劉安增站在安全島上，頭倚著水泥柱，微微向前俯著身，就地小便。島邊的卡車司機(jī)默默搖上車窗，另一邊的機(jī)車騎士靜靜把龍頭移開(kāi)。這是劉安增的王國(guó)，他在這片安全島上撒尿、吃飯、午睡、賣玉蘭花，這樣的生活過(guò)了快20年。

這列安全島位于臺(tái)北市環(huán)河南路與市民大道交叉口上，北邊是大同區(qū)，南邊是萬(wàn)華區(qū)，大同區(qū)的警察來(lái)了，劉安增過(guò)個(gè)馬路就到萬(wàn)華區(qū)賣，萬(wàn)華區(qū)的警察來(lái)，就換到大同區(qū)買。

他的手

他靠著眾人的憐憫度日，這個(gè)觸發(fā)人的善性源頭是他的斷臂，雙手都只剩上臂，一手一個(gè)竹籃，一個(gè)擺花，一個(gè)擺口香糖，客人直接把錢丟在籃子，自行找錢。

他說(shuō)話像是一臺(tái)壞掉的收音機(jī)，頻道對(duì)了，會(huì)回答幾句，大部分則頻道錯(cuò)亂答非所問(wèn)。問(wèn)他手怎么斷了?他說(shuō)：“喝酒會(huì)死、喝茶米茶會(huì)死?！眴?wèn)他家里有什么人，他回說(shuō)：“13歲來(lái)北部討生活?！?/p>

7:00 AM臺(tái)中

頹傾破房花香滿室

劉安增起得早，坐在臺(tái)中家里的客廳，皮沙發(fā)嵌著黑垢，木質(zhì)的電視柜破得像是隨時(shí)要垮裂開(kāi)來(lái)，混著昨夜剩菜油味的是與周遭格格不入、清麗的玉蘭花香。坐在劉安增身邊的是一個(gè)肥胖的60來(lái)歲男子，雙手不停以別針每三朵花別成花串。

男子綽號(hào)大箍仔，扯著嗓門：“算是我在照顧他，看伊可憐啦。無(wú)人收留?！泵刻煸缟希蠊孔蟹蚱迬退糜裉m花，劉安增脖子掛著一天的貨，一手提著板凳到巷口的小攤吃粥，接著搭車到臺(tái)北賣花。

上車前，劉安增到住處附近的小吃攤吃早餐，他千篇一律只吃蔥蛋、豆腐乳、豆皮和一碗咸粥。

從大箍仔口中得知，劉安增原是云林人，出生時(shí)便有輕微智障，十多歲便到臺(tái)中打零工，做久了，工地需要臨時(shí)工便由他出面找，因?yàn)槟X筋不靈光，比市價(jià)低的價(jià)格他也接。

那個(gè)年代，處處有工地，劉安增有了存款，也娶了老婆——一個(gè)女侏儒，大箍仔帶著嘲弄的語(yǔ)氣：“那款女人也沒(méi)辦法懷孕，手?jǐn)嗟糁?，老婆就死了，他領(lǐng)養(yǎng)過(guò)一個(gè)兒子，兒子十幾歲就天天對(duì)安仔打罵，后來(lái)也跑了?！?/p>

大箍仔身后閃過(guò)一個(gè)8歲的小孩，是劉安增另一個(gè)親生兒子叫阿榮，阿榮沒(méi)開(kāi)口叫他一聲爸，反倒是向一旁的大箍仔叫爸。

1:30 PM臺(tái)北

午后偷閑島上打噸

劉安增每日7點(diǎn)出門，晚上2點(diǎn)才到臺(tái)中，睡眠很短，賣了一早的花，下午躲在高架橋的陰影中，坐在凳上睡起午覺(jué)，他的花和賣來(lái)的錢就丟在安全島上，有時(shí)機(jī)車經(jīng)過(guò)就一把帶走。差不多時(shí)間，他臺(tái)中家里的兒子阿榮則剛起床。

劉安增8年前和一位賣花的智能不足婦女生下阿榮，阿榮的母親只留了劉安增的聯(lián)絡(luò)住址給醫(yī)院便離去，但劉安增無(wú)力照顧，只好托給“好兄弟”大箍仔的妻子帶，每個(gè)月付給他們夫妻1.5萬(wàn)元(新臺(tái)幣，下同)。小孩也叫大箍仔夫妻爸爸媽媽。

“豈只如此，連他們現(xiàn)在住房子月租9000都是斷手仔(指劉安增)付的?！币晃秽従诱f(shuō)，屋子還住了大箍仔6個(gè)小孩和他太太。鄰居還說(shuō)，大箍仔有3個(gè)老婆，平常跟小老婆住，而小老婆的房租也向劉安增拿。每天幫他串花還要收500元。劉安增每天的收入，都拿來(lái)喂養(yǎng)這群食錢的野獸。

這天飄著小雨，籃子里的玉蘭花淋了雨，又晚了，枯黃得厲害，劉安增頑固。賣完才肯回臺(tái)中，女友小惠勸他：“二串50賣比較快。”小惠也有輕微智能不足，但此時(shí)她比劉安增聰明些，二串50叫賣，有人開(kāi)價(jià)三串50，她也賣，堅(jiān)持一串30的劉安增，籃子里的花始終滿滿的賣不完。

他的女人

小惠自稱43歲，宜蘭礁溪人，一人流浪到臺(tái)北，她每天晚上8點(diǎn)左右出現(xiàn)在安全島上。見(jiàn)到小惠的那個(gè)片刻，劉安增75歲的臉龐，浮現(xiàn)20歲少年戀愛(ài)般的笑容。

劉安增每天會(huì)在島上準(zhǔn)備二罐飲料。一罐給自己一罐給小惠，有時(shí)是二個(gè)便當(dāng)。有幾日，小惠突然不出現(xiàn)了，劉安增照例準(zhǔn)備二罐飲料，接替小惠的是一個(gè)胖女人，她也自稱是小惠，因?yàn)樯聿呐?，又叫大箍惠。劉安增?duì)她冷淡。

“阿伯人不錯(cuò)，我來(lái)幫忙每次有200元?！彼堋氨M責(zé)”，只要?jiǎng)苍鲆蛔拢湍弥酆诘拿硗樕夏?，因?yàn)轶w積龐大，看起來(lái)像是要扭斷劉安增的頭。

環(huán)河南路上的安全島，隔出了二個(gè)世界，二者的界線只有一個(gè)安全島的距離。丟下銅版的買花客，完成了同情救贖便立刻離去，像是打開(kāi)了一點(diǎn)縫隙隨即又關(guān)上。

夜深了，劉安增接過(guò)小惠買的提神飲料，一飲而盡，小惠也累了，輕輕靠在劉安增的背。他們的世界宛若長(zhǎng)夜，無(wú)止境下沉，只有此刻捉住彼此給予的些微溫度，世界才不顯得太冰冷。日子才有過(guò)下去的理由。