董彥芝

1

起初她和大多數(shù)女人一樣，是個(gè)慣于糾纏的女人。每個(gè)蛛絲馬跡，都能被她糾纏得膨脹蔓延，變成一團(tuán)讓他解不開(kāi)的亂麻。她的糾纏令他厭煩，甚至崩潰。他知道女人都是愛(ài)糾纏的，但不知道女人的糾纏會(huì)如此瘋狂。一開(kāi)始，他還是盡量保持足夠的耐心，面對(duì)她的纏磨一遍遍解釋?zhuān)卮鹚切┑筱@的、毫無(wú)意義的問(wèn)題。他記得結(jié)婚前，她在他的小屋里看書(shū)，不知怎么就翻出了大學(xué)時(shí)他和女友的合影。他本來(lái)想把那照片燒了，后來(lái)覺(jué)得不過(guò)是青春時(shí)代的記憶和經(jīng)歷，也就留了下來(lái)。

她舉著照片走過(guò)來(lái)時(shí)，儼然是舉著罪證的感覺(jué)。還沒(méi)等她開(kāi)口，他先說(shuō)了，不是都告訴你了嗎？我大學(xué)時(shí)候談過(guò)戀愛(ài)，有過(guò)女朋友，那時(shí)候又不認(rèn)識(shí)你。他這樣先擋了一把，想把她的嘴堵住。但他完全估計(jì)錯(cuò)了。

我知道你有過(guò)女朋友。既然都過(guò)去了，照片為什么還存著?

既然是一段經(jīng)歷，存著也沒(méi)什么錯(cuò)吧。

不是存，是珍藏，裝在小盒子里，不是珍藏嗎？

小盒子只是便于保存而已，沒(méi)什么特別的意義。

背著我，你是不是時(shí)常把照片拿出來(lái)看看？

沒(méi)有刻意看過(guò)。

那你再看到這個(gè)照片時(shí)，心里對(duì)她還有感覺(jué)嗎？就是那種感覺(jué)？

沒(méi)什么強(qiáng)烈的感覺(jué)。

那就是還有感覺(jué)。

當(dāng)時(shí)，他們的愛(ài)情還是新鮮而且充滿(mǎn)激情的，所以當(dāng)她這樣糾纏時(shí)，他雖然有些傷腦筋，但還是覺(jué)得她可愛(ài)，便一把拉過(guò)她來(lái)，用一個(gè)吻阻止她無(wú)休止的糾纏。

婚后，她從一個(gè)愛(ài)糾纏的女孩兒變成了一個(gè)愛(ài)糾纏的妻子。

有時(shí)他和朋友出去應(yīng)酬，會(huì)先在電話(huà)里向她請(qǐng)假，那時(shí)她會(huì)審問(wèn)個(gè)不停，一個(gè)假，沒(méi)有個(gè)10分鐘一刻鐘的，是請(qǐng)不下來(lái)的。

為什么出去吃飯，你們聚會(huì)是啥由頭?

都有誰(shuí)?有沒(méi)有我認(rèn)識(shí)的?你的朋友我認(rèn)識(shí)好多啊，怎么會(huì)說(shuō)了我也不知道?你說(shuō)啊都有誰(shuí)?

去哪里吃啊?大概幾點(diǎn)回來(lái)?有沒(méi)有女的?

他逐一回答著她的詢(xún)問(wèn)，一個(gè)回合下來(lái)，他只是覺(jué)得累，但仍耐著性子回答到她滿(mǎn)意為止。

但這樣的糾纏，也只是個(gè)序幕，既然有序幕，就得有落幕，這一套動(dòng)作都弄完整了，他才能安生下來(lái)。

不管他多晚回來(lái)，她都等著他。見(jiàn)他進(jìn)門(mén)，眼睛便開(kāi)始炯炯有神，而那時(shí)她審問(wèn)的思路也異常清晰。

不是說(shuō)了12點(diǎn)前回來(lái)嗎?你看看現(xiàn)在幾點(diǎn)了?

打手機(jī)為什么不接?什么聽(tīng)不見(jiàn)，不是說(shuō)了調(diào)在振動(dòng)上嘛，在茶幾上都振得玻璃砰砰響，振你的腰振你的肚皮，怎么就沒(méi)感覺(jué)?

你不是說(shuō)張波也去了嗎?他晚上打電話(huà)到家里找你，你為什么撒謊，到底和誰(shuí)去的?

在外面折騰了一晚上的他很困，想快點(diǎn)兒睡覺(jué)，但就這樣被她糾纏，除了硬撐著應(yīng)付，他一點(diǎn)兒辦法也沒(méi)有。

那次，他終于發(fā)作了。

那晚，他正和朋友在包廂唱歌，聲音很大。然后朋友的手機(jī)響了，朋友表情怪異地接著電話(huà)，說(shuō)，好，他在，我給他。然后把電話(huà)遞給了他。是妻子。她說(shuō)打他電話(huà)不接，只好打到朋友的手機(jī)上。你有什么事嗎？他強(qiáng)壓著怒火問(wèn)。沒(méi)事，就是看你沒(méi)接電話(huà)，以為你有什么事了，想問(wèn)問(wèn)你幾點(diǎn)回來(lái)。要是沒(méi)事的話(huà)，你先睡吧。他掛了電話(huà)，朋友一陣玩笑，老婆可真是惦記你啊，有什么秘訣讓老婆這樣緊張你，給我們講講啊。大家善意的玩笑，卻讓他感到恥辱，這樣的老婆，真是丟自己的面子。

那個(gè)晚上，他假借著酒勁，對(duì)她大吼著，我是個(gè)男人，有自己的生活和隱私，你不要隨便干涉，你有什么權(quán)利干涉？說(shuō)完他沖進(jìn)客廳，使勁關(guān)上門(mén)。

2

是的，他厭倦了這樣的糾纏。這糾纏如同一根橡皮筋時(shí)刻拉著自己，他稍遠(yuǎn)點(diǎn)兒就感到那緊迫的束縛力。這種感覺(jué)，讓他厭倦和疲勞，慢慢地他開(kāi)始有了逆反心理，出去應(yīng)酬更頻繁了。

再請(qǐng)假時(shí)，他由原先的小心翼翼變得理直氣壯。

她糾纏的苗頭剛露出頭來(lái)，他便死死摁下去。

說(shuō)了跟朋友吃飯，朋友多了去了，我不能把每個(gè)人的名字都給說(shuō)一遍吧，再說(shuō)，說(shuō)好了誰(shuí)誰(shuí)去，但到時(shí)候還有變化吧。他一番冰冷的話(huà)，果真讓她有些收斂。

那幾點(diǎn)回來(lái)？她的聲音也弱了些。嘿嘿，他暗自樂(lè)了。還真是，人家說(shuō)，婚姻就是蹺蹺板，你上來(lái)，她就下去，不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)。還真沒(méi)錯(cuò)。

幾點(diǎn)回來(lái)，這個(gè)說(shuō)不準(zhǔn)，誰(shuí)知道臨時(shí)有什么安排呢?你早點(diǎn)兒休息，不用等我。

他比以前回來(lái)得更晚，她還是等著他。為了避開(kāi)她的糾纏，他每次回來(lái)只在臥室門(mén)口探下腦袋說(shuō)，我這會(huì)兒睡不著，看會(huì)兒書(shū)就睡書(shū)房了。說(shuō)完，就鉆進(jìn)了書(shū)房。

這樣的生活，讓他感覺(jué)很輕松。想出去應(yīng)酬就去，回來(lái)晚了就晚了。不再有糾纏，不再有追問(wèn)，渾身都利索，要多輕松有多輕松。

再后來(lái)，他更加放松，出去應(yīng)酬只發(fā)個(gè)短信回來(lái)：今晚和朋友出去吃飯。

最初妻子會(huì)立刻把電話(huà)打過(guò)來(lái)問(wèn)，又要出去吃飯嗎？他立即不耐煩地說(shuō)，不是發(fā)短信了嗎，沒(méi)收到嗎？那還問(wèn)啥。

這周都出去3次了。妻子在電話(huà)里嘟囔著。

好了，我掛了。他根本不給她問(wèn)下去的機(jī)會(huì)。

他徹底獲得了自由，一條短信，便一切都搞定，哪怕和朋友在外面徹夜狂歡，也沒(méi)有心理負(fù)擔(dān)。

那天，幾個(gè)哥們兒約好了飯后去洗浴城修腳，后來(lái)就都睡著了。醒來(lái)的時(shí)候，和他一個(gè)包間的哥們兒正手忙腳亂地?fù)Q衣服，手里握著電話(huà)，一副驚慌的樣子，不停地對(duì)他說(shuō)，壞了，睡過(guò)去了，剛看手機(jī)，老婆打了8個(gè)電話(huà)，發(fā)了4條短信，我得趕緊回去。他掏出自己的手機(jī)來(lái)看，屏幕干凈，沒(méi)有未接來(lái)電沒(méi)有未讀信息。那一刻他忽然有些失落，覺(jué)得哪怕有一個(gè)未接來(lái)電，即使不是老婆的也好啊。

正想著，那個(gè)哥們兒的手機(jī)又響了，他聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)著，噢，噢，我回去給你解釋好嗎？我馬上回，現(xiàn)在就回。他問(wèn)，你老婆的？那人說(shuō)，這大半夜的，除了老婆，誰(shuí)會(huì)不睡覺(jué)給你打電話(huà)關(guān)心你啊?？粗鐐儍鹤吡?，他也穿戴整齊回了家。

她已經(jīng)睡著了。他用睡書(shū)房的方法躲避她之后，她也漸漸不再等他。他輕手輕腳站在臥室門(mén)口，聽(tīng)著她熟睡的呼吸聲，他突然很想叫醒她，告訴她自己剛才在洗浴城睡了過(guò)去，差點(diǎn)兒就睡到天亮。這樣想著，他就坐在床邊推了推她。

我回來(lái)了。

噢。她睜開(kāi)眼睛答了一句。

我今天和王勇他們?nèi)ハ茨_了。

噢。

差點(diǎn)兒還在那里睡過(guò)去。

噢，知道了。

然后，她轉(zhuǎn)過(guò)身去，又閉上了眼睛接著睡。

那一刻，他說(shuō)不清楚心里的滋味。酸澀難言，還有悵然和失落。

3

有聚會(huì)時(shí)，他又開(kāi)始給她打電話(huà)，我晚上和朋友出去吃飯。知道了。他還想接著告訴她都有誰(shuí)，但她已經(jīng)掛斷了電話(huà)。她不再關(guān)心這些了，他縱然想說(shuō)，她也是不愿意聽(tīng)的。

怎么會(huì)變成這樣子呢？她不是喜歡糾纏他嗎？怎么現(xiàn)在他要講，她都不要聽(tīng)了呢？

玩樂(lè)時(shí)，他的心情也變了。以前恨不能關(guān)了手機(jī)痛快喝酒，但現(xiàn)在總時(shí)不時(shí)把手機(jī)拿出來(lái)看一下。每每席間有人手機(jī)響起，看一下來(lái)電說(shuō)，老婆的，然后出去接電話(huà)，他就覺(jué)得那人很幸福。有人纏著，有人惦著，自己的分量和重要性才能顯現(xiàn)出來(lái)吧，而他不被老婆纏著已經(jīng)很久了。這期間，他只是迫切感受著自由的幸福，卻不知道，他和老婆的疏離也是隨著他的自由一起到來(lái)的。確切地說(shuō)是老婆對(duì)他的疏離，那些她曾經(jīng)很關(guān)心在意的問(wèn)題，現(xiàn)在她早已放棄了。這種放棄，也是一種感情交流的中斷。

是的，當(dāng)他握著手機(jī)，看著屏幕安靜黯然的那一刻，他忽然想到了中斷這個(gè)詞。手機(jī)就在他的手里，他卻失去了老婆的信號(hào)。

他走出包廂，給老婆打了個(gè)電話(huà)。我一會(huì)兒就回去，你在干嗎呢？

噢，我已經(jīng)睡了。

他悻悻地掛了電話(huà)，心里一片悵惘。

那時(shí)，他看見(jiàn)過(guò)道里一個(gè)男人捂著一只耳朵，正大聲說(shuō)著，我不會(huì)喝多的，我真的是和大學(xué)同學(xué)在一起，不信我可以讓王凱接電話(huà)。好，吃完飯就回家，不唱歌也不洗腳，好，就11點(diǎn)，11點(diǎn)之前我保證到家好嗎？

他忍不住笑了。電話(huà)的兩端，一個(gè)拼命解釋?zhuān)粋€(gè)拼命糾纏，是一種緊密的力量把這樣的兩個(gè)人聯(lián)在了一起，系在了一起。多好啊，一個(gè)拽，一個(gè)跑，彼此因?yàn)閷?duì)方感覺(jué)到自己的存在，不虛空，不寂寞。普通的夫妻，普通的女人，那些油煙的日子，不就是因?yàn)檫@些糾纏才有滋有味嗎?而一個(gè)平凡的妻子，她對(duì)丈夫的那些依戀和需要，多半就用這些糾纏表達(dá)了出來(lái)。

怎么能夠失去最親密之人的糾纏呢？把糾纏剔除干凈了，一個(gè)普通的男人和女人，還能有多少瓜葛？平凡的婚姻里，糾纏的含義就是和你在一起。用這糾纏，讓你知道我存在，讓你知道我在你的生活里，你在我的日子里。他猛然想到這個(gè)很有哲理的句子，眼睛里同時(shí)蒙上了一層薄霧。雖然他已經(jīng)失去了這親密的糾纏，但他想從現(xiàn)在起，開(kāi)始糾纏妻子，一直糾纏到老。

（楊子摘自《人生與伴侶》）