童莉群
他是天生侏儒,終生100厘米。7歲那年,他看了一場鋼琴音樂會(huì),著迷到神魂顛倒,父親就買來一架鋼琴。他要?jiǎng)e人抱著上下鋼琴座。父親又在鋼琴上安裝了一個(gè)特殊的輔助器來控制踏板,使他的腳容易牽動(dòng)踏板。
癡狂地練了六年。
13歲,他第一次演出時(shí),先站在臺(tái)前最接近觀眾的地方,站了足有三分鐘。最后他笑問:“都看夠了吧?”滿場都會(huì)意地笑了,他才回位,演奏。
觀眾大驚,爾后掌聲雷動(dòng)!
有人問他為什么要先站那三分鐘,他說:“許多人是好奇我的身材才來的,先讓人們看夠,才能細(xì)聽我的演奏,才能看見我靈魂的高度!”
30歲,他每天練琴的時(shí)間超過11小時(shí),每年的獨(dú)奏音樂會(huì)超過300場時(shí),有人問:“你的靈魂還不夠高嗎?”他說:“身材屬于父母,是有限定的,靈魂屬于自己,永無限定!”
1999年1月。他因肺炎病逝于紐約。36歲的他,倒下的軀體還是100厘米。在音樂王國,在許多人心里,他是“不朽的巨人”!他就是法國的貝楚齊亞尼,世界鋼琴史上最著名的侏儒。他最后的一句話是:“如果我真的高大,那是矮小成全的!
(選自《格言》)