杜 若
李商隱第一次出現(xiàn)在令狐楚的面前時(shí),應(yīng)該激起了后者一種父性的柔情。眼前的少年,只有16歲,自幼喪父,孤苦伶仃,孱弱的身體,卻蘊(yùn)藏著無人可及的銳利才情,仿佛只要有一個(gè)精神上的父親施以援手,馬上就能點(diǎn)石成金。
令狐楚自己先被那樣一種神圣感打動(dòng)了,他收留了李商隱,且不拿他等同于尋常的門客,手把手地教他駢文———這可是老爺子的看家本事拿手好戲;放他在自己的子侄堆里廝混,良好的家風(fēng),加上老爺子過于明顯的青眼,使得那些子侄們在這個(gè)窮小子面前,從不曾表現(xiàn)出任何的優(yōu)越感,相反,他們真誠地視他為自己的兄弟,與他情投意合,如同手足。
然而,賞賜者以為再自然不過的關(guān)系,放在承恩者的心上,仍有難以為外人言說的壓力。李商隱的緊張與壓抑體現(xiàn)在他給老爺子寫了那么多的效忠詩上,他反反復(fù)復(fù)地感謝令狐大人不讓自己辦那些繁瑣差事,還時(shí)不時(shí)地給他開小灶,并說他得到令狐大人的厚愛就足夠了,這比功名對他更重要。
誰家孩子會(huì)給自己的爹娘寫那種肉麻兮兮的文字?李商隱不是不相信令狐家人的真誠,只是,他不認(rèn)為這份真誠的感情像他們自己聲稱的那樣不求回報(bào)。
對于李商隱的表現(xiàn),令狐家人應(yīng)該是滿意的,既乖巧懂事,又才華橫溢,在一個(gè)豢養(yǎng)者眼中,堪稱最完美的人格。他們覺得,這是一個(gè)值得幫助的人。
李商隱20歲那年,開始參加他們那個(gè)時(shí)代的高考,但在唐朝,不是一張考卷定終身,估計(jì)一開始李商隱自個(gè)兒想試一把,沒有去麻煩令狐家人,他一連三次向進(jìn)士頭銜發(fā)動(dòng)進(jìn)攻,每一次都是鎩羽而歸,輸?shù)檬掷仟N。
到了第四次,他的好兄弟,令狐楚的兒子令狐袊實(shí)在看不過眼了,想想也是,換成我,也不能忍受好友一次次扮演背著石頭上山又稀里嘩啦滾下來的西西弗斯。所以,又一屆“高考”如火如荼的當(dāng)口,他去走了一個(gè)世交的門路,這位世交當(dāng)時(shí)正好出任主考官,不知是否存心賣令狐公子一個(gè)人情,竟然問出“八郎(估計(jì)令狐袊排行第八)之友,誰最善”這種明顯賣人情的問題,令狐袊很夠朋友,一口氣把李商隱的名字念了三遍,這下子,考官大人心里有底了。李商隱終于得登進(jìn)士第。
人家這么下死力幫他,按說李商隱應(yīng)該更加感激涕零,事實(shí)上他正是這樣表現(xiàn)的,心里卻不是那么一回事。
張愛玲有篇短文引用一篇法國小說,說某老者有個(gè)漂亮女兒,附近的青年都打她的主意。有一天,一個(gè)青年得到一個(gè)機(jī)會(huì),救了這個(gè)老者,心想這下行了,不料,老人對他絲毫不感冒。相反,有個(gè)狡猾的青年,制造了一個(gè)機(jī)會(huì),讓老人救了他,從此,老人每次看到他都非常高興,熱烈地?fù)肀?、親吻他,還把女兒嫁給了他。因?yàn)椋瑔问沁@青年的存在,就能證明老人的偉大,而前面那個(gè)倒霉家伙,只能提醒老人記得自己的狼狽。
所以,當(dāng)令狐楚一死,李商隱就急急地投奔到令狐楚政敵的門下,還娶了那位政敵的女兒。我以為,這不完全是政治上的幼稚,他扮演一個(gè)感恩者扮演得太久了,他要給自己挖個(gè)小洞,透上一口氣。所以,李商隱的這次婚姻,亦可視為他對令狐陰影的一次出逃,而有出逃行為的人,通常被喚做叛徒。
(玉冰心摘自《新安晚報(bào)》)