茗　仁

在所有的汽車品牌中，雪鐵龍是一個(gè)特殊的存在，它的名氣不算大，質(zhì)量也許離最好還差那么一點(diǎn)，但這些都阻擋不住愛(ài)車一族對(duì)它的癡迷和愛(ài)戀，因?yàn)樵诤芏嗳说男哪恐校亲钇恋?，最新潮的代表?/p>

作為標(biāo)準(zhǔn)的法國(guó)車型，雪鐵龍代表著一個(gè)國(guó)家的文化，它在骨子里體現(xiàn)著那種典型的法國(guó)浪漫、優(yōu)雅、精致和新潮，就像它的標(biāo)志——“兩個(gè)‘人字重疊在一起”，一種真正的人本精神。而它的創(chuàng)始人安德烈·雪鐵龍，不僅創(chuàng)造了這個(gè)車，創(chuàng)造了這個(gè)名字，也奠定了這種車型的文化內(nèi)涵。

在災(zāi)難中成長(zhǎng)

1878年2月5日，安德烈·雪鐵龍?jiān)诜▏?guó)巴黎出生。他的父親是從事珠寶生意的商人，母親是波蘭人，家境還算富裕，雪鐵龍是5個(gè)孩子中最小的一個(gè)。他從小酷愛(ài)科學(xué)，沉溺于凡爾納的科幻小說(shuō)。

但這一切在雪鐵龍6歲的時(shí)候結(jié)束了。父親在外面做生意時(shí)，上當(dāng)受騙，不僅所有的投資都血本無(wú)歸，家里原有的積蓄也化為烏有了。父親無(wú)法接受這樣的結(jié)局，自殺了。母親不堪忍受這種打擊，本來(lái)就多病的身子更虛弱了，不久就去世了。一瞬間，家破人亡。

依靠親戚的救濟(jì)，雪鐵龍艱難地生活了下來(lái)，還考進(jìn)了著名學(xué)府——巴黎高等綜合工科學(xué)院。他之所以選擇工科，是想掌握一門可靠的技術(shù)，作為自己以后求職時(shí)的資本。潛意識(shí)里，他對(duì)商科充滿了懷疑和不信，因?yàn)楦赣H就是因?yàn)榻?jīng)商失敗而死去的。那時(shí)，他對(duì)科技充滿了崇拜和信任，他認(rèn)定科技進(jìn)步一定會(huì)給人類帶來(lái)幸福，而他的理想就是將來(lái)當(dāng)一名工程師。

1900年，大學(xué)畢業(yè)的雪鐵龍去波蘭外婆家探親度假。在旅途中，他偶然注意到一個(gè)裝置上按“人”字形拼成的齒輪，這個(gè)小發(fā)現(xiàn)給了他靈感。從外婆家回來(lái)后，雪鐵龍發(fā)明了人字形齒輪傳動(dòng)系統(tǒng)，即以雙人字造型更簡(jiǎn)便地對(duì)傳動(dòng)裝置進(jìn)行切削的工藝，它比以傳統(tǒng)造型進(jìn)行切割的方法聲音更輕、更省力。為此，他獲得了專利。

1905年，雪鐵龍建立了一個(gè)自己的小公司，專門生產(chǎn)自己的專利產(chǎn)品，因?yàn)槿俗中妄X輪的平穩(wěn)和效率，很快開(kāi)始銷往整個(gè)歐洲，但雪鐵龍對(duì)此并不滿足，他總覺(jué)得光生產(chǎn)齒輪是不夠的，還應(yīng)該繼續(xù)向前進(jìn)。

1908年，摩爾斯兄弟開(kāi)辦的電路電子信號(hào)設(shè)備廠瀕臨破產(chǎn)，雪鐵龍決定接手這家企業(yè)。為了找出企業(yè)的弊端，他來(lái)到公司基層視察，憑借一種敏銳的觀察力和決斷力，他意識(shí)到公司最主要的障礙來(lái)自于小作坊式的生產(chǎn)模式，于是雪鐵龍大刀闊斧地改變了舊有的經(jīng)營(yíng)方式，使公司的經(jīng)營(yíng)狀況大有好轉(zhuǎn)。

1912年對(duì)于雪鐵龍而言，是關(guān)鍵的一年，他到美國(guó)參觀了亨利·福特的汽車廠。這次參觀給了他極大的震動(dòng)，他找到了在齒輪之后，自己的奮斗目標(biāo)——生產(chǎn)汽車。他隨即把福特的大批量流水線生產(chǎn)方式第一次引入了法國(guó)，在自己的工廠里進(jìn)行試驗(yàn)。

1913年，他把自己的公司定名為“雪鐵龍齒輪工廠”，從事齒輪傳動(dòng)機(jī)的生產(chǎn)，同時(shí)開(kāi)始生產(chǎn)汽車。他以齒輪上的齒形形狀為象征，建立了工廠標(biāo)志，并以此作為產(chǎn)品的商標(biāo)。直到今天，人們只要看到這個(gè)標(biāo)志，就會(huì)立刻聯(lián)想到雪鐵龍汽車公司。當(dāng)時(shí)的“雪鐵龍齒輪工廠”規(guī)模并不是很大，只雇用了一名繪圖員和10名工人，雪鐵龍本人任廠長(zhǎng)，同時(shí)身兼行政管理主任、技術(shù)員和推銷員。

齒輪的生意已經(jīng)聲名在外了，不用擔(dān)憂，讓雪鐵龍發(fā)愁的是汽車生產(chǎn)。他進(jìn)行了幾次嘗試，但都因?yàn)檫@樣那樣的原因失敗了。正當(dāng)他想繼續(xù)干下去的時(shí)候，“一戰(zhàn)”爆發(fā)了，他的汽車試驗(yàn)不得不停止下來(lái)。

汽車與軍火的第一桶金

戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，36歲的安德烈·雪鐵龍應(yīng)征入伍，被任命為炮兵少尉，具體負(fù)責(zé)重組軍隊(duì)的郵政業(yè)務(wù)。

當(dāng)時(shí)，前線將士與家鄉(xiāng)親人的聯(lián)絡(luò)方式主要是書(shū)信郵件。戰(zhàn)爭(zhēng)中，“家書(shū)抵萬(wàn)金”，在前線與后方之間建立起一條既快捷又準(zhǔn)確的郵遞線路，既能提高部隊(duì)的士氣，也能安慰后方情緒。當(dāng)長(zhǎng)官為此事發(fā)愁的時(shí)候，已經(jīng)有許多管理經(jīng)驗(yàn)的雪鐵龍靈機(jī)一動(dòng)，提出了一個(gè)建議：在郵政上分設(shè)一定范圍的郵政區(qū)，并采用有色信封，這樣以便與各郵區(qū)一一對(duì)應(yīng)，從而更加方便、快捷，使軍隊(duì)的郵政工作大為改觀。

在別人看來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)從來(lái)不意味著好事，但在雪鐵龍看來(lái)，其中也意味著巨大的市場(chǎng)和商機(jī)。當(dāng)時(shí)，在前線，法軍出現(xiàn)了炮彈短缺的局面，雪鐵龍?zhí)岢鲆ㄔ煲蛔债a(chǎn)兩萬(wàn)發(fā)炮彈的工廠，這個(gè)建議很快獲得了批準(zhǔn)。

做事果斷的雪鐵龍只用了40多天時(shí)間就在塞納河畔建起了一座軍火廠房，在那里，他的組織管理才能得到了極大的鍛煉和發(fā)揮。從開(kāi)始試生產(chǎn)到正式生產(chǎn)的短短幾個(gè)月中，炮彈日產(chǎn)量就由一萬(wàn)發(fā)上升到了5.5萬(wàn)發(fā)。等到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)，由于軍火生意的成功，雪鐵龍已經(jīng)小有資本了，這使得他可以在之后專心生產(chǎn)汽車。

當(dāng)時(shí)，他向眾人夸下海口：“以后要每天生產(chǎn)100輛汽車！”要做法國(guó)的“福特”，但幾乎沒(méi)有一個(gè)人相信他，大家認(rèn)為這個(gè)人簡(jiǎn)直是瘋了。但雪鐵龍是認(rèn)真的，他知道自己的經(jīng)驗(yàn)不足，就高薪聘請(qǐng)了一位汽車高級(jí)工程師，同時(shí)因?yàn)閼?zhàn)后人們的購(gòu)買力還很低下，專門走“低價(jià)”路線。1919年5月28日，他們研制的Ａ型汽車終于誕生了。該型車采用電子打火、三擋變速器，一經(jīng)面世，很快就收到了1.6萬(wàn)張訂單，成為當(dāng)時(shí)法國(guó)乃至歐洲的汽車明星。這是雪鐵龍汽車公司創(chuàng)建后制造的第一批汽車，也是歐洲第一輛采用流水線方式生產(chǎn)的汽車。

由于油耗低，1920年Ａ型車獲得最佳經(jīng)濟(jì)性能獎(jiǎng)，這一名聲很快為雪鐵龍帶來(lái)好運(yùn)，到1924年，其日產(chǎn)量已達(dá)300輛，雪鐵龍成了歐洲的成功汽車廠家之一。

1924年7月28日，雪鐵龍汽車公司正式掛牌成立，雪鐵龍汽車的傳奇歷程就此開(kāi)始了。

此后，雪鐵龍的經(jīng)營(yíng)才華和宣傳能力令競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手自嘆不如。他組織了汽車展示會(huì)，創(chuàng)辦了自己的雜志，推出了雪鐵龍玩具車，開(kāi)放工廠讓人參觀，與新聞媒體建立密切的關(guān)系，并用25萬(wàn)只燈泡在艾菲爾鐵塔上拼出自己的名字，在全國(guó)各交通要道樹(shù)立起1.6萬(wàn)個(gè)道路指示牌。從1929年起，雪鐵龍已成了法國(guó)汽車的第一品牌。

徒留遺恨在人間

1933年，雪鐵龍聘請(qǐng)了一位年輕的工程師勒菲布爾，此人極具天賦，僅用了13個(gè)月的時(shí)間，就制造出一輛具有變革意義的車子。該車車身很低，無(wú)底盤，前輪驅(qū)動(dòng)，比其他汽車運(yùn)行得更好。這可以說(shuō)是一場(chǎng)對(duì)車輪進(jìn)行的革命。

為加快生產(chǎn)節(jié)奏，雪鐵龍決定拆除碼頭附近顯得太窄小的舊工廠，建造一座更現(xiàn)代化的制造廠。1934年3月，該公司的新車Traction Avant 在此下線，它的上市一下子使得在路上行駛的所有車輛都黯然失色。

然而，始料不及的是，當(dāng)有人因該車的一些不足而取消訂單時(shí)，整個(gè)市場(chǎng)都拋棄了這種車，銷售額一落千丈。

沒(méi)有銀行的貸款，又得不到政府的支持，病了幾個(gè)月的雪鐵龍?jiān)僖矝](méi)有辦法說(shuō)服別人相信自己描繪的美好前景。1934年12月21日，他不得不宣布破產(chǎn)。1935年1月，雪鐵龍的股份被轉(zhuǎn)讓給供貨商米其林輪胎公司，他徹底離開(kāi)了自己一手創(chuàng)建的企業(yè)。數(shù)周后，雪鐵龍因病入院被確診為胃癌。半年后，也就是1935年7月3日，奮斗一生的雪鐵龍永遠(yuǎn)地安息了。

在雪鐵龍死后的兩天時(shí)間里，數(shù)不清的工人、經(jīng)銷商甚至普通顧客，紛紛擁進(jìn)雪鐵龍公司向他行禮致哀，法國(guó)政府也給他頒發(fā)了一枚二級(jí)榮譽(yù)勛章。雖然他離去了，但直到今天，“雪鐵龍”品牌依然是最好的品牌之一。他的前輪驅(qū)動(dòng)設(shè)計(jì)方案也沒(méi)過(guò)時(shí)，或許對(duì)雪鐵龍而言，他不是最好的企業(yè)家，但卻是最好的創(chuàng)新家、改革家，他用自己的一生做了汽車事業(yè)前進(jìn)的鋪墊。

幾易其主又崛起

全盤接管雪鐵龍之后，米其林公司采取措施提高前輪驅(qū)動(dòng)系統(tǒng)的可靠性、解決工廠的資金短缺問(wèn)題，尤其是實(shí)行一套嚴(yán)格的制度，終于使雪鐵龍公司在1935年末出現(xiàn)了盈利，雪鐵龍公司至此脫離苦海。

然而，謹(jǐn)慎的雪鐵龍公司已不像從前那樣光耀，沒(méi)有了世界紀(jì)錄，沒(méi)有彩頁(yè)廣告和誘人的宣傳，雪鐵龍成了一個(gè)無(wú)光環(huán)的普通品牌。

直到1971年，容量為1100毫升的GS車、令人稱奇的SM轎跑車，以及當(dāng)時(shí)非常前衛(wèi)的Mehari休閑車終于豐富了雪鐵龍公司的產(chǎn)品系列，其中SM轎跑車因1973年的能源危機(jī)而最終夭折。大家這時(shí)也發(fā)現(xiàn)，米其林公司開(kāi)始放棄被認(rèn)為不像過(guò)去那樣引起豐富回憶的雪鐵龍品牌。之后，米其林公司最終與標(biāo)致公司達(dá)成了轉(zhuǎn)讓協(xié)議。這樣，標(biāo)致公司從1974年起，成為雪鐵龍公司的主人。

緊接著，雪鐵龍公司因?yàn)橛袃蓚€(gè)車型的產(chǎn)品與標(biāo)致公司的車處于競(jìng)爭(zhēng)狀態(tài)而遭調(diào)整，公司再次陷入困境。唯有代替DS車的CX車在市場(chǎng)上取得成功而繼續(xù)保留了雪鐵龍的品牌，而Visa系列和LNA系列車只能很快而又無(wú)奈地披上標(biāo)致的外殼，成了可憐的被征服者。

從20世紀(jì)80年代初，雪鐵龍公司又重新崛起。它推出的BX和AX城市微型車、ZX轎車，都獲得了很大的成功。但是，雪鐵龍公司仍謹(jǐn)慎地保持著許多老顧客所喜歡的工藝和造型。另外，從20世紀(jì)90年代起，許多人把雪鐵龍視為一個(gè)神奇般的品牌，盡管它還在標(biāo)致公司的控制之下，只能生產(chǎn)一些標(biāo)致公司指定的產(chǎn)品。

新領(lǐng)導(dǎo)人的上任，明確的發(fā)展戰(zhàn)略以及在汽車出口市場(chǎng)上所取得的成功，使雪鐵龍恢復(fù)了元?dú)狻＃ň庉?若鄰）