［美］特瑞·約翰遜／著　朱玉庶／譯

2008年8月8日是北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕的日子，我看到我16歲的女兒肖恩和近600名美國(guó)運(yùn)動(dòng)員一起進(jìn)入會(huì)場(chǎng)。當(dāng)初我給肖恩在體操班報(bào)名時(shí)，她才3歲，我從沒(méi)想過(guò)她會(huì)走得這么遠(yuǎn)。

看著今天的肖恩，人們難以相信她出生時(shí)差點(diǎn)兒出不了產(chǎn)房。當(dāng)時(shí)臍帶纏在她脖子上，醫(yī)生告訴我，她能活下來(lái)，是一次僥幸脫險(xiǎn)。不過(guò)肖恩并未因此而發(fā)育遲緩，她9個(gè)月就蹣跚學(xué)步，兩歲時(shí)在屋里跑來(lái)跑去，摔破了頭。我希望找個(gè)安全的方式來(lái)輸導(dǎo)她的精力，一天正好看到她從餐桌上往下跳，于是想到該讓她去學(xué)體操。肖恩喜歡在高臺(tái)上跑、跳、跨越，我想，如果她摔下來(lái)，至少體操班里有很多墊子。進(jìn)體操班的第一天，她在平衡木上從這頭跑到那頭，興奮異常。我相信自己已經(jīng)把她送到可以讓她施展拳腳的地方了。

肖恩6歲那年，我們選擇了一所新的體操學(xué)校，這是個(gè)小規(guī)模的培訓(xùn)班，學(xué)生不太多。教練問(wèn)肖恩：“你喜歡體操嗎？”她點(diǎn)點(diǎn)頭?！澳阕钕矚g什么項(xiàng)目？”“平衡木?！毙ざ髯隽艘粋€(gè)平衡木的轉(zhuǎn)體動(dòng)作，她太慌張，越線了。我直搖頭，但教練反而笑起來(lái)：“我喜歡她的力量，這是從事這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)必備的條件。”教練談了一些自己的情況，20世紀(jì)80年代，他曾代表中國(guó)國(guó)家隊(duì)比賽。肖恩跟著教練的第一周就學(xué)會(huì)了后空翻。我驚喜地說(shuō)：“沒(méi)想到你能做后空翻！”肖恩笑著回答：“我也沒(méi)想到?！?/p>

教練喬把肖恩放在少年班高級(jí)組，這意味著她要和那些比她大的女孩子競(jìng)爭(zhēng)。第一次參加比賽時(shí)，別的女孩子輕松自如地翻騰跳躍，她只是勉強(qiáng)可以離開(kāi)地面。雖然她的每個(gè)跳躍都充滿熱情，但裁判認(rèn)為她落地不穩(wěn)，技術(shù)難度分也給得可憐。即便如此，觀眾們喜歡她精神飽滿的樣子，用掌聲和歡呼聲鼓勵(lì)她。肖恩最終排名第12位，我有些不安，擔(dān)心她因?yàn)檫@樣的結(jié)果而氣餒。但肖恩說(shuō)：“我覺(jué)得很好玩兒！”并且自豪地展示她的第12名綬帶。她一點(diǎn)兒都沒(méi)有受挫的感覺(jué)，對(duì)她來(lái)說(shuō)這不是贏不贏的問(wèn)題，而是能否表現(xiàn)她能力的問(wèn)題。

肖恩12歲時(shí)被邀請(qǐng)參加美國(guó)青年隊(duì)，日程開(kāi)始緊張起來(lái)，她要寫(xiě)作業(yè)，還要參加文學(xué)會(huì)，去動(dòng)物收容所當(dāng)志愿者。一天，訓(xùn)練課之前，我發(fā)現(xiàn)她在自己房間里掉眼淚。她說(shuō)：“我不知道自己能不能堅(jiān)持下去?！蔽冶еf(shuō)：“你并不是非去不可?！焙枚嗵靵?lái)，我一直擔(dān)心她事情太多，太累，眼下是她退下來(lái)的好機(jī)會(huì)。但我不能替她做決定，體操已經(jīng)不再是我引導(dǎo)她釋放精力的渠道和方法，而是她生活的一部分，這要她自己來(lái)選擇，而不是我。我對(duì)她說(shuō)：“你是在為自己練體操，如果你決定退出，那是因?yàn)槟阆胪顺觯皇且驗(yàn)槟憬裉斓那榫w很糟糕。不管怎么樣，我都支持你?！?/p>

肖恩13歲時(shí)，第一次有資格參加在比利時(shí)舉行的國(guó)際比賽。比賽這天，我和她爸爸坐在觀眾席上，十分緊張。賽場(chǎng)上，80幾斤的肖恩在高低杠上翻飛，在10厘米寬的平衡木上翻騰倒立，每一個(gè)動(dòng)作都讓我屏住呼吸。她看上去泰然自若，聚精會(huì)神，我倒有點(diǎn)兒犯迷糊：“這還是我那個(gè)讓人牽掛的女兒?jiǎn)幔俊蹦鞘切ざ鞯谝淮螀⒓犹R和自由體操比賽，她取得了很好的成績(jī)。

當(dāng)然，這并不意味著我不用再為她擔(dān)心。我仍然不會(huì)讓她因玩耍而晚睡一個(gè)小時(shí)，即使她在北京贏得金牌也要按時(shí)休息。但是，我女兒讓我明白了一件事，那就是當(dāng)家長(zhǎng)最好的方式是給她信任。肖恩有天賦，我要做的只是在她身邊幫她好好發(fā)揮她的天賦。

（摘自《海外文摘》郭德鑫 圖）