王奕穎

松開(kāi)發(fā)帶,把頭深深埋入水中。緩緩張開(kāi)眼睛,微笑著。

我喜歡這樣,喜歡看那烏黑的色澤映射的點(diǎn)點(diǎn)光芒。

5歲了。我甩著辮子蹦來(lái)跳去,不舒服時(shí)伸出小手撓撓頭。這是我跟她的小暗號(hào),別人都不明白,只有她懂。我蹦到沙發(fā)邊,只不過(guò)一小會(huì)兒,她就會(huì)端著一盆溫?zé)岬乃?微笑著走過(guò)來(lái),向我伸出雙手。我立刻脫掉鞋子,任由她將我抱起,橫過(guò)來(lái),再小心翼翼地放到沙發(fā)上。她捧起水,輕輕地揉搓我的頭發(fā)。

我靜靜地享受著。睜開(kāi)眼,乳白色的天花板上,幾點(diǎn)金光若隱若現(xiàn),仿佛是調(diào)皮的星星眨著眼睛。

10歲了。一天,她對(duì)我說(shuō):“這么大的人了,總睡在沙發(fā)上洗頭,人家要笑話的。”我有些無(wú)奈地點(diǎn)點(diǎn)頭,抬頭凝視著天花板,與閃亮的小家伙們“揮手告別”。但我不擔(dān)心,因?yàn)樗€陪著我。

15歲了。我?guī)缀跏沁^(guò)起了獨(dú)立的生活。我不常洗頭了,因?yàn)橐?jiàn)不到小光點(diǎn),也見(jiàn)不到她?？梢粋€(gè)星期到了后邊幾天總覺(jué)得頭癢癢,用手抓,也太不文雅了吧?于是回到寢室,自己端了一盆溫水,準(zhǔn)備洗頭?！皣W嘩”的水聲里,我總能從中嗅到一兩分熟悉的味道。注視著微微泛動(dòng)的水波,我似乎又從中見(jiàn)到了她的影子。

回過(guò)神來(lái),松開(kāi)發(fā)帶,一束烏黑的頭發(fā)散落。輕輕撫摸著發(fā)絲,它們?cè)?jīng)無(wú)數(shù)次被她柔柔地搓洗過(guò)。不知不覺(jué)間,竟有15個(gè)年頭了。我癡癡地看著臉盆,不銹鋼的質(zhì)地映射出晶亮的光芒。亮閃閃的,可惜不是我記憶中的那些星星點(diǎn)點(diǎn),完全不是。

捧起頭發(fā),輕輕地浸到水里。把頭低了低,溫?zé)岬乃^(guò)了我的頭皮,濕潤(rùn)著我的每一根發(fā)絲,好舒服。微微抬起頭,睜開(kāi)眼,濕潤(rùn)的發(fā)絲竟也泛出些許光芒。跟小時(shí)候的似乎不同,卻又相似至極。一樣的溫柔,一樣的可愛(ài)。

此刻,我正被那溫暖的水幸福地包裹著。

原以為一個(gè)人過(guò)起學(xué)校的寄宿生活,便從此離開(kāi)了父母,離開(kāi)了他們的愛(ài)。可是現(xiàn)在看來(lái),我一直被他們的愛(ài)纏繞著,幸福而又溫暖地纏繞著。

星星點(diǎn)點(diǎn)的光芒,是水給予了它們璀璨。我著迷于那點(diǎn)點(diǎn)光芒,零星卻又耀眼的光芒。

又到丹桂飄香時(shí)

秋日空曠的操場(chǎng)。偶爾抬頭,便能望見(jiàn)那新建的校舍樓頂。三兩個(gè)人影漫步在瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天穹底下。心中驀地涌上一陣熱烈而陌生的情愫。

很久之前的故事了。那時(shí)的周,還是個(gè)毛頭小伙。那一年,周跟一群同鄉(xiāng)小伙到外闖蕩。外頭的世界真好:天格外藍(lán),樹(shù)格外高……因?yàn)槟贻p,就總覺(jué)得有使不完的勁兒,只盼著早日能夠出人頭地,好把一家老小都接到城里來(lái)享福。

同鄉(xiāng)中有林。林的大哥是鄉(xiāng)里的干部,大小也算個(gè)官兒。大伙雖不怎么待見(jiàn)林,但處在一塊兒,倒也還算融洽。

大概是一年的10月份吧。周同林在一幢四層樓的樓頂干活。陽(yáng)光曬得人有些目眩。驀地,周一腳踏空,一個(gè)筋斗從四樓墜落。林拉扯不及,被巨大的拉力連帶下來(lái)。風(fēng)在耳邊急速刮過(guò)。周的心里只想著:完了。兩個(gè)年輕人重重地摔在了底下的石灰堆里,揚(yáng)起了濃重的灰色飄塵。周感覺(jué)到一陣劇痛,拼命想睜眼,卻覺(jué)得有什么在直刺著眼睛,火辣辣的痛,怎么也睜不開(kāi)。

漫長(zhǎng)的黑暗中,周只感覺(jué)到,仿佛有著那么一雙眼睛,焦急而熾熱,驅(qū)散了心中所有的不安與焦慮。是林?還是……

住院期間,周的眼睛上蒙著紗布,腿上也綁上了厚厚的石膏。周圍很吵,是他聒噪的同鄉(xiāng)們:“你小子,可別在這兒偷懶啊?！薄熬褪?還有很多活等著你去干呢!”

周笑著,把他們一個(gè)個(gè)都趕了回去。其實(shí)他已經(jīng)知道,那個(gè)時(shí)候,是石灰粉撒進(jìn)了他的眼睛。如果不是林一下一下地幫他舔干凈,或許他這下半輩子就那么完了。林就在隔壁的加護(hù)病房——他的脊椎移位了。

周想著,突然覺(jué)得眼睛潮潮的,伸手想要抹去,因?yàn)檠劬γ芍啿?他只得作罷。眼淚順著他的臉頰滑進(jìn)了嘴里,澀澀的。忽然,他似乎聞到了奇異的香味。哦!是桂花。

雖然看不見(jiàn),但他可以想象。那滿樹(shù)翠綠的桂葉之間,綴著一串串金色的、小米粒般的花朵。秋風(fēng)一過(guò),便會(huì)碎碎地撒一地。

拆紗布,同鄉(xiāng)們又來(lái)慶賀了一回。他們湊錢買了水果,放在周的床頭。周請(qǐng)他們吃,他們一個(gè)個(gè)都推卻著。“嫂子知道了,哭了一回,讓你快些回去?！敝軟](méi)有說(shuō)話,他想起了林,“這小子……”

誰(shuí)都不作聲,空氣有些凝重。房間里只有淡淡的香氣彌漫。

……

周是我的父親。

我至今記得,那天跟父親一起坐在院子里,陽(yáng)光暖洋洋的。他一口一口地抿著茶,緩緩地向我述說(shuō)當(dāng)年的故事,臉上很有些激動(dòng)的神色。那時(shí),院里的丹桂正香。

金色夕陽(yáng)下,那三兩個(gè)人影依舊漫步在高高的樓頂。天很藍(lán)很藍(lán),空氣中彌漫著淡淡的桂花香氣。我忽地落淚了。父親講的時(shí)候,我沒(méi)有哭,卻在若干年后感動(dòng)于他們的故事,或許是他們?nèi)绻鸹ò愕挠颜x,又或許是其他。

田埂上的過(guò)客

我打田埂走過(guò),

那等在記憶里的風(fēng)景如清風(fēng)拂過(guò)。

——題記

(一)

小時(shí)候,隨媽媽住在外婆家。這個(gè)平凡的小村落讓我擁有了一個(gè)恬靜而又甜蜜的童年。

清晨,媽媽踩著門前的田埂,在露珠的陪伴下,早早上班去了。田埂邊的青草上一粒粒露珠蹦落下來(lái),藏進(jìn)泥土,仿佛在向媽媽告別。

迎接我醒來(lái)的,是外婆慈祥的笑容和溫柔的懷抱。早飯后,外婆便抱著我或牽著我,帶我到田埂上。

外公早已在地里勞作了。若是在夏天,他寬厚的脊背已是透濕。我叫一聲“外公”,他便應(yīng)著轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),走到田埂邊,大手變戲法似的掏出幾顆糖來(lái)。我剝出一顆,滿足地含著,外公看著,也笑。

外婆讓我坐在凳子上,給我本小人書(shū),然后也下地干活。

我卻是很愛(ài)玩的。一會(huì)兒便把書(shū)丟在一旁,俯身玩弄起田埂上的青草。有時(shí)遇上些小蟲(chóng),我也不怕,只是用細(xì)樹(shù)枝不住地干擾它們的行動(dòng),嗤嗤地笑著。一次,玩得入神,竟摔進(jìn)了田里。幸虧田里的土很軟,我毫發(fā)無(wú)損。外公外婆卻被嚇得不輕,一個(gè)慌張地檢查我有沒(méi)有受傷,一個(gè)掏不出糖果了,只能用粗糙的大手不停地為我擦眼淚。他們滿頭大汗的樣子反把我逗樂(lè)了。

天空被夕陽(yáng)染紅的時(shí)候,外婆便回家做飯。我說(shuō)是留在外公身邊,其實(shí)早就跑到田埂的盡頭,踮著腳朝大路望著。外公知道我在等媽媽,只管自己種地,偶爾抬頭看看,眼里滿是愛(ài)意。

家家戶戶的房頂飄起了炊煙,如溫柔的手,召喚著下地勞作的親人。這時(shí),媽媽出現(xiàn)在大路上。我飛跑過(guò)去,搶過(guò)她手中的提袋,拉著她回家。走上田埂的時(shí)候,外公已收拾好農(nóng)具,正等著我們。媽媽就幫外公扛過(guò)一些農(nóng)具。于是,在一條細(xì)長(zhǎng)的田埂上,三個(gè)身影相攜著,漸行漸遠(yuǎn)……

(二)

到了上學(xué)的年齡,媽媽的工作也調(diào)動(dòng)了,我們便搬回了自己家。

心中卻是十分不舍那一方土地。那細(xì)長(zhǎng)的田埂、歪斜的老屋和日漸佝僂的親人,似乎已成了我生活中的一部分。我哭鬧過(guò),但換來(lái)的只是周末去一次的承諾。

于是,周末便成了我最開(kāi)心的時(shí)候。坐在媽媽的自行車后座上,拐出家門,繞過(guò)鎮(zhèn)子,騎上大路,道邊的景物后退著,我也期待著。

那條田埂一出現(xiàn)在眼際,我就抓緊媽媽的衣襟,催促她快點(diǎn)騎。車還沒(méi)停穩(wěn),我就跳下車,在田埂上飛跑著,呼喊著“外公——外婆——”,就像一只入林的小鳥(niǎo)。他們長(zhǎng)長(zhǎng)地應(yīng)著,然后笑著停下手中的活,跟我們一同回家。

夕陽(yáng)終究要下沉,我也還是要回家。無(wú)論我怎樣不舍,這里終究不是我的家。

只是在兩處的穿梭間,覺(jué)得田埂離我仿佛是越來(lái)越遠(yuǎn)了。

(三)

又有兩個(gè)月沒(méi)去看望二老了。站在田埂的盡頭,凝視著眼前的一切,覺(jué)得一切都變得陌生了。多想像從前一樣奔跑,但邁開(kāi)的腳步卻不知不覺(jué)停住。

童年已經(jīng)過(guò)去了。田埂啊田埂,現(xiàn)在的我,不是歸人,只是過(guò)客……