陳玉秀
父親當(dāng)年住的那戶老鄉(xiāng)家,男主人姓曹,就老兩口兒領(lǐng)著一個(gè)外孫女。外孫女十七八歲,叫小春。
父親和三個(gè)地質(zhì)隊(duì)員住在曹家一年后,另三個(gè)地質(zhì)隊(duì)員陸陸續(xù)續(xù)都把家小帶來(lái)了。曹老漢分別給他們騰出一鋪大炕,到了晚上,都各在頭上掛了條布簾子做墻,白天再拉開(kāi),又是一個(gè)大屋子。
那時(shí)的人都不怎么挑剔,有個(gè)地方住就行。女人也從不埋怨男人掙錢多少,能吃上飽飯就心滿意足了,哪個(gè)想過(guò)積蓄呢?積蓄是吃飽以后的事。
大家擠在一個(gè)屋檐下,一扇門窗,走進(jìn)走出,肩碰肩,身擦身。一年兩年三年地住著,一口大鍋灶,他家做罷了,你家再上去。大家的壇壇罐罐多了,不分彼此你我,串換著用。比大戶人家還和睦。該擔(dān)水時(shí),都搶著偷著去擔(dān);該劈柴時(shí)都搶著干。幾家的孩子朝夕相處,也從不吵架。那時(shí)候,就是那么相安融融。
奶奶來(lái)到曹家,對(duì)這一幕驚嘆不已。奶奶喜歡上了這個(gè)地方。
沒(méi)過(guò)幾天,奶奶就發(fā)現(xiàn)一樁事,這樁事讓奶奶吃驚不小!
房東家的外孫女小春喜歡上了父親。
小春不念書了,泡在家里整天想著法找話跟父親說(shuō)。
一次,她問(wèn)父親:“你成家了嗎?”
父親說(shuō):“成家了,俺媳婦在山東老家?!?/p>
小春不信,搖著頭說(shuō):“你騙人,你成家了,你媳婦咋還不來(lái)?”
父親老老實(shí)實(shí)地說(shuō):“她不愛(ài)來(lái),她不喜歡東北這地方?!?/p>
“看看,還不是等于沒(méi)有?!?/p>
“有!她是在等俺回去?!?/p>
“你回嗎?”小春?jiǎn)枴?/p>
父親搖頭。
“看看,你就是騙人。”
“真的!俺不騙人,俺都二十四了,還沒(méi)成家的話,不是熊包一塊了?!?/p>
小春就是不信。
小春沒(méi)事的時(shí)候就站在門口望著父親在院子里忙碌。父親干活不抬眼皮的樣子讓她更加喜歡。一天,她跑到父親跟前,塞給父親一張照片——是她的一張寸照。很好看,圓臉,濃眉大眼,一對(duì)齊肩的小辮子,辮子梢系著一對(duì)大綢子。照片是黑白的,盡管看不出那綢子布是紅是綠還是別的什么顏色,但這打扮是當(dāng)時(shí)女孩子最新潮最時(shí)尚的。
這張照片放在我們家里好多年,和一堆照片放在一起。那時(shí)沒(méi)有影集,我還是很小的時(shí)候,就能在一堆照片里一下子翻出這張來(lái)。那天我舉著這張照片問(wèn)母親:“媽,她是誰(shuí)?她咋這么好看?”
“問(wèn)你爸爸去,讓他告訴你?!?/p>
父親是從我的小手里一把搶過(guò)去那張照片的,他說(shuō):“不認(rèn)識(shí)?!睆哪且院?,那張照片我就再也沒(méi)看到過(guò),但母親卻不會(huì)就此淡忘,想起來(lái)就會(huì)把父親從頭數(shù)落到腳,直數(shù)落到最后,還要磨叨……父親在這一刻里就會(huì)變成了十惡不赦。
小春情竇初開(kāi),真摯火熱。父親對(duì)她也有了好感,也動(dòng)了心。這樣子他就給三叔寄去了那封信,對(duì)他與母親的那段婚姻做一個(gè)小小的努力,對(duì)自己的人生再次選擇找一個(gè)合理的解釋,對(duì)日后的故事做一次不至于后悔的小結(jié)。
奶奶的到來(lái),無(wú)疑把父親從混沌中拉了回來(lái),父親完全清醒是看過(guò)了母親摔在奶奶家的那封萬(wàn)言長(zhǎng)信。父親涕淚橫流的時(shí)候,對(duì)小春的打擊無(wú)疑是巨大的。當(dāng)她抓起奶奶遞給她的母親繡給父親的牡丹襪時(shí),哭得一塌糊涂。奶奶說(shuō):“好閨女是不愁找人家的,俺媳婦很快就要來(lái)東北了。”
小春回自己屋去,把門緊緊關(guān)上了。奶奶催促父親趕快給山東的母親那里寄證明和錢回去。奶奶的戶口和糧食關(guān)系第五天就落下了。有了糧食關(guān)系和戶口,就什么都不怕了。
奶奶不打算回去了,每月還能到糧店領(lǐng)十幾斤糧呢,等母親一來(lái),三叔也來(lái)了,爺爺早晚也會(huì)來(lái),戶口都落下了……奶奶很會(huì)盤算,腦子一點(diǎn)兒也不舊。這期間,奶奶給父親和自己又找了一家住處。
搬東西那天,小春躲了出去。父親再也沒(méi)去過(guò)曹家。小春也再?zèng)]見(jiàn)過(guò)父親。這件事,奶奶是不許父親說(shuō)給母親的,但父親沒(méi)忍住,在母親來(lái)后的第二天,就坦白了。坦白完了,父親舒坦了,但母親卻不舒坦了。
母親后來(lái)去看過(guò)小春一次,那是母親來(lái)了半年后,小春要出嫁時(shí)。母親是一個(gè)人去的,儼然一位慈愛(ài)的大姐。母親送給小春一塊繡著大紅牡丹的綢子手帕。小春拉住母親的手,哭著叫了一聲:“大姐!”
母親說(shuō):“忘了他吧,因?yàn)樗皇悄愕模凰悄愕?,俺就不?huì)來(lái)了?!?/p>
小春哭著點(diǎn)頭,母親也抹一把眼淚。