梅子涵

升四年級時，我爸爸媽媽到成都附近的山里去幫助建造一個新的科研中心，要過一年才回上海。于是我暫時到徽州姑母家去寄讀一年。姑母住在一個小鎮(zhèn)上。小學(xué)校在汽車站邊的籬墻里。

暑假尚未結(jié)束。一天下午，姑母到山上的自留地里去割麻了，我正在灶上煮南瓜給老母豬吃。忽然，聽見前面菜園里有一群孩子在喧嚷，好像在搶奪著什么。我警覺起來。菜園里有一棵多年的棗樹，長滿了青棗，附近的一些孩子時常來偷了吃。莫非又來偷了？我急忙奔出去。門檻外的石階上放著半桶水，我來不及剎住腳，一腳踢翻了，桶就骨碌碌滾到地上。

聲音驚動了菜園里的人，立刻傳來了一陣四處奔逃的腳步聲。等我到了菜園里，已空無一人了。只見韭菜地上雜亂地留著幾只深淺不一的腳印，溝里躺著幾只被碰落的茄子，矮枝上的棗子差不多已沒有了，顯然是用棍子打的，連姑母曬的醬盆里也落進(jìn)了幾片棗樹葉子。我氣死了。姑母說過，往年因?yàn)榧抑袥]有小孩子，棗子都讓別人家的孩子偷吃了，今年再不許別人偷了，全都是屬于我的。這時，從隔壁張姨家菜園的磚墻后露出了幾張臉，他們吃著棗子，怪模怪樣地朝我喊著：“上海佬，上海佬?！蔽腋┥碜テ鹨话淹?，真想擲過去，狠狠地甩到他們臉上，可是手舉過頭頂時卻又猶豫了，他們?nèi)硕?，以后遇上了打我怎么辦呢？我的手不由得又放下了。

我走出菜園，轉(zhuǎn)身拉上籬門，不留神踩著一根三角拐杖，就是人家斷腿撐的那一種。這是誰的呢？我撿了起來。“那是我的！”傳來了一個小姑娘尖細(xì)的聲音。原來這小姑娘就站在旁邊的一堵矮墻前。因?yàn)楸粠卓孟蛉湛麚踔?，我只能看見她藍(lán)顏色的褲腿。好，總算逮住了一個，我操起那根拐杖就走了過去。

小姑娘倚著墻，右手搭在墻頭上，緊緊鉤住不放，左褲腿是空的，抖抖嗦嗦地懸著。原來是個斷腿！她的臉又黃又小，額上盡是汗，腳邊放著一只竹籃，里面有幾顆棗子……“你你你……”我講話本來就結(jié)巴的，“斷……腿也也來偷棗子！”

“我沒有偷！”她分辯說。

“還……還賴！”我舉起拐杖，朝她的額心戳了一下，“棗棗棗子還在籃子里?！?/p>

她“哎喲”一閃，頭撞在墻上，嘴角直抽搐。她看看籃子說：“這是他們打落在里面的，我真的沒偷，是他們硬搶我的拐杖打棗子?！?/p>

我不相信，想了個懲罰她的辦法：拐杖不還給她，讓她去站著好了，這個斷腿！我扛起拐杖就走。她帶著哭腔喊起來：“你還給我吧，我沒有偷，我還要去幫我媽摘辣椒……”

我回頭看看她，見她用手背不停地揉著眼睛，哭了。我猶豫了一下，看她的樣子好像真的不是來偷棗子的……不管！我轉(zhuǎn)身又走了，心想：誰叫你是個逃不掉的斷腿！好像把氣出在她身上是理所當(dāng)然似的。我不再管她。直到她的哭喊聲驚動了隔壁的張姨，張姨跑來拿去了那根拐杖，她才走。

開學(xué)了，我被插在四（3）班。班主任嚴(yán)老師領(lǐng)我走進(jìn)教室去的時候，同學(xué)們都坐好了，幾十雙眼睛一齊看著我，使我非常難為情。嚴(yán)老師指指第二小組的一個空座位對我說：“你和你們小隊(duì)長屈維敏坐在一起?！蔽页荒莾和度ヒ谎?，是個小姑娘！怎么讓我和小姑娘坐在一起！我心里很不樂意?？墒且豢?，別的同學(xué)也都是男女合坐的。我走到座位上坐下了，一眼就看見她的左褲腿是空的。我吃了一驚，趕緊抬起頭來，呵，就是那個小姑娘。我感到臉很燙，像被人扇了一巴掌。她朝我笑笑。她今天好像比上一次好看了些，大概是為了迎接新學(xué)期，小辮上打著兩個粉紅的蝴蝶結(jié)，使又黃又小的臉映上了一點(diǎn)紅色。嚴(yán)老師說：“同學(xué)們，這學(xué)期我們班上來了一個新同學(xué)，他要和大家共同學(xué)習(xí)一年。”嚴(yán)老師又用生硬而又滑稽的上海話說：“阿拉這個新同學(xué)是從上海來格。”大家都笑了起來。嚴(yán)老師走到我身邊，拉起我，輕聲說：“葉曉明，你自我介紹一下好嗎？讓大家認(rèn)識認(rèn)識你。”

我差點(diǎn)就急得哭了起來。我講話結(jié)巴，在上海讀書時，老師從來不叫我回答問題的。我乞求地看了嚴(yán)老師一眼，真想說：“嚴(yán)老師，不要叫我說了吧?！笨墒菄?yán)老師并沒有理解我的意思，還以為我是怕羞。他說：“沒關(guān)系的，你是大城鎮(zhèn)上來的，還這么膽小嗎？”

我無可奈何，好不容易張開了口：“我叫叫叫叫……”大家哄地笑了起來。嚴(yán)老師生氣地說：“對新同學(xué)應(yīng)該有禮貌?！蔽夜钠鹩職庥终f：“我叫葉……”“曉”字又拖成了很長的頓音，而最后的那個“明”字就無論如何也沒發(fā)出音來。大家實(shí)在憋不住了，又笑了起來。嚴(yán)老師這才知道我是個結(jié)巴子，他很過意不去地摸摸我的頭，示意我坐下。

放學(xué)了，我誰也不睬，背上書包就走?？墒乔S敏卻撐著拐杖篤篤篤地從后面追了上來，親熱地喊住我說：“葉曉明，不要緊的，時間長了，大家就不會笑你了?！?/p>

這話被兩個男同學(xué)聽見了。其中一個長得高些的，扮著怪相對我說：“我偏偏偏偏要笑，我家門口有棵棗棗棗……樹。”

屈維敏說：“梁寧，你不應(yīng)該這樣?！?/p>

旁邊那個長得矮些的，朝屈維敏皺皺鼻子，故意撅起屁股，屈起一條腿，學(xué)著她的樣子，一跳一跳地說：“拐，拐，拐！”說完拉著梁寧就奔。后來我知道他叫王小導(dǎo)。不用說，那回偷棗有他倆。

屈維敏對王小導(dǎo)丑化她好像并不在意，而是不安地看著我……誰要你看，我挺火的，要不是她喊住我，他們也不會學(xué)我的結(jié)巴了。我不高興睬她，自管自走了。她那根拐杖篤篤篤的聲音尾隨了我一程……

真正笑話我、欺負(fù)我的只有梁寧和王小導(dǎo)兩個人。而且我知道了，打棗吃也是他倆帶的頭。說起來真不好，為了使他們少欺負(fù)我?guī)状?，我有時候就想點(diǎn)小花樣巴結(jié)巴結(jié)他們，骨氣也沒有?？墒撬麄冋諛悠圬?fù)我。而對屈維敏，我卻總是看不起她，也說不清是什么原因，也許因?yàn)樗莻€斷腿。

這一天，我忘了是什么原因，第一個到教室。不一會兒，那熟悉的篤篤篤的聲音傳來了，屈維敏走進(jìn)了教室。她放下書包，說：“葉曉明，你站一站?！蔽乙苫蟮卣玖似饋怼Ｋ龔臅锬贸鰤K抹布，把拐杖往課桌邊一放，一條腿跪在椅子上，仔仔細(xì)細(xì)地把我的椅子和課桌揩干凈，然后說：“坐吧，干凈了?！蔽易铝耍南?，難怪我的課桌椅天天都那么干凈，原來都是她揩的。她撐著拐杖，又篤篤篤地去揩別的課桌椅了。她費(fèi)力地來回走著，臉上淌了許多汗。我看著看著，心里難過起來……

這一天，我們在苗圃里撿碎磚頭。梁寧和王小導(dǎo)明明不是我們小隊(duì)的，卻偷偷溜到我們這一邊來了。梁寧撿起一塊碎磚，在手心里拋了兩下，嘲弄地問我：“上上上海佬，你們上海也有這種磚頭嗎？”我扭過身子不睬他。

王小導(dǎo)閃到我肩膀前，說：“哎，葉曉明，你們上海人喜歡吃面糊糊的吧？”

我看他很誠懇的樣子，就說：“誰說的？我們是吃大米的，不吃面糊糊?！?/p>

王小導(dǎo)說：“不吃面糊糊，那你講話怎么老是‘得得得，舌頭像被面糊粘住了一樣？”

我知道他是在戲弄我，再也忍不住了，對準(zhǔn)他的小腿肚子就是一腳。他撲通一下跪倒在地上了。又立即爬起來。我以為他要打架了，誰知他并沒有沖上來，而是彎腰撿起一塊磚頭，準(zhǔn)備擲我。正在這里，屈維敏篤篤篤地來了。她往我前面一擋，對王小導(dǎo)大聲喊：“你怎么可以這樣子，快放下！”

梁寧站在邊上說：“要你護(hù)得這樣緊，你想做上海佬的媳婦吧？人家上海佬還不要你呢！”我真想上去也踢這個刻薄的鬼東西一腳，可是王小導(dǎo)手上的磚頭已經(jīng)飛來了，正砸在屈維敏的那條好腿上。屈維敏動也不動地站著，臉煞白，眼里蓄滿了淚水……

這場風(fēng)波以后，梁寧和王小導(dǎo)受到嚴(yán)老師嚴(yán)厲的批評。因?yàn)槲沂切峦瑢W(xué)，嚴(yán)老師“包庇”了我，只和我作了一次個別談話，指出我不應(yīng)該先踢王小導(dǎo)。大概是為了提高我這個異鄉(xiāng)人的地位，根據(jù)嚴(yán)老師的提議，中隊(duì)部邀請我擔(dān)任中隊(duì)墻報干事，幫助抄墻報。這是我第一次出墻報。墻報委員方良交給我一篇稿子。我一看，是屈維敏寫的。我沒看內(nèi)容，心想，一定要幫她抄得非常端正。我先寫好題目——《對同學(xué)不應(yīng)該這樣》，然后就抄了起來。

前幾天，我們勞動時，有的同學(xué)又欺負(fù)人，結(jié)果發(fā)生了打架的事。葉曉明同學(xué)是外地來的，他的爸爸媽媽去支援國家建設(shè)了，我們應(yīng)該愛護(hù)他，使他像在上海一樣幸福，怎么可以嘲笑人家生理上的短處呢？這會使人家多傷心??！我們是少先隊(duì)員，不應(yīng)該這樣對待同學(xué)，也不應(yīng)該這樣對待別的人……

抄完了，可我卻呆呆地對著黑板，忘了從長凳上跳下來。我心里很難過，心想，梁寧、王小導(dǎo)他們老是嘲笑我說話結(jié)巴，欺負(fù)我，其實(shí)我不是也因?yàn)榍S敏是斷腿，一直看不起她，甚至欺負(fù)過她嗎？“你怎么啦？”方良問我。我一驚，才意識到自己流淚了。于是，我趕緊撒了個謊：“……粉筆灰落進(jìn)眼里了?！?/p>

第二年暑假，爸爸媽媽回到了上海，我也應(yīng)該回到上海的母校去讀五年級了。汽車站就在校門口。嚴(yán)老師帶著全班同學(xué)來歡送我。我依依不舍地伏在車窗上——還沒到開車的時間呢。我太激動了，不能說話，一說話肯定又要結(jié)巴，只能看著大家，不停地招著手。屈維敏在哪里呢？我急著在人群里尋找著她。看見了，看見了，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在校門邊，眼睛也一眨不眨地看著我，然后費(fèi)勁地擠過人群，篤篤篤地走到了車窗下。我埋怨地問：“你為什么不過來呢？”

她低下頭，看看自己那條空褲腿，又抬起頭羞怯地一笑，似乎說這么好的場面，我拐著腿擠在前面多敗興??！我哭了……這時，汽車響了一下喇叭，我急忙從書包里拿出一包棗子遞給她：“這是剛采的，給你吃?！彼舆^棗子，笑起來了。不知怎的，我突然想到要再看看梁寧和王小導(dǎo)，他們現(xiàn)在再也不欺負(fù)我了。我想再看看他們，是因?yàn)樗麄冊?jīng)那么刻薄地講過屈維敏：“你想做上海佬的媳婦嗎？人家上海佬還不要你呢?！毕氲竭@句話，我的臉紅起來。我想，要是將來媽媽準(zhǔn)許我娶媳婦，那我就娶屈維敏……

這都是十五六年前的事了，我也長成大人了。我有過那么多朋友、同學(xué)、同事，我都和他們很友好。他們有的長得丑，有的經(jīng)濟(jì)上一直拮據(jù)得很，有的出身不好，有的還是殘疾人，但我從來沒有歧視過他們，回避過他們……我一直記著那個如今不知怎么樣的屈維敏，還有她說過的話：“我們不應(yīng)該這樣對待同學(xué)，也不應(yīng)該這樣對待別的人……” ■