摘 要:絕句形式短小,節(jié)奏分明,既便于創(chuàng)作又易于記誦,因此得以廣泛流傳。本文將宋絕句放在絕句發(fā)展史的大背景下,結(jié)合宋代士人的思想特征,全面細(xì)致的分析宋代絕句對(duì)于盛唐絕句的繼承與發(fā)展,概括其獨(dú)有的藝術(shù)特色。
關(guān)鍵詞:宋代絕句 五言 七言 演變
絕句詩(shī)五言二十字七言二十八字,形式短小,節(jié)奏明快,言有盡而意無(wú)窮,既便于創(chuàng)作又易于記誦,因此得以廣泛流傳。清代的王夫之就說(shuō)過(guò):“自唐以后,不能作七言絕句,直是不當(dāng)作詩(shī)?!?《姜齋詩(shī)話》)胡適也曾說(shuō):“要看一個(gè)詩(shī)人的好壞,要先看他寫(xiě)的絕句。絕句寫(xiě)好了,別的詩(shī)或能寫(xiě)的好。絕句寫(xiě)不好,別的一定寫(xiě)不好?!笨梢?jiàn)絕句這種詩(shī)體在作家創(chuàng)作中占有極其重要的地位。絕句雖是傳統(tǒng)漢語(yǔ)詩(shī)歌最短小的樣式,但并非是最易寫(xiě)的。宋楊萬(wàn)里說(shuō):“五七字絕,字最少而最難工,雖作者亦難得四句全好者?!彼螄?yán)羽也說(shuō):“律詩(shī)難于古詩(shī),絕句難于八句。”可能正是由于絕句具有易作難工這種看似矛盾的特質(zhì),它才能在燦若珠海的詩(shī)歌發(fā)展史上占有一席之地,被譽(yù)為“百代不易之體”。(明胡應(yīng)麟《詩(shī)藪》)
周?chē)[天先生用歌訣的形式給絕句下了定義:“句齊言、篇四句、偶句韻、韻不易。”(周?chē)[天《唐絕句史》)簡(jiǎn)而言之,絕句乃是一種齊言的四句詩(shī)體,偶句用韻且一韻到底。凡是具備此四項(xiàng)特征又得到普遍運(yùn)用的詩(shī)體即可稱(chēng)為絕句。形式上追溯絕句的起源可至我國(guó)第一部四言詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》。其中各章句數(shù)相同,每章四句,每句四字,而又以疊詠方式結(jié)構(gòu)的作品尤其值得注意。如《桃夭》:“桃之夭夭,其葉蓁蓁。之子于歸,宜其家人。”這樣的四章四句體制,又于偶句用韻且一韻到底,符合絕句的特征,可被視為四言絕句的雛形。在此之后,齊言四句詩(shī)體不斷發(fā)展。五言、六言、七言絕句陸續(xù)出現(xiàn)。至唐代,五七言絕句因能容納更多的內(nèi)容;節(jié)拍、韻律上更能體現(xiàn)抑揚(yáng)頓挫之美;句式整齊,用韻較有規(guī)則等原因,脫穎而出,成為較之雜言、四言、六言絕句流傳更廣,更為大眾喜愛(ài)的詩(shī)體。
絕句在唐代漸入佳境,煥發(fā)出絢麗的光彩。才華橫溢的詩(shī)人將盛唐氣象注入絕句中,留下了豐富的文化遺產(chǎn)。這些作品風(fēng)格多樣無(wú)所不包,其中優(yōu)秀的作品成為后人學(xué)習(xí)的楷模。唐代既已出現(xiàn)唐詩(shī)選本,如令狐楚的《唐詩(shī)御覽》、高仲武的《中興間氣集》、殷璠的《河岳英靈集》、韋莊的《又玄集》。唐代以后的唐詩(shī)選本、總集更是層出不窮,如王安石的《唐百家詩(shī)選》、洪邁的《萬(wàn)首唐人絕句》、高棅的《唐詩(shī)正聲》等。
如此眾多的佳作,其影響?yīng)q如雙刃之劍。一方面,給宋人以借鑒;另一方面,唐詩(shī)極盛難繼的難題又時(shí)刻困擾著宋代的文學(xué)家們。有宋一代雖以詞體見(jiàn)稱(chēng),然宋絕句也是自成氣象。唐有李白、王維、王昌齡、王之渙、高適、岑參、白居易、劉禹錫、杜牧等大批絕句圣手;宋有王安石、蘇軾、黃庭堅(jiān)、秦觀、楊萬(wàn)里、陸游、范成大、戴復(fù)古等絕句名家。只是時(shí)代不同,對(duì)詩(shī)美的追求及表現(xiàn)方式各有差異罷了。唐人的闊達(dá)宏放、雍容富貴是美,宋人的空谷幽蘭、清雅秀潔也能給人以美的享受。葉燮在《原詩(shī)》中就說(shuō)過(guò):“宋人七絕,種族各別,然出奇入幽,不可端倪處,竟有軼駕唐人者。若必曰唐、曰供奉、曰龍標(biāo)以律之,則失之矣。”陳衍《宋詩(shī)精華錄》所錄十之八九為近體,又以七言絕句為多,自序云“竊謂宋詩(shī)精華,在此不在彼也”,皆真知灼見(jiàn)。事實(shí)上,將唐詩(shī)、宋詩(shī)割裂為兩個(gè)單獨(dú)的個(gè)體加以比較本就是不恰當(dāng)?shù)?。沒(méi)有唐詩(shī),宋詩(shī)便成為無(wú)本之木,無(wú)所師承,更談不上再創(chuàng)造;沒(méi)有宋詩(shī),唐詩(shī)便成空中絕響,后繼無(wú)人,更談不上哲理的升華。這兩部分是一脈相承,就如同一人之少年與中年。要想對(duì)其有全面、正確的認(rèn)識(shí),就要統(tǒng)觀全局而不可管中窺豹只見(jiàn)一斑。唐絕句與宋絕句的關(guān)系同樣如此。
以下就以唐代絕句為背景探討宋代絕句的演進(jìn)歷程。
首先,宋絕句的發(fā)展首先表現(xiàn)在對(duì)題材的開(kāi)拓上。
盛唐絕句總體傾向于浪漫、抒情,寫(xiě)實(shí)與議論的成份卻相應(yīng)較少。這與絕句的體裁特色有關(guān),五言二十字七言二十八字,“如此短小的詩(shī)體,容不得說(shuō)大話,發(fā)空論,炫耀才學(xué),堆砌辭藻,羅列典故;只須將要緊的意思,真識(shí)的情感,經(jīng)濟(jì)的表達(dá),自然的流露,只要興會(huì)淋漓,神與境會(huì),即不識(shí)字人,也道得好言語(yǔ)”。(周?chē)[天《唐絕句史》)劉熙載說(shuō):“長(zhǎng)篇以敘事,短篇以寫(xiě)意?!苯^句是短篇,所以重抒情寫(xiě)意。當(dāng)這樣一種最宜于抒情的詩(shī)體遭遇盛唐這樣一個(gè)最適合抒情詠懷的時(shí)代時(shí),絕句就順理成章的成為最受世人喜愛(ài)的詩(shī)歌樣式之一了。據(jù)統(tǒng)計(jì)今存盛唐絕句為751首,約占全部盛唐詩(shī)的14%,與初唐百年相比數(shù)量翻了兩番。然而,換個(gè)角度看,絕句最大的弱點(diǎn)也正蘊(yùn)含在這一特色中。體制短小的局限使絕句只能偏重于抒情性題材,對(duì)于廣闊的社會(huì)歷史生活表現(xiàn)得不夠充分。盛唐絕句作家發(fā)展了六朝歌謠早已嘗試過(guò)的組詩(shī)體制,擴(kuò)大了絕句的表現(xiàn)力。如《子夜四時(shí)歌》,分春夏秋冬四組,每組由若干五言小詩(shī)構(gòu)成,即可化整為零,又可聚零為整。然而組詩(shī)體制不是通過(guò)擴(kuò)大絕句容量而是通過(guò)延展絕句篇幅,使之表現(xiàn)更多內(nèi)容。然而以有限的句式表現(xiàn)豐富的社會(huì)生活的問(wèn)題并沒(méi)有解決。
杜甫的時(shí)代,社會(huì)基調(diào)已由浪漫轉(zhuǎn)而為現(xiàn)實(shí)。杜甫率先將原來(lái)非詩(shī)的題材引入創(chuàng)作,多以“即興”、“漫性”、“漫成”為題,書(shū)寫(xiě)一時(shí)雜感,興到筆隨,一切皆可為詩(shī)材。如《覓桃栽》:
奉乞桃栽一百根,春前為送浣花村。
河陽(yáng)縣里雖無(wú)數(shù),濯錦江邊未滿園。
他還將以往用古體表現(xiàn)的時(shí)事政治詩(shī)帶入絕句領(lǐng)域,如《三絕句》、《黃河》二首等等。杜甫又新創(chuàng)用七絕談詩(shī)論文,對(duì)后人影響極大。如《戲?yàn)榱^句》,被郭紹虞贊為“開(kāi)論詩(shī)絕句之端,亦后世詩(shī)話所宗,論其體則創(chuàng),語(yǔ)其意則精?!倍鸥^句中融入較多敘事、議論的成份,直抒胸意,刻畫(huà)細(xì)致、意境充實(shí)。他能直接地、多方面地反映現(xiàn)實(shí)生活,顯示了絕句風(fēng)格多樣化發(fā)展的可能性,這種探索、創(chuàng)新意義重大。
蘇軾同樣對(duì)絕句內(nèi)容的擴(kuò)展做出了貢獻(xiàn)。東坡一生經(jīng)歷坎坷,然而這種經(jīng)歷卻使他能更深入的接觸社會(huì)、體驗(yàn)人生。東坡絕句內(nèi)容豐富,題材廣泛,氣象開(kāi)闊,筆力瀟灑。他的足跡遍布祖國(guó)各地,秀美的河山成為東坡絕句最主要的題材。其中歌詠杭州西湖的絕句造詣極高,如《飲湖上初晴后雨》:
水光瀲滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。
欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。
西湖與西施本無(wú)關(guān)系,蘇軾卻用一比喻將二者巧妙聯(lián)系起來(lái),即突顯了西湖陰晴絕佳的自然風(fēng)光,又給人無(wú)限遐想。語(yǔ)言簡(jiǎn)練卻不干澀,讀來(lái)朗朗上口韻味無(wú)窮。
南宋的“中興四大詩(shī)人”面對(duì)日益僵化的江西詩(shī)風(fēng),做了一些大膽的嘗試,其中就包括對(duì)絕句題材的改革。楊萬(wàn)里以一種清新自然、妙趣橫生的詩(shī)體——“誠(chéng)齋體”為人們所推重。其特點(diǎn)就是觀察細(xì)致,描寫(xiě)細(xì)膩,即使是尋常景物也能表現(xiàn)出獨(dú)特的美來(lái),尤其擅于抓住那轉(zhuǎn)瞬即逝的畫(huà)面,表現(xiàn)的生動(dòng)新穎,如在眼前。全宋詩(shī)中收錄誠(chéng)齋詩(shī)4200多首,題材涉及面極其廣泛。一景一物,信手拈來(lái)即成佳作。如膾炙人口的小詩(shī)《小池》:
泉眼無(wú)聲細(xì)細(xì)流,樹(shù)陰照水愛(ài)晴柔。
小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭。
此詩(shī)如一張清新雅致的快照,在以清泉樹(shù)陰為背景的畫(huà)面上,含苞的荷花亭亭玉立,一只休憩的蜻蜓停立其上,最是那靈動(dòng)的一點(diǎn)。再如《曉出凈慈寺送林子方》:
畢竟西湖六月中,風(fēng)光不與四時(shí)同。
接天蓮葉無(wú)窮碧,映日荷花別樣紅。
蓮花荷葉接天蓋地,一片濃綠,色覺(jué)的刺激給人的映像極為深刻。誠(chéng)齋詩(shī)取材廣、命意新、生活氣息濃,與盛唐常見(jiàn)的邊塞、宮怨、行旅、離別題材已有很大不同??傮w來(lái)看,宋絕句題材進(jìn)一步日?;?。詩(shī)人把日??此破降瓱o(wú)奇的生活情景,用淺近、自然、細(xì)膩的語(yǔ)言表現(xiàn)的具有詩(shī)情畫(huà)意,給人以美的享受。這種與自然更加契合的創(chuàng)作方式與審美態(tài)度拓寬了人們的視野,豐富了絕句的表現(xiàn)內(nèi)容,提高了人們對(duì)美好事物的感受力。同時(shí),也是宋士大夫社會(huì)心理影響文學(xué)觀念的一個(gè)表現(xiàn)。
其次,新變也表現(xiàn)在絕句的哲理化上。
由簡(jiǎn)單的感觸,上升為復(fù)雜的人生體驗(yàn),反映了人類(lèi)思想的進(jìn)步,表現(xiàn)在詩(shī)歌中就是由敘事到抒情再到以議論入詩(shī)。這樣的事例主要有兩次:一次是魏晉時(shí)的玄學(xué),促進(jìn)了玄言詩(shī)的產(chǎn)生;一次便是宋代理學(xué),提升了宋詩(shī)的哲理性。而后者,作為載體的詩(shī)歌與作為內(nèi)核的理趣結(jié)合的更加緊密、自然。拋棄了純粹概念化的東西,“縮虛入實(shí),即小見(jiàn)大”,將無(wú)形的理寓于有形的客觀事物之中,更加形象,更易為人們接收。
宋絕句的哲理化現(xiàn)象,與宋代士大夫階層所處的社會(huì)、文化背景及其地位的變化有關(guān)。
一方面,統(tǒng)治階級(jí)重文輕武,文人地位得以提升、生活環(huán)境有所改善,使得文人文化知識(shí)水平也相應(yīng)提高。其中不少人有著較高的文化修養(yǎng)。早在五代十國(guó)時(shí)期,雖然戰(zhàn)亂不斷,社會(huì)危機(jī)日重,然南方割據(jù)政權(quán)的統(tǒng)治者多能招賢納士。尤其是南唐諸王,尚文好士,對(duì)文人極為優(yōu)待。以至后主李煜時(shí)出現(xiàn)國(guó)勢(shì)衰微,而文學(xué)昌盛的局面。馮延巳“一臣侍二主”成為佳話。此外,前蜀王建、后蜀孟昶、吳越錢(qián)鏐、閩地王審知、王潮等政權(quán)吸納眾多文人入幕府,皆給以高官厚俸。雖政治上無(wú)富國(guó)強(qiáng)兵之策,但于學(xué)術(shù)文化建設(shè)上十分有用。宋初,南方文人入宋為官,多被置于“三館”之中。降臣的地位使其在官場(chǎng)上多碌碌無(wú)為,文學(xué)創(chuàng)作上卻又更上一層,漸起宋人重學(xué)力的新風(fēng)。如以楊億、劉筠、錢(qián)惟寅為代表的“昆體詩(shī)人”。一面于修書(shū)過(guò)程中豐富知識(shí)、提高學(xué)養(yǎng);一面又于往來(lái)酬唱中演練、研習(xí)詩(shī)藝。雖然歷來(lái)有人對(duì)其“歌功頌德”之聲予以否定,但從長(zhǎng)遠(yuǎn)看來(lái),西昆作品對(duì)于文學(xué)特質(zhì)的發(fā)揮及作家學(xué)力素養(yǎng)的提高是有積極作用的。另外,宋代雕版印刷的發(fā)明、線裝書(shū)的應(yīng)用,促進(jìn)了文化的廣泛傳播,為文人飽學(xué)創(chuàng)造了良好條件。至蘇軾、黃庭堅(jiān)時(shí),宋人“遂以文字為詩(shī),以議論為詩(shī),以才學(xué)為詩(shī)?!眲?chuàng)作中言理敘事成份加重,漸成“學(xué)者之詩(shī)”。
重辭藻、重典故、重理趣,于微處求精求細(xì)成為時(shí)尚。黃庭堅(jiān)就明確指出:“詩(shī)詞高勝,要從學(xué)問(wèn)中來(lái)?!?《苕溪漁隱叢話》)理是對(duì)情的提煉,是感情的升華,要在詩(shī)中表現(xiàn)出哲理來(lái),必須具備一定的學(xué)術(shù)素養(yǎng),這一點(diǎn)是必不可少的。
另一方面,有了一定的學(xué)識(shí),還要具備擅于思索的心靈,才能感悟到萬(wàn)事萬(wàn)物蘊(yùn)含的哲理,并表現(xiàn)在創(chuàng)作中?!耙詫W(xué)問(wèn)為詩(shī)”本質(zhì)在于以讀書(shū)作為提高人格修養(yǎng)的手段,達(dá)到神與物游,心性誠(chéng)明的境界。宋代,大批士大夫走上仕途,拉近了與政權(quán)的距離。他們面對(duì)陰晴不定的政治局勢(shì),經(jīng)歷瞬息萬(wàn)變的宦海波瀾,走過(guò)崎嶇坎坷的人生道路,對(duì)自身和社會(huì)命運(yùn)的思索在所難免。無(wú)論面對(duì)苦難或是瑣碎無(wú)聊的日常生活,用善感的心靈去感悟宇宙萬(wàn)物,體味超越時(shí)空的真理,體會(huì)領(lǐng)悟的喜悅,不失為提高人生境界、達(dá)到自我解脫的好方法。這大概就是讀宋代作家的絕句很容易有共鳴之感的原因所在了。名句俯拾皆是,如蘇軾的“不識(shí)廬山真面目,只緣生在此山中”、“荷盡已無(wú)擎雨蓋,菊殘猶有傲霜枝”、“春宵一刻值千金,花有清香月有陰。”又如楊萬(wàn)里的“元花落盡路花開(kāi),白白紅紅各自謀”、“瀝血抄經(jīng)奈若何,十年一九一頭陀?!痹偃珀懹蔚摹耙磺灏倌觊g事,只有淮聲似舊時(shí)”,以及朱熹的“問(wèn)渠那得清如許,為有源頭活水來(lái)”、秦觀的“芳菲過(guò)盡何須恨,夏木陰陰正可人”等等。
絕句是詩(shī)歌史上的奇葩,至唐時(shí)已基本定型,約占《全唐詩(shī)》的四分之一,涵蓋的社會(huì)生活極為廣泛。在長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)展過(guò)程中絕句繼承了其他詩(shī)體的優(yōu)點(diǎn),又經(jīng)不斷地改良、創(chuàng)新,是一種很有生命力的體裁。尤其是宋代的絕句寫(xiě)手,能吸收唐絕句的營(yíng)養(yǎng)又能走出盛唐光輝,形成獨(dú)有的絕句風(fēng)格,值得深思、借鑒。
參考文獻(xiàn):
[1]周?chē)[天.唐絕句史[M].重慶出版社,2006.
[2]張毅.宋代文學(xué)思想史[M].北京:中華書(shū)局,1995.
[3]傅璇綜等.宋人絕句選[M].濟(jì)南:齊魯書(shū)社,1987.
[4]黃肅秋選,陳新注.唐人絕句選[M].北京:中華書(shū)局,1985.
[5]繆鉞.詩(shī)詞散論[M].西安:陜西師范大學(xué)出版社,1992.
[6]沈宋琴,胡可先,陶然等.唐詩(shī)研究[M].杭州:浙江大學(xué)出版社,2006.
[7]木齋.宋詩(shī)流變[M].重慶:京華出版社,1999.
(李亞莉 杭州師范大學(xué)人文學(xué)院 310018)
現(xiàn)代語(yǔ)文(學(xué)術(shù)綜合) 2009年12期