王　從

讀王若三的文章《朽木之材，不可雕也》，推測作者應該是高中的語文教師。王老師認為學生中有“朽木之材”，應該“放棄”。不是教師不會有如此深刻的體驗，不是高中的教師未必有這樣的膽氣，不是高中的語文教師則很難有如此犀利的文筆。

我以為，王老師的看法是有道理的。

一、我以為，人的差別中應該包括“朽木”

王老師認為：“……人的學習能力也受制于先天因素，構成學習能力的各個方面更是強弱不一，表現(xiàn)出來的能力就千差萬別……同樣的教學手段，同樣的教學環(huán)境，教學的結果卻大大不同?！边@話說得不錯。

人有差別，這是事實，所謂“人比人得死，貨比貨得扔”么。古人提出“因材施教”，就是承認人有差別。有的差別是先天的，這也是事實，所謂“三歲看大，七歲看老”。古人提倡的“因材施教”，主要根據(jù)的就是先天的差別。差別到了極致，便是有的能教育好，有的不能教育好，有的能成材，有的不能成材，拿木頭做比喻，就是有“棟梁”有“朽木”，這是完全合乎邏輯的。倒是不承認有“朽木”才說不通——大家都是“棟梁”，或者說沒有了“朽木”，那差別又在哪兒呢?

那么，人與人的差別可表現(xiàn)在哪些方面呢?

首先，表現(xiàn)在智力方面。

如記憶。在講課中涉及以前學過的內容，有的學生脫口而出，有的學生則茫然不知是什么時候學的。文言文背誦，有的學生當堂就把全文背下來了，而且一勞永逸，再不忘記；而一些學生連一段也背不下來，勉強背下來，過不了幾天就忘得干干凈凈，屢背屢忘，屢忘屢背，周而復始，苦不堪言。

如考點訓練，討論答案，大部分學生已經知道答案是什么且知道其原理的時候，仍有學生小聲問同桌是怎么回事。

如寫作。有的學生一節(jié)課內就完成一篇大作文，有的一節(jié)課只寫幾行字。在高二的第一學期初，我就以一個叫楊紅日的同學的作文為范文，進行以總說為開頭領起全文、以分說圍繞開頭展開全文的結構訓練，但直到高三，仍有一部分學生未能掌握這種結構方式。

再從智力發(fā)展的均衡度看。有的學生發(fā)展全面，什么都會，這就叫多才多藝；多數(shù)學生都能會點什么，這就叫一技之長；但也確有極少數(shù)學生什么也不會，這就叫一竅不通。我旗的一老教師曾說，解放初他讀中師時，有一個同學，什么也學不會。校長問，你對哪科有興趣，覺得自己能學會?他想了想說地理吧。于是校長就說那你就學地理吧，別的科不用學了。他很高興，到書店買了一大堆地理書，每天只學地理?？墒?，期末考試，全班地理不及格且分數(shù)最少的，仍然是他。

對智力上的差別，似乎可以這樣總結：有的學生不教就會，有的學生教了才會，有的學生教也不會。即孔子所說的生而知之、學而知之，學而不知。這“教也不會”的學生，大概就是所謂的“朽木”了吧?

其次，也表現(xiàn)在非智力方面。

如學習目標。有些學生能夠充分認識學習對自己人生的意義，學習的目標非常明確也非常遠大，就是要努力學習，取得優(yōu)秀的成績，考上一所重點大學，找到一份理想的工作，創(chuàng)造一個美好的人生。所以，不要說在高中，就是在大學，都不肯談戀愛。而有的學生則胸無大志，不知道自己是為了什么才來到學校，不要說到高中，在初中就開始談朋友，學習成績好壞不管，先談個對象再說。

如價值觀念。有的學生價值觀念倒錯，即所謂“不知好歹”，督促他學習，像是逼他喝毒藥，齜牙咧嘴，甚至眈眈相向。我的同事曾聽到一個學生隔著學校的柵欄大門向在別的學校讀書的同學吹噓：“我現(xiàn)在上課就是一個睡呀!連班主任我都不慣著他，他的課我也照睡不誤……”這就不但是大目標，連小目標都沒有了。

如學習習慣。我教過一個叫王秀梅的優(yōu)秀學生，發(fā)下去的學習資料用小夾子分類保管，整整齊齊，有條不紊，過去幾個星期的資料都能馬上找到，一個學期下來就裝訂成一本書。而有的學生，今天發(fā)的材料，第二天就不知道哪里去了，把桌洞翻個底朝天，桌子上堆得像小山，還是找不到，學期結束，資料也丟盡了。我旗箭橋中學2003年出了一個理科狀元，叫趙東升，這個學生最大的特點是能夠主動進行總結反思，據(jù)他自己說，他最累的一天是星期日，他要把一周學的知識進行梳理總結，最多只有一個小時的休息時間，而別的學生卻在這天玩得昏天黑地，要一兩天才能把心態(tài)調整過來。

再如自控能力。我的一個同事的孩子，名叫邢少康，念初一的時候家里就給他買了電腦，并上了網(wǎng)。他的臥室在二樓，是獨立的，玩游戲很方便。但他放學回來，先做作業(yè)，做完作業(yè)，就上網(wǎng)查閱學習資料，或讀一些有益的課外書，從來不玩游戲，而這，全是在自覺的狀態(tài)下進行，并不需家長看管。而有的孩子，則視游戲如生命，千方百計出去玩兒。聽說某校有的學生在夜里冒險從宿舍四、五樓抱著排水管跳下來跑到校外去玩游戲，這不僅是玩游戲，而是玩心跳了。

對非智力因素上的差別，似乎可以這樣總結：有的學生不管就學，有的學生管了才學，有的學生管也不學。這“管也不學”的學生，大概就是所謂的“朽木”了吧?

把智力因素的差別和非智力因素的差別結合起來，似乎可以這樣總結：有的學生既聰明又用功，有的學生聰明但不用功，有的學生用功但不聰明，有的學生既不聰明又不用功。這“既不聰明又不用功”的學生，大概也就是所謂的“朽木”了吧?

所以，王老師的兩條質問：“不論是《哈佛女孩》劉亦婷，還是《從安多弗到哈佛》的殷鐘睿，絕不僅僅是她們所受的教育與眾不同，更重要的是她們都有驕人的智力和非比尋常的非智力因素。試著讓劉、殷兩位的家長從我們推薦的幼兒中再選兩位，用他們所謂成功的教育手段再造兩個哈佛女孩或男孩，他們敢接受這樣的任務嗎?”“常見一些重點學校優(yōu)質班的老師，面對自己學生一流的成績，沾沾自喜，真以為是自己教學有方，我們不禁要問：這是他教的嗎?”問得理直氣壯，甚至有點大義凜然。

二、“因材施教”的涵義中應該包括放棄“朽木”

王老師拉孔子作大旗，提出了放棄“朽木”的觀點，說孔子“對‘不可教者，他也絕不說‘只有不會教的老師，沒有教不會的學生這種不負責任的假話，而是明白指出‘朽木之材不可雕，不用白費勁了，放棄。”并稱贊“這就是偉大的教育家!”他還指出了放棄的意義：“放棄可以使社會有效節(jié)約教育資源；可以使教育者集中精力，輕裝前進；可以使學習者尋找更合適的社會定位，扮演更合適的社會角色，從而為社會做出本應有的更大貢獻?！?/p>

王老師這樣另類地解讀孔子，已使人目不敢視；而提出這么另類的觀點，更是讓人耳不敢聞。

但是，我還是要說，他說得不錯。因為，如果我們承認人的差別中包括“朽木”的話，我們就不能不承認，放棄“朽木”是因材施教的題中應有之義。換言之，所謂“因材施教”，就是認為某人在某方面是

“朽木”而其他方面不是，于是就放棄這方面而轉教其他方面。所以，孔子既是因材施教最早的實踐者，也是“放棄”的最早實踐者。

從孔子的話來看，“放棄”也有智力因素和非智力因素兩方面的原因。

因智力因素而放棄的，如《論語·述而》說：“舉一隅不以三隅反，則不復也?！币馑颊f，教給他一個方面的東西，他卻不能由此而推知其他三個方面的東西，那就不再教他了。這不就是放棄嗎?有人曲解，說這句話的意思，是用了一種方法沒有效果，就不要再用這種方法了，圓謊的本領令人嘆為觀止。實則教學的過程就是“舉一反三”的過程，學習的能力就是“舉一反三”的能力。教師的工作就是教給學生“一”，學生的任務就是根據(jù)“一”來推知“三”。為什么說“師傅領進門，修行在個人”?“師傅領進門”就是教給你“一”，“修行在個人”就是看你能不能由“一”推知“三”。為什么說“青出于藍”，又說“有狀元徒弟沒有狀元師傅”?因為有的學生不但能“舉一反三”，甚至能“聞一知十”，這就超過了老師。我在一所農村高中教書時，曾聽一數(shù)學老師夸一個叫魏國軍的學生，說看他做題看不明白，因為中間很多步驟省略了?？墒怯械膶W生可能連“舉一反一”都做不到?！多u忌諷齊王納諫》“面刺寡人之過”的句子，“面”是名詞用作狀語，“當面”的意思。2003年高考翻譯題中有一句“裴矩遂能廷折，不肯面從”，其中的“面”也是名詞用作狀語，“當面”的意思，有的學生就是不會翻譯。缺少“舉一反三”能力的人就是缺少學習能力，不會“舉一反三”就是不會學習，這就難怪孔子要放棄了。

因非智力因素而放棄的，就是那句有名的“朽木不可雕也”了。這話出自《論語·公冶長》：“宰予晝寢。子日：‘朽木不可雕也，糞土之墻不可圬也，”宰予被老師這么嚴厲呵斥的原因，僅僅是“晝寢”，讓人感覺有點小題大做。推測應該不是午休，而是在課堂上，上課而睡覺，自然是不愿學，亦即今之所謂“厭學”了，這就難怪孔夫子大生其氣。有一則寓言，說蛹問蝴蝶怎么才能飛，蝴蝶說首先你要有飛的愿望。就學生來說，首先就是要有學習的愿望，沒有學習的愿望，還能努力學習、還能學習好嗎?“牛不喝水”還“不能強按頭”呢，于是孔子就要放棄了。不過，宰予的“晝寢”可能是偶然的，孔子說的也是氣話，事實上，孔子并未放棄宰予，宰予也并非“朽木”，甚至還是七十二賢人之一。但如果時光錯亂，讓孔子出現(xiàn)在2007年6月北京海淀藝術職業(yè)學校孫辛卯的課堂上，被學生摘帽子，扔酒瓶，估計他老人家一定是要動真格的了。而孫老師還說原諒學生，還不放棄，孫老師比孔子還偉大。

但是，不放棄就好嗎?不一定。套用一句歌詞說，應當“該放棄時就放棄”。放棄的好處，王老師已經說了；那么，應該放棄而不放棄會有怎樣的不好之處呢?

首先是資源的浪費：教師的教學資源，學生的學習資源，當然還有經濟上的資源。我們常聽到有的教師回到辦公室長嘆“勞而無功”，也會看到一些學生從早自習枯坐到晚自習而一無所獲，而這后面，則有學生父母用血汗換來的大把金錢入水無聲。解放前，我家鄉(xiāng)有一戶人家，家境頗為殷實，但孩子的書讀得不好。父親倒也并不著急，說：“我花十八石大高粱，咋也打住個瞎家雀。”意思是我有幾個兒子，只要我下本錢供他們讀書，總有一個行的。結果是十八石大高粱花了，“瞎家雀”沒打著——幾個孩子的書都沒有讀好。現(xiàn)在學習費用飛漲，一個孩子讀完高中差不多也得“十八石大高粱”了，但考上大學的有幾個呢?過去講，“考走個大學生，留下個困難戶”，沒考走的高中生家庭，就不困難嗎?應該說是“供一個高中生，出一個困難戶”吧?“老子殘書破帽，兒孫綠襖紅裙”，恐怕每所學校都有一些這樣的學生——父母節(jié)衣縮食供他們讀書，但他們除了學習之外什么事都敢做什么錢都敢花。

當然還有比金錢更寶貴的東西：比如師生的時間、青春、生命，在最后一次美夢破滅的時候，所有逝去的黃金般的歲月都不會再回頭；比如學生的選擇機會，當他們最后一次撞到南墻上的時候，所有曾經指示過別的陽關大道的路牌都不會再現(xiàn)，剩下的只是更為狹仄、更為崎嶇的小徑。

甚至還有比浪費時間和機會更嚴重的后果，家長、學校、教師、社會各方面的沉重壓力，滿滿的幾乎透不過氣來的日程安排，高強度的近于殘酷的應試訓練，使得備戰(zhàn)高考有如攀登珠穆朗瑪峰那樣艱難。許多學生因此有了程度不等的心理障礙，愈考不上愈不肯放棄的學生心理障礙往往愈嚴重，有的甚至成了精神病人。幾乎每所高中都有補讀了幾年的學生，被稱為“補神”或“補圣”，常被新生誤認為是老師，看他們在校園踽踽獨行的背影，會讓人感覺到脊背發(fā)涼——一種人生無奈的蒼涼。

可怕的是，備戰(zhàn)高考的征途遠比我上面所說的時間要長。它絕不僅僅限于高中階段，某些家庭在初中，在小學，甚至在幼兒園，這種準備就已經開始了，補課、家教、各種各樣的培訓班……

師生之間的對抗乃至激烈的沖突，父母與子女之間的對抗乃至激烈的沖突，也與該放棄而不放棄有關。常見師生沖突造成后果時，校方多辯解說某某教師是個責任心很強的教師；常聽父母與子女激烈沖突造成嚴重后果時，父母哭訴這全因為對孩子的愛?？梢钥偨Y這么一條規(guī)律：愈是負責任的教師愈不肯放棄，與學生的關系愈緊張；愈是對子女期望大的父母愈不肯放棄，與子女的沖突就愈激烈。

可見，對應試教育而言，“放棄”不僅是必要的，甚至應該是必須的。

三、“朽木”“放棄”都是相對的

王老師說“問題是‘朽木僅僅是刁可‘雕而已，并非無用，大自然創(chuàng)造天地萬物都有用……從家長的角度講，為自己的子女找到更加合適的人生選擇，從而體驗到更強的幸福感，既是教育的真正目的，又是教育的全部內涵。說的明白一點，孩子能做點什么就讓他做點什么，只要努力了，條條大遭通羅馬，何況，廣義地說，學習文化課不行，學習其他技能也許還得心應手，為什么非要在高考一條道上擠死呢?”

這話說得也不錯。

“朽木”具有相對性。

某一學科是“朽木”，其他學科不一定是朽木。我剛上一年級時，有一次，數(shù)學課上老師讓數(shù)方框內的圓圈，我數(shù)了六十多個，我的同桌數(shù)了八十多個，我的后桌叫王鳳光，與我同歲，笑我們兩個笨，說，這還用數(shù)?橫的一排10個，豎的一排也是10個，10個10就是100。在我數(shù)數(shù)還數(shù)不明白的時候，我的同齡人已經懂得了乘法，這數(shù)學學習差距能以道里計么?我小學四年，作業(yè)最高分是3分，考試最高分46分，從數(shù)學學科看，我就是一塊“朽木”。但我學習語文卻從來也沒有感到過困難，入學以后很快就養(yǎng)成了閱讀習慣，小學期間就讀了《三國演義》《聊齋志異選》等古典文學，并因此而無師自通地認識了繁體字。老師讓學生自由寫作文，寫完貼在教室后面的“學習園地”上，一學期下來，別的學生只有一兩篇，我的是一大摞。平時作業(yè)沒有

低于4分的，考試沒低于80分的。這樣看來，從語文學科看，我就不算是“朽木”了。

文化課是“朽木”，技能不一定是朽木。我的班里有一名學生，文化課不好，可他對電腦很精通。元旦班里開聯(lián)歡會，需要把同學們要唱的歌從電腦上下載，刻在一個光盤上，這個活兒全班就只有他能做，他用了一天的時間，刻錄了三十多首歌曲，表現(xiàn)得很敬業(yè)，也很專業(yè)。

文化、技能都不行，也不一定是“朽木”，若善交際，通世故，精管理，或有豐富的“街頭智慧”，可能會有更大的成就。歷史上有名的人物，如項羽，“少時，學書不成，去學劍，又不成”，是不是文化、技能都不行?所以他的叔父“項梁怒之……乃教籍兵法，”這是“因材施教”了吧?但是“籍大喜，略知其意，又不肯競學”，這樣的學生在現(xiàn)在是不是“朽木”?至少高考沒希望吧?再如劉邦，不知道他是否上過學，但從他“不事家人生產作業(yè)”，游手好閑、混吃混喝的無賴行徑看，即使讀書，也不會是好學生不會有好成績，放到現(xiàn)在，恐怕連高考的資格都不會有——不等高考，早就被勸退甚至開除了。但這兩個人，一個做了霸王，失敗的千古英雄，一個甚至建立了大漢王朝，所以，唐代的詩人章碣感嘆：“坑灰未冷山東亂，劉項原來不讀書!”

所以，東方不亮西方亮，黑了南方有北方，條條大路通羅馬，人不能在一棵樹上吊死。清人顧嗣協(xié)的《雜詩》說：“堅車能載重，渡河不如舟?！狈催^來說，就是車不能人水，但能載重；船不能登陸，卻能渡河。唐元稹也有詩說：“鳥不解走，獸不解飛。兩不相解，哪得相譏?”一個人不能因自己會什么而沾沾自喜，也無須因自己不會什么而汗顏無地，自己承認，或被人譏笑是某個方面的朽木不是什么羞恥的事。顧嗣協(xié)詩中又說“生材貴適用，勿復多苛求”，既應以之對人，亦可拿來對己。

“朽木”又是可以轉化的，這也可以從智力因素和非智力因素兩方面說。從智力方面說，“勤”有時確“能補拙”，使“朽木”成為“棟梁”。清代的章學誠，幼年資質魯鈍，記憶力差，就曾被人視為“朽木”。但他對文史有濃厚興趣，“好深湛之思，隆冬盛夏讀書，恒至午夜不倦，每有所得，輒筆之于書”，終成一代著名學者。

從非智力方面說，“浪子(一說‘敗子)回頭金不換”，也能使“朽木”成為“棟梁”。臺灣歌手齊秦，少年時曾參加幫會，常在街頭跟別人起沖突，打架斗毆。16歲左右，被送進感化院，即大陸之所謂“少管所”，這應該是“朽木”了吧?但當他明白自己不該那樣沖動后，痛改前非，終在音樂上修成正果。

“朽木”的相對性向教師提出了挑戰(zhàn)，也提供了機遇，因為在“朽木”的轉化過程中，教師起著巨大的作用。《孟子·，盡心上》說“得天下英才而教育之”是人生一大樂趣，這話只說對了一半。毛澤東，不管誰去教他他也是毛澤東，與教師究竟有多大關系實在可疑，就像重點學校尖子班的老師為學生的成績好而沾沾自喜卻遭到了王老師質問一樣。將“棟梁”培育成“棟梁”沒什么了不起，能“點鐵成金”，“化腐朽為神奇”，將“朽木”培育成“棟梁”，那才偉大，才真正體現(xiàn)了教育的作用，才真正是優(yōu)秀的老師，才能真正品嘗到教育成功的樂趣。幾乎每所學校都有善于轉化學生的教師，都有成功轉化學生的案例，而“朽木”的相對性和殘酷性的一面是，不管怎樣，我們都無法保證，所有的“朽木”都能轉化。

“朽木”的相對性決定了“放棄”也具有相對性。

“放棄”要謹慎?？煞艞壙刹环艞壍?，學生自己堅持不放棄的，就不能放棄。因為從“朽木”的相對性來說，是不是“朽木”要看結果，在過程中很難確定他到底是不是朽木，也就難以確定應不應該放棄，也就難以確定“放棄”的決定是不是正確。陶行知有名言：“你這糊涂的先生!你的教鞭下有瓦特，你的冷眼里有牛頓，你的譏笑中有愛迪生。你別忙著把他們趕跑。你可要等到坐火輪，點電燈，學微積分，才認他們是你當年的小學生?”就是告誡我們不要輕言放棄。

“放棄”也應該是相對的。放棄了這科，不一定放棄那科；放棄了文化課，不一定放棄技能；放棄了對高考的指導，不意味著放棄對學生做人的教育。

“放棄”還有待于教育環(huán)境乃至社會環(huán)境的改善。我們的教育要為各種類型的學生提供教育的機會，我們的社會要能夠為各種類型的人材提供工作的機會，這樣，我們的學生就可以自由地放棄不想學或學不會的學科而選擇自己想學或學得會的學科了。還以北京海淀藝術職業(yè)學校的辱師事件為例：這節(jié)課是什么課?地理。這是一所藝術職校，顧名思義是學藝術的，那藝術與地理有什么關系呢?沒有關系。這沒有關系恐怕是辱師事件發(fā)生的重要原因——因為沒有關系，學生就不愿意學，所以就胡鬧了，如果是藝術課，恐怕就不會發(fā)生這樣的事。那為什么要開地理呢?推測應該是學校要讓這些學生報考高等藝術院校，報的是文科，地理是考試科目，這就不能不開。而那些學生，至少胡鬧的學生是不想?yún)⒓痈呖嫉?，也就不想學這科了，所以就鬧了起來。如果我們的藝術院校可以招收不學地理的學生，我們的社會可以為不學地理的藝術類學生提供工作，海淀藝術職業(yè)學校當然就可以不開地理了而只開學生有興趣的藝術專業(yè)必修的學科，辱師事件也可能就不發(fā)生了。而這，其實就是我們說的“因材施教”，而其中包含著“放棄”。