李志剛 朵 燕
很多農(nóng)村打工妹通過婚姻的方式成為城里人,但她們因為文化素質(zhì)低、技能少,要么淪為城市貧民,要么成為婚姻的弱式群體,那么,到了城市的農(nóng)村妹究竟應(yīng)該怎樣成為生活的強者呢?
在湖北省鄂州市,有一位叫范慶華的年輕人給我們提供了全新的思路:做農(nóng)村人最熟悉的事來滿足城里人的新興趣點,或許就是一條改變命運的成功捷徑!
農(nóng)家妹:
靠婚姻終究沒成城里人
“提起童年,范慶華能想到的幾乎就是做不完的農(nóng)活?!?/p>
當(dāng)筆者采訪范慶華時,她有些羞澀地對我笑了笑。
1971年,范慶華出生在鄂州市一個偏遠(yuǎn)的小山村,媽媽是落戶農(nóng)村的下放知青,不大會做農(nóng)活兒,爸爸在外打工做苦力,一年到頭很少回家,家里只留下媽媽帶著她和兩個弟弟。農(nóng)村“重男輕女”的思想根深蒂固,作為家中的長女,范慶華自然而然地承擔(dān)起家務(wù)和農(nóng)活。
范慶華家里用的水都是她挑的。灌滿水的水桶,兩個加在一起有100多斤重。體重還不到100斤的范慶華,每天要來來回回地挑四趟。每天放學(xué),她的必備功課就是做飯。農(nóng)村人用不起煤氣,只能做“灶火飯”,就是在灶里用柴禾燒飯,不需太多體力,只需將柴禾在灶里引燃,然后不斷添加就可以了,約莫10分鐘,可以聞到灶火飯?zhí)赜械南阄?,到了冬天,“灶火”就像個空調(diào),溫暖整個灶火房,于是,“灶火飯”成了她最溫馨的童年記憶!
盡管做“灶火飯”很“快樂”,但農(nóng)活依然很苦,依然得每天起早貪黑。少女時期的范慶華夢想著能像電視里那樣,將來過上城里人富足而舒適的生活。
1990年7月,范慶華高中畢業(yè)時,上門提親的婆家絡(luò)繹不絕。盡管很多農(nóng)家小伙子條件不錯,但一想起農(nóng)活,她心里就發(fā)憷,幾番選擇后,她最終選擇了在鄂州市工作的一名公務(wù)員。
結(jié)婚的第二年,兒子出生了,由于她文化低,沒有一技之長,丈夫又不愿意她在外打工,她只好在家里做全職太太,生活平靜而安逸??蓵r間一長,她覺得這不是她要的生活。從小習(xí)慣勞動的范慶華,受不了這樣無所事事的日子。當(dāng)兒子在搖籃里安靜地睡著時,那份獨立和好強的勁兒開始躁動起來。
兒子兩歲后,每次丈夫上班后,范慶華總要找借口外出,其實是去找工作,由于不想讓丈夫失望,范慶華一心想找個體面的工作,可她一無城鎮(zhèn)戶口,二無一技之長,每次都無功而返。丈夫盡管是公務(wù)員,但薪水很難維持一家人的正常開銷。現(xiàn)實無情地撕裂著范慶華的夢想。
家貧百事哀。天天爭吵成了生活主題,生活慢慢地吞噬著他們的愛情。兩年后,范慶華選擇了離婚。在農(nóng)村,離婚的女人很招人非議。當(dāng)范慶華一無所有地獨自從城里回到娘家時,家里人全驚呆了,母親整天唉聲嘆氣,因為不僅當(dāng)年的揚眉吐氣從此煙消云散,而且自己人老體衰之年,還要擔(dān)心女兒將來的生活。
小小“灶火飯”:
點燃農(nóng)家妹“返城創(chuàng)富”夢
回到農(nóng)村,為了不惹母親生氣,范慶華整天待在地里干農(nóng)活,每天收工后就回家做飯,像保姆一樣照顧著全家人的生活,母親看在眼里,疼在心頭。
為了不讓兒子受苦,范慶華將兒子留在城里的前夫處。沒有錢作路費,她只能一個月到城里探望一次。晚上,家里沒有電話,捧起兒子的照片,淚水就會順著臉頰而下,她夢想著能重返城里,每天都能見到自己的兒子。可面對夢想,她一時找不到合適的辦法。
1997年1月的一個周末,正逢兒子放寒假,范慶華將6歲的兒子從城里接到鄉(xiāng)下。做午飯時,范慶華從外屋里抱著柴禾放在灶前,準(zhǔn)備生火做飯,見慣了煤氣做飯的兒子睜大眼睛問:“媽媽,你干什么呀?”范慶華一怔,然后笑著說:“兒子,媽媽在給你做飯吃啊!”兒子立刻來了興趣,要和媽媽一起做飯,范慶華用火柴將柴禾點著后,遞給兒子,兒子學(xué)著將柴禾放進灶里,不一會兒,柴禾就在灶里熊熊燃燒起來,兒子凍僵的手也暖和了起來,他大喊大叫道:“媽媽,真好玩!我要天天跟媽媽一起做飯!”
范慶華趕緊打斷兒子的話:“跟媽媽在農(nóng)村做飯多沒出息?。∧阋院笠煤米x書上大學(xué),做個城里人?!北M管如此,兒子的話讓范慶華心里像蜜一樣甜。中午吃飯時,兒子狼吞虎咽吃了三大碗,范慶華心里嘀咕:兒子跟著他爸是不是經(jīng)常挨餓???她問:“兒子啊,你平時在家里吃幾碗飯?”兒子說:“一碗飯!”“那你吃飽了嗎?”“吃飽了,媽媽做的飯?zhí)懔?,要是每天吃媽媽做的飯,我每天要吃三大碗!”兒子的話雖讓范慶華忍俊不禁,但一下子觸動了范慶華。她想:我要是在城里開個灶火飯館,一來可以天天見到兒子;二來說不定城里人會很喜歡!
為了驗證城里人喜歡吃她的“灶火飯”,在送兒子回城前,她特意邀了原來幾個要好的鄰居嫂子到家里玩。嫂子們不知是“計”,紛紛答應(yīng)?;蛟S她們也想到鄉(xiāng)下散散心,特意選在一個周末來到了范慶華家。范慶華拿出“練”了十幾年的灶火絕技,又炒了幾個地道的農(nóng)家小菜。飯菜一上桌,吃慣了電飯煲飯的嫂子們個個吃得眉開眼笑,最后每人還吃了一碗米湯鍋巴粥!這都是城里人不可能做出的飯菜。到了晚上,嫂子們興致很高,堅決要學(xué)做“灶火飯”。晚上,幾個人手忙腳亂地做起了“灶火飯”。臨走前,一位年紀(jì)大一點的嫂子說:“慶華,如果你在城里開個這樣的餐館,生意肯定好!我們都會是你店里的???!”
第二天,范慶華和朋友一起到市里,然后專程到工商局打聽能否開個“灶火飯館”,工商局工作人員笑著說:“工商局可以讓你開啊,可市容管理局、環(huán)保局會讓你開嗎?”
希望落空后,回家后的范慶華悶悶不樂!母親見她不開心,開導(dǎo)她說:“城里人喜歡,卻不讓開,在農(nóng)村開了卻沒人吃,你就不能在城郊想辦法嗎?”母親的話如醍醐灌頂!“是啊,城里不能開,可以在城外開??!那些城里的人周末不是喜歡郊游嗎?在吃灶火飯、品農(nóng)家菜前,讓他們體驗一下如何做‘灶火飯,生意肯定不錯!”
盡管主意定下來了,可租房、辦照又難住了范慶華。
第二天,她到親戚朋友家借錢,沒想到親戚朋友聽說她要開“灶火飯館”,個個頭搖得像撥浪鼓:“人家開小餐館,至少要有拿手好菜,你倒好,居然想著教別人做‘灶火飯?這不荒唐嗎!”范慶華急了:“現(xiàn)在什么菜城里人沒吃過,可‘灶火飯是我們農(nóng)村人的一絕,我驗證過,城里人喜歡吃咱農(nóng)村的灶火飯,如果把灶火飯做起來,不就‘一招鮮,吃遍天了嗎?”
盡管范慶華不怕磨破嘴,跑斷腿地四處游說,但沒有人敢投資這樣的奇怪創(chuàng)意,有的干脆給范慶華潑冷水:“我只聽說城里人有農(nóng)家菜館,沒聽說有農(nóng)家飯館,更沒聽說教城里人做‘灶火飯也能賺錢,城里人個個精明,能賺錢的主意哪會輪到你想出來?。?!”
在鄉(xiāng)下籌不到錢,她抱著一線希望搭車到了城里。沒想到的是,當(dāng)初贊成她開灶火飯館的嫂子們卻猶豫不決了。在一個做生意的大嫂家,范慶華急得淚流了下來,這位大嫂實在過意不去,只好說:“你這個想法好是好,就是沒人試過,既然大伙不愿意借錢,你不如跟我做生意,等賺到錢后,你再用自己的錢實現(xiàn)自己的想法,到時候你也心甘情愿?!狈稇c華睜大眼睛問:“我只會做‘灶火飯,做生意我不會?。 贝笊┱f:“慶華,盡管你沒多少文化,但我看得出你身上有股子勁,如果你愿意學(xué),肯定能賺到錢!”
聽了這話,盡管范慶華有些熱血沸騰,但她心里明白:幫別人做生意只是為了積累經(jīng)驗和資本,絕非長久之計,將來還是要開自己的灶火飯館!
情系“灶火飯”:
夢想在摸爬滾打中成熟
為了實現(xiàn)自己心中的夢,范慶華一頭鉆進了商海!
寒冬臘月,一天凌晨四點多,范慶華起床后,拿了一個能裝下一個人的大布袋,跟著大嫂去漢正街進貨。沒想到,那里早已人山人海,擠滿了進貨的人。范慶華緊緊跟著朋友,不敢走丟一步。好在有大嫂幫忙,一個小時不到,范慶華就進完了貨。
這時,太陽才剛剛升起來,在陽光的照耀下,范慶華和大嫂及時趕上了回鄂州的車。剛坐下來,大嫂忽然指著范慶華的褲子笑出了聲。范慶華詫異地低頭一看,也忍不住大笑起來,原來時間趕的緊,范慶華把褲子里外穿反了。一路的歡聲笑語中,一身的辛勞和疲憊都煙消云散了。
當(dāng)時的服裝生意很好做,獨立出來的范慶華就做了半年的皮貨生意,也攢下了一點錢。范慶華想:“再賺一筆后就開始實施自己的計劃!”那年冬天,范慶華傾盡積蓄進了一大批皮服。因為是熟悉的供貨商,范慶華并沒有細(xì)看??苫丶乙淮蜷_箱子,范慶華頓時懵了———那些皮衣大部分是劣質(zhì)的,有的已經(jīng)變形了。
看著滿屋的劣質(zhì)皮衣,范慶華欲哭無淚。
這對于范慶華,無疑是一個致命的打擊。這批皮衣低價處理后,剩余的錢只夠交兩個月的房租。
范慶華生平第一次感到絕望,她覺得天都快要坍塌了。在空無一人的房間里,范慶華想起了自己那個搖不可及的夢,眼淚奪眶而出。這時,范慶華的肚子餓得“咕咕”叫了起來,她已經(jīng)兩天多沒好好吃過一頓飯了。范慶華的倔強勁兒又冒了出來——她就不信自己會餓死!
那時,范慶華的弟弟開起了出租車,范慶華想,以后開飯館肯定需要自己開車,她從弟弟那里借錢學(xué)起了駕駛,拿到駕照后她替別人開起了出租車。開出租車很累,范慶華每天早上六點出車,晚上八九點鐘才回家,一躺到床上,馬上就能睡著。辛苦了兩年之后,范慶華這才緩過勁來!
那年七月,為了徹底放松自己,她邀了幾個朋友到四川旅游。沒想到,就是這次旅游,開闊了她的眼界,讓她對開灶火飯館有了更成熟的想法。
那次旅游有一個參觀“休閑農(nóng)莊”的項目,農(nóng)莊里能吃到農(nóng)家飯、品到農(nóng)家菜、看到農(nóng)家景,游客如織、生意非?;鸨?。這給了范慶華很大的啟發(fā):如果我建一個既能使游客吃到農(nóng)家飯、品到農(nóng)家菜、看到農(nóng)家景,而且還能讓游客“體驗”農(nóng)家活、體驗做“灶火飯”的農(nóng)莊,我的生意肯定比他們還要好??!
旅游回來后的一天,當(dāng)范慶華看到城郊一家餐館轉(zhuǎn)讓時,她就像一只迷途的羔羊見到草地般,她果斷投資承包了那家餐館。她一邊為開“灶火飯店”積累餐飲經(jīng)驗,一邊開始物色合適的農(nóng)莊地點。
在范慶華的努力下,她的餐館生意很紅火,漸漸在鄂州城有了名氣。一年后,餐館面臨拆遷,范慶華接著在梁子湖承包了一家賓館。機遇總是垂青有準(zhǔn)備的人。幾個月后,外商投資開發(fā)梁子湖島,她的賓館生意特別好,一年下來,范慶華居然賺了幾十萬。
盡管范慶華賺到了錢,但開“灶火飯店”依然是她魂牽夢繞的追求!因為“灶火飯”絕對是獨一無二的品牌。那段日子,范慶華經(jīng)常在鄂州城郊四處轉(zhuǎn)悠,她做夢都想找個平臺,徹底放飛自己的夢想!
工夫不負(fù)有心人!一天,當(dāng)范慶華騎車路過樊湖鎮(zhèn)時,發(fā)現(xiàn)在鎮(zhèn)政府隔壁有一個800多平方米的四合院,而且離鄂州城區(qū)不遠(yuǎn)。第二天,她就找到鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)打聽情況:原來這個四合院是武漢知青下放時住的地方,80年代是個小學(xué),后來鎮(zhèn)里新建了小學(xué),房子因長期沒人投資整修,就閑置下了。
范慶華向鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)談了自己的想法,沒想到的是鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)正為房子閑置浪費著發(fā)愁呢!幾個回合談判后,鎮(zhèn)政府最終答應(yīng)以每年3萬的價格,將四合院租給了范慶華。
一個小小的四合院,居然為范慶華搭建了夙愿起飛的平臺!
讓“灶火飯”香遍全國:
農(nóng)家妹創(chuàng)富秘笈驚動副省長!
四合院承包下來后,范慶華請來了民工,和民工一樣,她卷起衣袖沒日沒夜地大干起來,一個星期后,四合院被打掃的干干凈凈,墻面也被粉刷一新。
接著,她又請來村里的泥瓦匠,選了其中的五間小房子,每間房子砌了5個標(biāo)準(zhǔn)的“灶臺”,而且每個灶臺專門配備一個師傅,還在灶臺前砌了兩個石凳子,一個是灶火師傅專用,一個是專供客人“體驗”如何做灶火飯時使用的。
灶臺砌起來后,范慶華開了一輛大卡車,到農(nóng)村高價收購了大量最土氣的條凳、方桌、沙缽、寧波床等餐具和家具。然后根據(jù)四合院的構(gòu)成特點,將四面的房子改造成26個小“包房”。為了使飯菜農(nóng)味十足,范慶華從農(nóng)民田里收購“大米”,菜譜全部是清一色的農(nóng)家菜。
就這樣,盡管投資不到5萬元,但堪稱中國獨一無二的“灶火飯館”在中國餐飲界粉墨登場了!
因飯館靠近樊湖鎮(zhèn),范慶華將飯館取名為“樊湖灶火飯農(nóng)莊”。開業(yè)那天,她先請城里的朋友免費到館子里體驗如何做“灶火飯”,酒足飯飽后,朋友們極盡贊美之詞。什么范慶華開創(chuàng)了“中國第一家灶火飯館”、“灶火飯香,一定會香遍全國”等等。
正當(dāng)范慶華沉浸在“中國第一”,終于圓夢的喜悅時,她做夢都沒有想到,接下來迎接她的會是一記悶棍!在開張后的第二個星期內(nèi),“灶火飯館”竟然連一個顧客也沒有上門。范慶華急得像熱鍋上的螞蟻。她只好跑到市里,找到晚報社,做了一則周末前50名顧客免費體驗、品嘗灶火飯菜的廣告。
廣告果然有了效果,那個周末,來了很多城里的顧客,范慶華和十幾個服務(wù)員忙得暈頭轉(zhuǎn)向,并免了顧客的賬單!范慶華心想,盡管今天沒有賺錢,但這些顧客回去后會成為飯館的免費宣傳員,以后的生意就會逐漸好起來。
然而到了下個周末,情況根本不是范慶華想的那樣!人是來了,但來的是幾個拿著釣魚桿的顧客。范慶華感到很奇怪,便問道:“我這里又不是釣魚的地方,你們來這里干什么?”有位顧客說:“你們院子后面不是有個大水塘嗎,那里面可以釣魚?。 狈稇c華心想:“這些人釣完魚,總會在這里吃午飯吧!”于是,范慶華還專門吩咐服務(wù)員給他們搬去了凳子。
到了中午,那幾個顧客釣了十多斤魚,便找到灶火房的師傅,問能不能自己借用“灶臺”燒魚吃。灶火師傅覺得掙不到錢,一口便回絕了,沒想到話還沒說兩句,幾個顧客就和師傅爭吵了起來,范慶華聽到吵架聲,趕忙出去調(diào)解,聽完事情經(jīng)過后,她先請師傅們?nèi)バ菹?,然后向顧客賠禮道歉,那幾個顧客說:“上次我是你們的免費顧客,你們的灶火飯味道好,否則我這次不會來,但是我們?yōu)橐活D灶火飯專程從城里趕來就太不劃算了!”范慶華一聽話里有話,趕忙說:“今天全部免費,算我請客!”
吃飯的時候,范慶華過去向那幾位顧客敬酒,然后虛心請他們提意見,其中一位年長的顧客說:“雖然城里人周末想換個口味吃,但也想圖個休閑,如果你在院子后面建一個垂釣的地方,現(xiàn)釣現(xiàn)用你的灶火燒著吃,你的生意肯定會火起來!”
范慶華一想有道理,后面的大水塘如果變廢為寶,既讓顧客享受釣魚休閑,又可以發(fā)揮灶火燒菜香的優(yōu)勢,還有將看得見、摸得著的新鮮魚作原料,這樣顧客不僅能吃到灶火魚的風(fēng)味,還可以吃個放心,如此一舉三得的事情,何樂而不為呢?
范慶華馬上請人將水塘修整一番,然后專門圍著魚塘設(shè)置了20幾個釣魚的桌椅,沒想到這一招真靈,不久,顧客開始慢慢增多起來。有的顧客到范慶華那里一玩就是一整天。
一天晚上,當(dāng)范慶華送最后一批顧客出門時,她隨便問了一句:“我們這里有農(nóng)家睡坑,怎么不再玩一天走呢?”沒想到一位顧客說:“我原來是從農(nóng)村出來的,小時侯我犁過地,可現(xiàn)在出來幾十年了,家鄉(xiāng)又沒有親人,真想體會一下犁地的感覺,你這里如果有,我很愿意多待一天!”
這句話又讓范慶華豁然開朗!
院子后面正好有70多畝地,如果在里面種點蔬菜、準(zhǔn)備一副犁耙,請顧客犁地,用灶火炒菜,既可以省去每天早上買菜之苦,又能實現(xiàn)自給自足。如果再種點水果什么的,讓顧客現(xiàn)摘現(xiàn)吃,請顧客認(rèn)領(lǐng)果樹,不就可以讓顧客足不出戶,享受到“農(nóng)家活”的全部樂趣了嗎?
想到就干。2003年3月,范慶華用了不到幾萬元錢,就地取材在院子后面修建了垂釣臺、水果園、蔬菜園、養(yǎng)殖場,還引進了織布機、紡線車、石推磨、草棚等在農(nóng)村也不多見的游樂項目。她的這些項目一下子吸引住了周末游客的眼球!
那年“五一”黃金周前,范慶華特地請來旅游局的同志,幫助策劃了以體驗“灶火飯菜”為主要特色的農(nóng)莊旅游方案。經(jīng)過考察后,旅游局的領(lǐng)導(dǎo)做夢也沒有想到,在自己的眼皮底下,居然還有中國第一家以“灶火飯館”為特色的休閑農(nóng)莊,而且這個絕妙創(chuàng)意,居然來自一個年僅30歲的山里妹!
而令范慶華想不到的是,因為她的獨一無二,她的“灶火飯館”成了鄂州城十幾家旅行社競相爭搶的旅游線路。
對夢想的癡迷,范慶華終于在農(nóng)村人最熟悉的事和城里人的需求之間架起了一座橋梁,也為自己贏得了起飛的位置。在鄂州城,一到周末,“走,到范慶華那里去做灶火飯吃!”幾乎成了一些市民的口頭禪!
兩年后,令很多人難以置信的是——小小“灶火飯”,居然使范慶華的固定資產(chǎn)從三十萬突升到了一百五十萬!有錢的范慶華積極參加公益活動,為鎮(zhèn)小學(xué)、敬老院等機構(gòu)先后捐款一萬多元。
隨著農(nóng)莊影響力的擴大,這位山里妹與命運抗?fàn)幍墓适戮挂鹆烁骷夘I(lǐng)導(dǎo)的重視。2004年11月,曾任湖北省副省長、省委常委、省委統(tǒng)戰(zhàn)部部長的蘇曉云親臨該山莊,稱贊范慶華是農(nóng)村姐妹在城市智慧創(chuàng)業(yè)的時代典范!今年8月,范慶華被授予“鄂州市十佳打工妹”的稱號。
〔責(zé)任編輯 君 早〕