［日］黑柳徹子

小時(shí)候，我在一瞬間突然心里悄悄地感到“真開心啊?！蹦鞘且粋€(gè)黃昏，雨“嘩嘩”地下著，但是爸爸已經(jīng)結(jié)束工作回家來了，家里人都在，連牧羊犬也進(jìn)了屋，燈很明亮，我和弟弟坐在飯桌旁，等著媽媽把飯做好。我心里非常安寧，因?yàn)椤按蠹叶荚谝黄?，大家都在家里”。爸爸?duì)媽媽說了一句什么話，媽媽看著爸爸笑了，我們也笑了。我從心里感到快樂。

半個(gè)多世紀(jì)過去了。這近20年來，我作為聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)的親善大使去了許多國(guó)家，那里的孩子們都需要幫助。

2007年，在西非的利比里亞，我和曾經(jīng)在內(nèi)戰(zhàn)中充當(dāng)童子軍的孩子們見了面。那些孩子10歲的時(shí)候就被迫拿起槍去參加槍戰(zhàn)，還有很多孩子和家人失散，成了孤兒。我還見到了許多營(yíng)養(yǎng)不良的孩子。

海灣戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束五個(gè)月之后，我去了伊拉克。由于遭到多國(guó)部隊(duì)的高精確轟炸，伊拉克全境的發(fā)電站都被破壞了。沒有了電就無法凈化河水，自來水管里流不出水來。巴格達(dá)的居民甚至要到底格里斯河里去汲水，然后就直接飲用河水。但是由于城市無法進(jìn)行下水道處理，廁所里的污水甚至?xí)鞯胶永锶?，為?shù)眾多的孩子感染了傷寒等傳染病，或者不停地腹瀉。綜合醫(yī)院什么病都治療不了，牛奶、藥品、手術(shù)用的麻醉藥、預(yù)防的疫苗等都已用完。因?yàn)橥ｋ?，無法進(jìn)行腎臟透析，總之什么都無法進(jìn)行下去。

每天早晨，醫(yī)院門前母親們抱著生病的孩子排成長(zhǎng)隊(duì)，氣溫高達(dá)50℃。我曾經(jīng)見過一個(gè)嬰兒，因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良，他的臉簡(jiǎn)直像是老人的臉。本來嬰兒的臉蛋和嘴唇周圍都應(yīng)該是胖乎乎、圓鼓鼓的，可這個(gè)孩子的臉上卻滿是皺紋。他突然定定地看著我，簡(jiǎn)直不像是孩子的眼神，好像在訴說：“為什么我會(huì)這樣呢?”

在非洲的盧旺達(dá)，由于胡圖族和圖西族的沖突，上百萬的圖西族人被殺害，實(shí)在是非?？植馈Ｎ以诓孔鍥_突結(jié)束四個(gè)月后去了盧旺達(dá)，那時(shí)候，被屠殺的人的尸體還隨處可見。在屠殺進(jìn)行的時(shí)候，小孩子們?cè)谝黄瑧K叫聲和臨死的呻吟聲中四處奔逃，親眼看到自己的父母和哥哥姐姐被殺害，幼小的心靈中留下了深深的痛楚，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為自己家人被殺是因?yàn)樗麄冏约旱倪^錯(cuò)。

“因?yàn)槲覍?duì)媽媽做了不該做的事，所以媽媽被殺了?！?/p>

“因?yàn)槲覜]有照爸爸說的去做，所以爸爸被殺了。”

而面朝美麗的加勒比海的海地，由于長(zhǎng)時(shí)期的獨(dú)裁統(tǒng)治，80%的海地人處于失業(yè)之中。父母養(yǎng)活不了孩子，孩子們走出家門成為街頭的流浪兒童。走投無路的女孩只好賣身。有報(bào)告說，海地賣身的人中有72%已經(jīng)感染了艾滋病。這一切都是因?yàn)樨毟F。一個(gè)在墓地賣身的12歲的矮小女孩子對(duì)和我同行的電視臺(tái)的攝影師說道：“買了我吧！”

當(dāng)問她“多少錢”的時(shí)候，她說：“6個(gè)古爾頓就行了?！闭酆铣扇赵脑?，只有42日元?！澳悴慌掳滩?？”女孩答道：“就算得了艾滋病，不是也還能活幾年嗎？可是我家里人連明天的飯都還沒有著落呢?！?/p>

這個(gè)孩子用42日元來養(yǎng)活家人。我實(shí)在說不出話來。

還有因?yàn)榧依锔F，連小學(xué)也上不起的孩子；在地雷的陰影中戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地生活著的孩子；由于營(yíng)養(yǎng)不良缺乏蛋白質(zhì)而導(dǎo)致大腦殘疾，無法站立和行走，也不會(huì)說話，在地上爬著的孩子；遭受干旱之苦的孩子；走5公里的路去汲水喝的孩子……

地球上有很多孩子就這樣一邊為家人和自己的命運(yùn)擔(dān)憂，一邊拼命地生存下去。僅僅一小部分孩子能夠喝上干凈的水，能夠吃飽飯，能夠打預(yù)防接種的疫苗，能夠接受教育。

“真正的幸福是什么?”當(dāng)?shù)厍蛏纤械暮⒆佣寄軌虬残牡貪M懷著希望生活的時(shí)候，那就可以說是真正的幸福了。如此想來，我小時(shí)候在那個(gè)下著大雨的夜晚，呆在家里感覺到“好開心”的那一刻，就可以說是真正的幸福了吧！

霏霏細(xì)雨 摘自《小時(shí)候就在想的事》 編輯/李潔夫