王 鵬
內(nèi)容提要:上帝之國(guó)的觀念在《圣經(jīng)》中具有重要地位,它表現(xiàn)出世人對(duì)一種理想社會(huì)形態(tài)的追求。謹(jǐn)守契約是上帝之國(guó)得以維系的前提,面對(duì)被破毀的國(guó)度,除了上帝的救贖外,重建者必須嚴(yán)守神人契約及人際契約,并用虔誠(chéng)的信仰和自律來(lái)除絕罪性,克服人類自身的弱點(diǎn),才能使這一舉世之工得以完成?!豆啡R特》則演繹了上帝之國(guó)從破毀到重建的過(guò)程。
關(guān)鍵詞:《哈姆萊特》上帝之國(guó)神人契約人際契約信仰自律
《哈姆萊特》是莎士比亞創(chuàng)作的一部最為低緩沉悲的戲劇,講述了丹麥王子哈姆萊特在父親被殺、母親改嫁后復(fù)仇的曲折歷程。學(xué)術(shù)界常常認(rèn)為,《哈姆萊特》體現(xiàn)了人文主義對(duì)中世紀(jì)神學(xué)的勝利、理性對(duì)原始欲望的勝利。但若結(jié)合《圣經(jīng)》,我們將看到另一種不同的情形:克勞狄斯弒兄,破毀了上帝之國(guó)的秩序,作為人倫及神性秩序維護(hù)者的哈姆萊特從此開(kāi)始了重建上帝之國(guó)的歷程,但對(duì)神人契約的謹(jǐn)守卻使他陷入該不該復(fù)仇及如何復(fù)仇這一人類社會(huì)狹義的正義與上帝之國(guó)普遍的愛(ài)與救贖的沖突之中,然而最終他還是怒殺僭王,自己也身中毒劍而死,和耶穌一樣用自己的血重建了上帝之國(guó)的秩序。
一、上帝之國(guó)
“上帝之國(guó)”是基督教神學(xué)的一個(gè)重要組成部分,也是任何一種政治神學(xué)的核心。耶穌所宣揚(yáng)的宗教就是上帝之國(guó)的宗教,因此基督教神學(xué)在成為教會(huì)神學(xué)之前,首先是上帝之國(guó)的神學(xué)。上帝之國(guó)的概念預(yù)示了世界的前程,它的降臨及其過(guò)程體現(xiàn)出了圣經(jīng)對(duì)世界史的全面性期盼(莫爾特曼)。
有關(guān)上帝之國(guó)的現(xiàn)代探討,首先由施萊爾馬赫(Friedfieh Schleiermacher)發(fā)起,在《基督信仰》(Der Christliche Glaube)一書(shū)中,他認(rèn)為上帝之國(guó)是基督教最重要的、無(wú)所不包的命題,是一個(gè)神人共居的實(shí)體,是在神圣世界統(tǒng)治中的獨(dú)一存在。利切爾在批評(píng)施氏未把正義作為上帝之國(guó)的神學(xué)特征的同時(shí),又著重指出上帝之國(guó)是一個(gè)出自救贖的愛(ài)的倫理共同體,是指引信徒精神和道德行為的目標(biāo)。約拿斯·維斯(Johannes Weiss)則從歷史角度把上帝之國(guó)理解為一種末世的期盼。斯維澤也從1日約啟示文學(xué)與新約的聯(lián)系出發(fā),認(rèn)為生活在對(duì)上帝之國(guó)來(lái)臨的期盼中的耶穌必然會(huì)用自己的悲劇性死亡來(lái)引領(lǐng)世人進(jìn)入新世界。道得(Chades Dodd)則認(rèn)為耶穌通過(guò)傳講上帝之國(guó)的實(shí)存證明了上帝之國(guó)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)。
上帝之國(guó)即天國(guó),是耶穌傳道的中心主題,指的是基督的中保權(quán)威或他在人間的統(tǒng)治。在舊約和新約中,“國(guó)度”(kingdom)原初均被理解為動(dòng)態(tài)的國(guó)王的統(tǒng)治(the rule orreign of a king)而非靜態(tài)的國(guó)土(territory),因此,上帝之國(guó)應(yīng)被解作“上帝的統(tǒng)治”(Rule ofGod)。這一末世論的“統(tǒng)治”以舊制度的破毀和新社會(huì)的開(kāi)始為身陷罪中的人類帶來(lái)了因信獲救的憧憬。
在舊約中,上帝造天地萬(wàn)物,使其國(guó)度得以原始創(chuàng)立,然而人類始祖犯下原罪打破了上帝之國(guó)的秩序,使這個(gè)充滿福樂(lè)的國(guó)度從此處于無(wú)盡循環(huán)修復(fù)之中。亞伯拉罕、摩西、士師們、保羅、大衛(wèi)等都曾擔(dān)起重建重任,以追求“將來(lái)那王的管轄”(《撒母耳記上》)和“耶和華的日子”(《以賽亞書(shū)》)來(lái)臨時(shí)“新天新地”(《以賽亞書(shū)》)中“公義如江河滔滔”(《阿摩斯書(shū)》)的喜樂(lè)。在莎士比亞的戲劇《哈姆萊特》中,老哈姆萊特統(tǒng)治時(shí)的丹麥國(guó)力強(qiáng)盛,曾“把那些乘雪車的波蘭人擊潰在冰上”(第一幕第一場(chǎng)),也曾殺死“驕矜好勝”的挪威王福丁布拉斯并奪取了他的土地,繁盛的局面映照出上帝之國(guó)在俗世的投影。然而克勞狄斯弒君娶嫂這一違反上帝戒律的罪惡行為卻使神圣的國(guó)度從此陷入“顛倒混亂”(第一幕第五場(chǎng))之中。群眾對(duì)疾惡如仇的哈姆萊特的愛(ài)戴(第四幕第三場(chǎng))更是從另一方面表露出了他們對(duì)現(xiàn)行制度的不滿,外敵對(duì)這個(gè)“瓦解”的國(guó)家的蓄謀入侵“使全國(guó)的軍民每夜不得安息”(第一幕第一場(chǎng)),內(nèi)憂外患,禮壞樂(lè)崩,以至于雷歐提斯振臂一呼即破宮門(mén)。面對(duì)一揆即發(fā)的動(dòng)蕩時(shí)局,哈姆萊特發(fā)出了對(duì)上帝之國(guó)的理想期盼:“我的父親,我仿佛看到我的父親”,“在我的心靈的眼睛里”(第一幕第二場(chǎng))?!吧竦膰?guó)就在你們[人——作者注]的心里”(《路加福音》),因此,哈姆萊特祈求充滿己體的圣靈能給他指引一條通往平安祥和的天國(guó)的路途。
同時(shí),上帝之國(guó)的概念更是新約圣經(jīng)的重要主題?!吧系壑畤?guó)(神的國(guó))”或“天國(guó)”、“國(guó)度”這些詞在《馬太福音》中出現(xiàn)56次,在《馬可福音》中出現(xiàn)21次,在《路加福音》中出現(xiàn)46次。耶穌傳道時(shí)的第一句話就是:“神的國(guó)近了!你們當(dāng)悔改,信福音”(《馬可福音》),而且他又多次標(biāo)明自己所傳的是“天國(guó)的福音”(《馬太福音》),并用各種比喻來(lái)講述天國(guó)的本質(zhì)、特征及入天國(guó)之道。在這里,耶穌接受了猶太人期望救贖的傳統(tǒng),巧妙地使上帝之國(guó)的概念得以在神圣和世俗雙層展示,因而,這里所說(shuō)的天國(guó)的降臨或入天國(guó)可以釋作上帝之國(guó)在人間的重建。如同上帝派耶穌來(lái)救世人一樣,哈姆萊特也被以“父”的形象出現(xiàn)的老王的魂靈委以復(fù)仇重任(第一幕第五場(chǎng));在猶太傳統(tǒng)中常被用來(lái)指稱上帝,而老王所求之復(fù)仇則是為其昭雪,撥亂反正,因而,哈姆萊特在這里成了上帝之國(guó)的重建者。如同耶穌一樣,作為重建者,哈姆萊特的“意志并不屬于他自己”(第一幕第三場(chǎng)),只能歸于上帝的指引,因而他謹(jǐn)遵父命,沒(méi)有對(duì)國(guó)度破毀的禍?zhǔn)住哪赣H“有什么不利的圖謀”,只是讓她自我悔改,受“上天的裁判”和“自己內(nèi)心中的荊棘的刺戳”(第一幕第五場(chǎng))。因?yàn)椤吧竦膰?guó)……只在乎公義,和平”(《羅馬書(shū)》),“不義的人不能承受神的國(guó)”(《哥林多前書(shū)》),而哈姆萊特時(shí)的丹麥因“法律的遷徙、官吏的橫暴”(第三幕第一場(chǎng))等而成了世界大牢獄中“最壞的一間”(第二幕第二場(chǎng)),故而上帝之國(guó)必從這些不遵循上帝意志的人手里奪去,“賜給那能結(jié)果子的百姓”(《馬太福音》),這為結(jié)局時(shí)由勇武的挪威王子福丁布拉斯作王提供了依據(jù)。
二、上帝之國(guó)的維系及破毀
上帝之國(guó)是一個(gè)在時(shí)空上具有永久性的理想實(shí)體,建立在信(faith)的基礎(chǔ)之上,而所謂的信就是要世人時(shí)刻保持對(duì)上帝的絕對(duì)信仰,謹(jǐn)遵誡命,修身自律,以虔誠(chéng)的心態(tài)靜待天國(guó)的降臨。謹(jǐn)遵誡命則為嚴(yán)守上帝自創(chuàng)世以來(lái)與人訂立的契約,唯此才能確保上帝之國(guó)的福樂(lè)局面得以維系。然而人的獨(dú)立意識(shí)帶來(lái)的自我中心性等卻往往誘人脫離上帝的權(quán)威,從而違背契約,使上帝之國(guó)走向破毀。
“契約”原為一個(gè)體現(xiàn)當(dāng)事人權(quán)利和義務(wù)關(guān)系的法律、經(jīng)濟(jì)概念,伊壁鳩魯(Epicurus)曾用它來(lái)解釋法的起源。在《圣經(jīng)》中,“契約”以指一種神人之間或基于神的人與人之間的特殊關(guān)系,如上帝與挪亞立約、亞伯拉罕與亞比米勒立約及耶穌所說(shuō)的“新約”?!捌跫s”觀念在經(jīng)過(guò)康德、洛克、盧梭等人的縝密詮釋后,到了20世紀(jì),羅爾斯(John Rawls)提出了以正義論為核心的契約倫理,認(rèn)為神人、人人之間正是由于諸種契約的存在而得以保證關(guān)系的和諧與平衡。
作為上帝之國(guó)重要組成部分和保障的契約包括神人契約和人際契約。神人之間的契約
是上帝之國(guó)的支柱,也是一切契約的原初基石,體現(xiàn)出造物主與受造者之間對(duì)等的權(quán)利、義務(wù)關(guān)系。在這種契約中,上帝眷顧世人,維護(hù)人間正義;人則必須無(wú)條件服從上帝的意志,否則將受懲罰。人際契約是神人契約的社會(huì)具體化,是人與人之間基于平等原則結(jié)成的有顯性或隱性規(guī)約的對(duì)等關(guān)系,是上帝之國(guó)得以維系的必要條件。在這種契約中,守約不僅是對(duì)人間道德原則的遵守與尊重,也是對(duì)這些原則的終極訂立者——上帝的敬畏。
契約作為一種溝通的表現(xiàn),顯示出關(guān)系的穩(wěn)定和常態(tài),因而上帝之國(guó)的維系與破毀,在于神人契約及人際契約的履行與否。上帝造亞當(dāng)后即與其立約,要他“修理看守”伊甸園,同時(shí)給予條件:“園中各樣樹(shù)上的果子,你可以隨意吃;只是分別善惡樹(shù)上的果子,你不可吃”(《創(chuàng)世記》)。通過(guò)這個(gè)契約,上帝正式任命亞當(dāng)為上帝之國(guó)的管家(麥格拉斯),代理管理自己的被造物?!皝啴?dāng)”在希伯來(lái)文中即“人”的意思,因此,神人契約所要求的只是人在上帝的權(quán)威下自己管好自己,這樣,才能使上帝之國(guó)得以真正的自然維系?!豆啡R特》中,雖然我們難以找到明顯表證老哈姆萊特嚴(yán)守契約的文句,但他(的亡靈)那“神武的雄姿”、被弒后“臉上的那副怒容”,以及對(duì)懺悔的遺憾[“cut off even in the blossoms of my sin”(shakespeare)第一幕第五場(chǎng)]等卻從側(cè)面反映出他本人及他統(tǒng)治的守約性。老哈姆萊特在被封為王的一瞬即與上帝及民眾立下了三角契約,即他須按上帝之國(guó)的模式(在局部范圍內(nèi))勤勉治世,民眾則按上帝的意旨維護(hù)并監(jiān)督他的權(quán)威,因此,他為國(guó)征戰(zhàn)實(shí)屬分內(nèi)職責(zé),而他為維護(hù)上帝所立正義原則的行為所取得的成功及民眾對(duì)此作出的積極回應(yīng)則是上帝對(duì)他的獎(jiǎng)賞;他若破壞了與上帝所立的契約,放縱自己,濫用權(quán)力,便褻瀆了上帝,不僅會(huì)受到上帝的責(zé)任追討,百姓也會(huì)為了上帝的緣故而反對(duì)他,并有權(quán)遵循他們與上帝的契約重選統(tǒng)治者(莫爾特曼)。而克勞狄斯作為臣子,僭越了他在神人契約中的本有地位,自然他篡得的王位也不會(huì)得到上帝的認(rèn)可,因此他的逆行直接導(dǎo)致了國(guó)度的“顛倒混亂”(破毀)。
最早的人際契約始于亞當(dāng)、夏娃的結(jié)合。上帝造夏娃后,要求世人“離開(kāi)父母,與妻子連合”(《創(chuàng)世記》),“作妻子的,當(dāng)順?lè)约旱恼煞颉髡煞虻?,要?ài)你們的妻子”(《以弗所書(shū)》);這是上帝對(duì)人際契約的必要性及雙方的權(quán)責(zé)作出的規(guī)定,唯此,人間才能走向平和,“成為一體”(《創(chuàng)世記》)?!豆啡R特》中,喬特魯?shù)屡c老哈姆萊特曾以“純真的愛(ài)情”和婚姻的“盟誓”(第一幕第五場(chǎng))維系了關(guān)系的穩(wěn)定,然而喬特魯?shù)碌母募奁茪Я恕靶拧边@一契約的根基,致使家破人亡,國(guó)家也幾乎崩潰。同樣,克勞狄斯作為國(guó)王的臣子、兄弟,原應(yīng)在自己的位置上恪盡職守,輔國(guó)資政,這樣才能以人際的契合得入上帝之國(guó)的福樂(lè),但他卻不僅違反了基本的君臣契約,又犯了該隱的罪疚,更觸逆了“第七誡”——與嫂通奸,破壞了他人的婚約,嚴(yán)重違反了社會(huì)倫理規(guī)范(村上伸),成了人際契約的集中體現(xiàn)者和違背者。
三、上帝之國(guó)的重建
上帝的愛(ài)與救贖的無(wú)條件性決定他不會(huì)對(duì)自己國(guó)度的破毀置若罔聞,因此他對(duì)違約者施以殘酷懲罰,同時(shí)又訂立許多新的神人契約,并用啟示(包括一般啟示和特殊啟示,特殊啟示為上帝道成肉身、耶穌以自己的血立新約)來(lái)引導(dǎo)世人對(duì)其國(guó)度進(jìn)行重建,如發(fā)大洪水懲罰人類后又與之立約不再以洪水滅世;毀所多瑪、蛾摩拉之后又與自己的子民立約賜其眾多后裔,等等,體現(xiàn)出了神人契約的修復(fù)。在《哈姆萊特》中,所謂的重建就是除絕奸惡,恢復(fù)正義,使民眾在新的秩序下欣欣向榮。
重建上帝之國(guó)是一件舉世重任,承建者必須具備高度的信仰虔誠(chéng)和罪性自律。信仰虔。誠(chéng)即重建者必須對(duì)上帝有高度的信仰,謹(jǐn)遵神人契約,時(shí)刻無(wú)條件服從上帝的旨令并積極維護(hù)上帝的權(quán)威。哈姆萊特父親被殺,母親又速嫁新王,人世的險(xiǎn)惡,生活的乏味,使他本來(lái)就充滿憂郁的心更加沉悶以致想到自殺,但對(duì)上帝契約(律法)的謹(jǐn)守使他在明確認(rèn)識(shí)到雖然“那永生的真神未曾制定禁止自殺的律法”(第一幕第二場(chǎng)),但所有人都生活在上帝的權(quán)威之下,是上帝之國(guó)的一部分,因而生命的所有部分也都必須服從上帝的權(quán)威,這也是上帝之國(guó)的一部分,而死則是與上帝關(guān)系的終結(jié),對(duì)上帝的虔誠(chéng)信仰促使他必須竭力保全上帝所賜的肉體和生命。因此,他在得知父親之死的真相后就立即決定“要故意裝出一副瘋瘋癲癲的樣子”,以避實(shí)擊虛,出奇制勝,在善惡實(shí)力失衡的情況下成功“負(fù)起重整乾坤的責(zé)任”(第一幕第五場(chǎng))。
同樣,也正是這種對(duì)上帝的信仰虔誠(chéng),使得哈姆萊特同亞伯拉罕一樣,從蒙召到重建,時(shí)處表現(xiàn)出了過(guò)人的心境。在《哈姆萊特》中,老哈姆萊特以“父”的形象顯現(xiàn),開(kāi)始了對(duì)破毀的國(guó)度的重建啟示。首先他要召選可資立約的當(dāng)事人,他曾多次向勃拉多和馬西勒斯等軍士顯現(xiàn),但他們只是普通士卒,膽怯和疑慮決定他們不能夠肩負(fù)契約中的重任,因此,當(dāng)“心中充滿了恐怖和驚奇”的霍拉旭要求和他對(duì)話時(shí),他“昂然不顧地走開(kāi)了”(第一幕第一場(chǎng))。而哈姆萊特獲知“父”的臨近后,立即預(yù)知到了神圣使命的到來(lái)并積極領(lǐng)受。當(dāng)“父”呼召他時(shí),他甩開(kāi)好友的苦苦阻攔,不顧一切地前往,去接受“不能向血肉的凡耳宣示的…‘永恒的神秘”(第一幕第五場(chǎng))。在后來(lái)的復(fù)仇(重建)過(guò)程中,他歷經(jīng)曲折,一度出現(xiàn)認(rèn)知困境(該不該復(fù)仇),但對(duì)上帝的契約的堅(jiān)守卻推動(dòng)他最終完成了使命。
人性的脆弱使人在許多事情上不可避免地會(huì)陷入迷茫,因而需要有足夠的罪行自律,即肩負(fù)上帝國(guó)度重建任務(wù)的人必須努力克服原罪及人類自身的劣根性,堅(jiān)定信念,更好地履行契約,以加快上帝之國(guó)的重建進(jìn)程。哈姆萊特在決定用話劇來(lái)揭露國(guó)王罪惡的同時(shí)又對(duì)自己的行為及其后果不知所措——“我所看到的幽靈也許是魔鬼的化身”(第二幕第二場(chǎng))——欲復(fù)仇除惡,又怕不慎冤枉無(wú)辜。“生存還是毀滅,這是一個(gè)值得考慮的問(wèn)題;默默忍受命運(yùn)的暴虐的毒箭,或是挺身反抗人世的無(wú)涯的苦痛,通過(guò)斗爭(zhēng)把它們掃清,這兩種行為,哪一種更高貴?……重重的顧慮使我們?nèi)兂闪伺撤颉?第三幕第一場(chǎng))。哈姆萊特欲復(fù)仇,卻又不愿違背十誡中“不可殺人”(《出埃及記》)這一契約條款,所以他放棄了趁克勞狄斯禱告時(shí)殺之復(fù)仇之良機(jī),因?yàn)椤八谙礈焖撵`魂,要是我在這時(shí)候結(jié)果了他的性命,那么天國(guó)的路是為他開(kāi)放的,這樣還算是復(fù)仇嗎?”(第三幕第三場(chǎng))想到上帝救贖的無(wú)條件性,哈姆萊特認(rèn)為讓惡人進(jìn)天堂是有違公義的。然而,這種舉止上的優(yōu)柔對(duì)于重建上帝之國(guó)來(lái)說(shuō)卻是人本有的軟弱罪性的外現(xiàn)。正是因?yàn)槿祟惖能浫醪攀沟孟耐奘苌叩囊T而墮落;正是因?yàn)楣啡R特的軟弱,才有了波洛涅斯一家的無(wú)辜死亡。所以,老哈姆萊特的亡靈在關(guān)鍵時(shí)刻又一次出現(xiàn),在哈姆萊特將要被喬特魯?shù)乱杂H情軟化時(shí),對(duì)他快要蹉跎下去的決心加以及時(shí)磨礪(第三幕第四場(chǎng)),如同上帝多次曉諭、警誡以色列人要他們守約一樣,提醒他履行契約。
然而,有復(fù)仇就必然有新的苦痛或殺戮,若不計(jì)行為的善惡性質(zhì),這種用新傷補(bǔ)舊瘡的舉動(dòng)顯然應(yīng)合了“以眼還眼,以牙還牙”(《出埃及記》),卻又違背了“要愛(ài)仇敵,也要善待他們”(《路加福音》)這兩條不同時(shí)代的契約。顯然,上帝“叫日頭照好人,也照歹人;降雨給義人,也給不義的人”(《馬太福音》),摩西時(shí)代上帝所要求的睚眥必報(bào)自有道理,因?yàn)樵谏系壑畤?guó)中絕不可姑息養(yǎng)奸,否則該國(guó)度就不能被建立;新約時(shí)代,上帝看到原來(lái)的子民已不能再靠一般啟示來(lái)喚醒,單靠懲罰已起不到預(yù)期的作用,因而重建者應(yīng)放眼世界,用無(wú)盡的愛(ài)與救贖盡可能多地召喚、感化世人,而對(duì)怙惡不悛者,自有最后審判之天懲。哈姆萊特恰恰是在這兩條看似自相矛盾的契約條文中不知所措。但上帝既選中哈姆萊特作他國(guó)度的重建者,這一旨意是不能違抗的。所以哈姆萊特最終還是鼓足了勇氣,在重建與守約之間找到了巧妙的契合點(diǎn)——“他殺死了我的父王,奸污了我的母親,篡奪了我的嗣位的權(quán)利,用這種詭計(jì)謀害我的生命,憑良心說(shuō)我是不是應(yīng)該親手向他復(fù)仇雪恨?如果我不去剪除這一個(gè)戕害天性的蟊賊,讓他繼續(xù)為非作惡,豈不是該受天譴嗎”(第五幕第二場(chǎng))。縱容壞人,更是違背上帝之約,因?yàn)槭廊私詾樯系鬯?,都?fù)有維護(hù)上帝之國(guó)的秩序之義務(wù),在上帝之國(guó)遭破毀后更有不可推卸的重建責(zé)任。這個(gè)責(zé)任超過(guò)一切,服從于該重建責(zé)任的適度非和平手段是被允許的,因?yàn)檫@樣做也是在履行上帝的契約。
哈姆萊特終究是人,他擺脫不了肉體上的局限性,所以他直到最后一刻,也就是作惡者的罪行完全暴露時(shí)才怒殺克勞狄斯,邁出了重建上帝之國(guó)的關(guān)鍵一步,但他卻像耶穌一樣,被自己所從事的事業(yè)送上了十字架,用自己的血成就了重建之事工,見(jiàn)證了一個(gè)新的國(guó)度的到來(lái)。
總之,《哈姆萊特》演繹了上帝之國(guó)從破毀到重建的過(guò)程,體現(xiàn)了人類存在的契約性:無(wú)論人類如何破毀自己的家國(guó),終究要服從冥冥中的歸善意志并用切實(shí)的行動(dòng)來(lái)對(duì)理想中的國(guó)度施以不懈的重建。
責(zé)任編輯:四維