鄧　剛

“斗嘴”小引:

近年,作家鄧剛被各院校、企事業(yè)單位和協(xié)會(huì)、學(xué)會(huì)邀請(qǐng),先后進(jìn)行近百次有關(guān)文學(xué)與人生的講座。由于鄧剛幽默風(fēng)趣,思維敏捷,見解獨(dú)特,聽眾反應(yīng)熱烈,寫條子提問者踴躍。其中也有不少善意的挑逗、故意的發(fā)難甚至讓人哭笑不得的問號(hào),鄧剛兵來將擋,水來土掩,越是刁鉆的問號(hào),越是回答得妙語連珠。這是根據(jù)當(dāng)時(shí)的講座記錄和與讀者來往的書信中,挑選出的一些有意思和有意味的問答,讓讀者開眼并開心。

問:如果你們作家參加高考,作文也絕對(duì)不會(huì)及格,我并非諷刺你們作家,而是說當(dāng)今愚蠢的考官們不懂得真正的創(chuàng)作,你承認(rèn)我說的有道理嗎?

答:我百分百地承認(rèn)你說的有道理。但是,如果那些愚蠢的考官們一旦變得聰明,用真正的文學(xué)創(chuàng)作本領(lǐng)來考你們,結(jié)果可能會(huì)更慘。

問:我活得很快活,但長輩們總是諷刺我是馬腦子,并批評(píng)我面對(duì)錯(cuò)綜復(fù)雜的生活沒有思索,甚至說我缺少擔(dān)憂。你們是作家,思想肯定深刻,也就是說經(jīng)常擔(dān)憂吧?

答:我很羨慕你沒有擔(dān)憂,因?yàn)閾?dān)憂有時(shí)也是一種自我折磨。魯迅活著的時(shí)候就經(jīng)常擔(dān)憂這個(gè)擔(dān)憂那個(gè),但他最擔(dān)憂的一件事,就是怕他死后被人利用,為此他還煞費(fèi)苦心地寫了不少文章,想提前解決這個(gè)死后的擔(dān)憂。但不幸的是,他大概是死后被利用得最多的一個(gè)人。

問:別看我年齡不大,但我看透了這個(gè)弱肉強(qiáng)食的世界,人類創(chuàng)造文明已經(jīng)五六千年了,但生存依然不公平。請(qǐng)問作家,這個(gè)世界難道永遠(yuǎn)不會(huì)有徹底的公平嗎?

答:我是寫作者,所以對(duì)弱肉強(qiáng)食的不公平,大概比你還敏感。后來從科學(xué)家那里我才得知,弱肉強(qiáng)食是生命進(jìn)程中的正?，F(xiàn)象,甚至是大自然控制生命的絕妙手段,如果大家都是猛虎惡狼,吃誰?那勢必全得餓死;如果大家都是牛羊和兔子,所有的植物會(huì)被啃光,最后還得餓死。所以,巧妙而絕妙的強(qiáng)弱比例,使這個(gè)世界永遠(yuǎn)朝氣蓬勃。

問:那我就爭取當(dāng)虎狼,而絕不當(dāng)兔子。

答:無論你是虎狼還是兔子,活得都不容易。倘若你是虎狼,必須拼命地練嘴,學(xué)會(huì)迅速地咬殺獵物;你如果是只兔子,就拼命地練腿,別讓虎狼追上來咬死。我們的生活如此恐怖而生動(dòng),所以,作家不得不一會(huì)兒寫喜劇,一會(huì)兒又寫悲劇。

問:據(jù)說智商高的人很難寫小說,有道理嗎?

答:我個(gè)人覺得有點(diǎn)道理。在戰(zhàn)爭年代,千百萬人倒在血泊中,高智商的政治家手一揮,那是革命的需要,一句話就把歷史搞掂;在大自然的荒野中,獅子咬斷斑馬的脖頸,殘忍地把它撕成血淋淋的碎片,高智商的科學(xué)家平靜地說這是生態(tài)平衡。你想想,如此冷靜甚至冷酷的頭腦,可能塞滿了堅(jiān)硬的固體細(xì)胞,當(dāng)然就少有液體的情感細(xì)胞了,所以,他們很難寫小說。

問:問你一個(gè)荒唐的問題,你說西方信仰的上帝仁慈,還是東方信仰的神靈仁慈?

答:那我也就荒唐地回答你吧。當(dāng)人們做壞事時(shí),西方的信徒說:“上帝會(huì)原諒你的?！睎|方的信徒卻說:“你會(huì)得到報(bào)應(yīng)的,天打五雷轟!”

問:我覺得作家總愿擺出一副很有尊嚴(yán)的樣子,難道你沒被人羞辱過嗎?

答:我十五歲時(shí)曾因?yàn)槭恰肮丰套印北煌系脚_(tái)上批斗,我想這算不上羞辱,因?yàn)楫?dāng)時(shí)“狗崽子”成千上萬;二十歲時(shí)在民兵大會(huì)會(huì)場里被驅(qū)逐出去,當(dāng)時(shí)在場的民兵有五六十歲的老頭和老太太,我想這也算不上羞辱,誰讓你是“狗崽子”了;二十六歲時(shí),一個(gè)女孩子對(duì)我好,正當(dāng)我激動(dòng)得不行時(shí),就聽到人們說,也不看看你那個(gè)“狗崽子”模樣,真是癩蛤蟆想吃天鵝肉!應(yīng)該說這不是羞辱是羞愧,因?yàn)槲掖_實(shí)不知天高地厚;三十三歲時(shí),蒼老的父親走到我的跟前,說法院已經(jīng)承認(rèn)他坐的十二年大牢是錯(cuò)判,看來上級(jí)還是英明的。我突然感到,這是對(duì)我和我整個(gè)家庭的最大羞辱!

【原載2009年第4期《文學(xué)自由談》本刊有刪節(jié)】

題圖/無題/Ares(古巴)