周冬娥

[作家連線]

他叫梅子涵。在大學(xué)校園里，他是梅教授；在兒童文學(xué)的路上，他是著名作家；在愛他的孩子那兒，他是子涵伯伯、子涵叔叔、子涵哥哥，不過(guò)總有一天，他一定就成為真正的子涵爺爺了。他是一個(gè)在黃昏時(shí)來(lái)到孩子窗邊的點(diǎn)燈人，用文學(xué)點(diǎn)亮燈柱，于是窗外的路上亮了，孩子和父母的生活里有文學(xué)了。他講著經(jīng)典，講著優(yōu)秀，講著文學(xué)里的高度，他還講著童年、講著長(zhǎng)大、講著做一個(gè)像樣的人，講著的時(shí)候，很多的人歡喜了，又落淚了，他也落淚了。他喜歡，大家稱他是一個(gè)詩(shī)意的演說(shuō)家，他像那個(gè)花婆婆一樣，為世界做著“第三件事”。主要作品有短篇小說(shuō)《走在路上》《雙人茶座》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《女兒的故事》等。其中《女兒的故事》獲全國(guó)兒童文學(xué)獎(jiǎng)，《李拉爾故事系列》獲北京優(yōu)秀兒童讀物一等獎(jiǎng)。

[內(nèi)容簡(jiǎn)介]

戴小橋有一幫一起上課又成天玩兒在一起的哥們兒，而且每個(gè)人都有外號(hào)，比如林曉琪叫林小氣、馬兒帥叫摔馬兒什么的，他自己的外號(hào)也好不到哪兒去，叫“大香蕉”。 不過(guò)林曉琪并不真的小氣，他的爸爸常能弄到一些肯德基的優(yōu)惠券，他會(huì)大方地拉著哥們兒一起去。一路上，這幫小家伙浩浩蕩蕩地走在馬路上，哇啦哇啦，打打鬧鬧，來(lái)回奔跑，沒有一個(gè)不開心得要命。這幫小家伙，到哪兒都不消停。課間休息時(shí)，就拍著屁股把自己當(dāng)作馬，“駕——”的一聲，像馬兒一樣跑起來(lái)。他們是一幫愛踢球的小男孩兒，踢起球來(lái)可有創(chuàng)意了。他們一路踢，一路為這樣那樣的事情爭(zhēng)論不休。踢到一半，馬兒帥嚷著要轉(zhuǎn)會(huì)到林曉琪一方，林曉琪不愿意，杜家嚴(yán)說(shuō)不許轉(zhuǎn)會(huì)他就不踢了。林曉琪只好同意，因?yàn)榍蚴嵌偶覈?yán)帶來(lái)的?？墒寝D(zhuǎn)會(huì)過(guò)來(lái)的馬兒帥卻連進(jìn)自家大門兩球，大家才明白，原來(lái)他是個(gè)“足球特務(wù)”。在這個(gè)故事中，還有一個(gè)很另類的班主任——毛小弟，這個(gè)年輕未婚的班主任居然也是孩子們的哥們兒，他對(duì)付這幫孩子另有高招。比如孩子們打打鬧鬧得過(guò)火了，他也不生氣，只是過(guò)來(lái)讓打鬧的孩子重新示范一下，然后根據(jù)“實(shí)際戰(zhàn)況”讓孩子們補(bǔ)打一下，扯成平手；兩個(gè)孩子“騎馬”去嚇壞了哇哇老師，他并不嚴(yán)厲責(zé)罰他們，只是讓他們?nèi)ベr禮道歉，而且特別交代“不要騎馬去”；當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這幫淘氣包脫了鞋子，光著腳丫翹在課桌上比比看誰(shuí)的腳不臭時(shí)，他命令他們不要把腳放下去，趕忙取來(lái)照相機(jī)要為他們攝影留念，讓他們將來(lái)有機(jī)會(huì)告訴自己的孩子，自己小時(shí)候原來(lái)是多么調(diào)皮……

[精華分享]

男孩兒的童年和女孩兒不太一樣。他是經(jīng)常地拖著鼻涕和褲子沒束牢；是端著假的沖鋒槍到處打仗；是夏天的時(shí)候斗蟋蟀，春天捉蝌蚪；是上學(xué)的路上跟人打架，放學(xué)被留下來(lái)；是沒選上中隊(duì)長(zhǎng),小隊(duì)長(zhǎng)也沒被選上，傻兮兮地朝選上的人鼓掌，一點(diǎn)兒也不嫉妒；是穿上一件新衣服，先要弄皺，再走出去，最好誰(shuí)也不要注意，否則真不好意思；是那雙腳，臭得要命，媽媽說(shuō)，你不洗干凈，別上床睡覺；是偷了爸爸的一根香煙，抽到一半，被抓住了……男孩兒的童年還是什么呢？男孩兒們都知道，不信可以聽聽他們?cè)趺凑f(shuō)。

杜家嚴(yán)讓我們分開兩邊站好，他夾著球走過(guò)來(lái)，把球放在場(chǎng)地當(dāng)中，他肯定天天都看電視里的足球比賽，所以樣子和裁判像極了。

但是我們才不管他像不像裁判，他剛把球放下，已經(jīng)有人一腳把它踢飛了。杜家嚴(yán)朝著我們?nèi)?，他還沒有吹開始哨，怎么可以亂踢？接著他又說(shuō)什么話，你們只要?jiǎng)右粍?dòng)腦子就猜得著，他說(shuō)，如果誰(shuí)再亂踢，那么就算輸一個(gè)球！你看，這話只有他會(huì)說(shuō)吧？真正的裁判應(yīng)該是舉起黃牌或者紅牌！

馬兒帥說(shuō)：“根本就沒有這種規(guī)定的！”

杜家嚴(yán)說(shuō)，他現(xiàn)在就要這樣規(guī)定，看誰(shuí)敢不服從？

曹迪民說(shuō)，你如果現(xiàn)在拿出黃牌和紅牌來(lái)那么就服從。他的意思是，作為一個(gè)裁判，口袋里是應(yīng)該有一張黃牌和一張紅牌的，可是杜家嚴(yán)有嗎？他弄不好連想也沒想到過(guò)。

杜家嚴(yán)說(shuō)，他明天就會(huì)有。

馬兒帥說(shuō)，明天有不等于今天有，如果他想當(dāng)一個(gè)真的裁判，那就等明天吧！

可是杜家嚴(yán)說(shuō)不行，他今天已經(jīng)把哨子帶來(lái)了。

就算是全國(guó)比賽，國(guó)際比賽，你聽見過(guò)哨子一直響一直響的嗎？沒有聽見過(guò)吧！可是杜家嚴(yán)的一直響一直響，他一直吹一直吹。而且不像他剛才第一次吹，好像被東西塞住了一樣，他吹得特別響亮！越是特別響亮，他就越是吹，吹得更加響亮。我們簡(jiǎn)直就不用再踢了，因?yàn)槊慨?dāng)我們搶到球想飛起一腳的時(shí)候，他肯定又要吹。他說(shuō)因?yàn)檎l(shuí)撞了誰(shuí)，其實(shí)根本不是撞，而是碰到，你說(shuō)踢球難道互相可能不碰到嗎？就算是撞，還有合理沖撞呢，合理沖撞他懂嗎？我看他合理沖撞大概連聽也沒聽見過(guò)。他還說(shuō)誰(shuí)踩了誰(shuí)的腳，踩腳這也犯規(guī)嗎？又不是故意的。那么手碰了手呢？“手碰手算不算犯規(guī)？”汪小中問(wèn)。

杜家嚴(yán)趕緊吹了一下哨子，“你想頂撞裁判嗎？”他肯定認(rèn)為他酷斃了，還用手撐著腰。

汪小中說(shuō)：“我會(huì)怕你嗎？那么你出示黃牌給我看看呀！你如果出示紅牌，那么我就啞口無(wú)言！”

杜家嚴(yán)吹了一下哨子，“你講話算數(shù)嗎？”

“我講話怎么不算數(shù)！”

“你如果講話不算數(shù)怎么辦？”

“我講話不算數(shù)那就紅牌罰下場(chǎng)?！?/p>

“什么是黃牌，什么是紅牌，我規(guī)定！”

你聽聽杜家嚴(yán)講話是什么水平？什么是黃牌，什么是紅牌，他規(guī)定，黃牌就是黃牌，紅牌就是紅牌，難道他有本事說(shuō)黃牌是紅牌，紅牌是黃牌嗎？他如果有本事這樣說(shuō)，那么他的水平比國(guó)際裁判的水平還要高了。

“那好，我現(xiàn)在出示紅牌！”他舉起了自己的手。我們都哈哈大笑。杜家嚴(yán)大概瘋掉了，他舉起自己空屁的手說(shuō)是紅牌！

“我的手心這一面代表黃牌，手背這一面代表紅牌，現(xiàn)在我把汪小中罰下場(chǎng)！”他手背那一面朝著我們。我們更加哈哈大笑，杜家嚴(yán)簡(jiǎn)直比國(guó)際裁判還要國(guó)際裁判了！

“你們要再笑，我就把你們統(tǒng)統(tǒng)罰下場(chǎng)！”他說(shuō)完，把哨子吹得特別特別響，響得我們真的都啞口無(wú)言了。

汪小中沒有辦法，只好下場(chǎng)?？墒撬环猓f(shuō)：“你應(yīng)該先黃牌警告，再紅牌罰下?！?/p>

杜家嚴(yán)說(shuō)：“直接紅牌罰下也可以的?！?/p>

“你把我罰下那么我就回家了，等一下如果人不夠，你別想再找到我！”

我們每次踢球，總會(huì)有人先走，說(shuō)如果再不回去做功課，他媽媽要罵了。

“汪小中如果回家，那么我也要回家了?！眲|說(shuō)。因?yàn)樽蛱旆艑W(xué)回家的時(shí)候，劉東請(qǐng)汪小中吃了一個(gè)冰激凌蛋筒，今天，汪小中也要請(qǐng)劉東吃一個(gè)。劉東上課的時(shí)候喜歡撕紙條，撕成一條條長(zhǎng)的，下課的時(shí)候乘你不注意，就偷偷往你領(lǐng)子里一塞，結(jié)果一張紙條就在你的領(lǐng)子里飄呀飄，他就捂住肚子笑，樂(lè)得沒有辦法形容。

杜家嚴(yán)沒有辦法，只好說(shuō)，剛才紅牌罰下不算，現(xiàn)在改成黃牌警告。他把手心朝著我們，說(shuō)：“汪小中黃牌警告！”杜家嚴(yán)手心朝著我們的時(shí)候，樣子還真有點(diǎn)兒酷。我擔(dān)心過(guò)幾天每個(gè)人都會(huì)有一個(gè)哨子，爭(zhēng)先恐后當(dāng)裁判，杜家嚴(yán)怎么辦？不過(guò)，杜家嚴(yán)總會(huì)有辦法的，他最大的辦法就是“不踢了”，因?yàn)樽闱蚴撬麕?lái)的，他說(shuō)不踢了，那么我們當(dāng)什么裁判？總不見得大家都光吹哨子，吹哨子比賽吧？

就這樣，踢了半天，我們還是零比零，因?yàn)槲覀兏揪蜎]有怎么射門，杜家嚴(yán)老是吹哨子，我們總是“犯規(guī)”，你還想飛起一腳嗎？想也別想！

這時(shí)候，天快要黑了，我們不想再踢了，尤其是劉東，汪小中要請(qǐng)他吃冰激凌，他更加著急。但是杜家嚴(yán)卻吹著哨子說(shuō)，零比零不可以結(jié)束，要等到一比零才可以結(jié)束。這完全是新發(fā)明！林曉琪說(shuō)：“可是你不要一直吹我們犯規(guī)！”我們平時(shí)沒有裁判，別說(shuō)一比零，十比零都踢過(guò)。

可是杜家嚴(yán)怎么會(huì)聽？如果他會(huì)聽，那么他的哨子怎么辦？不是白帶來(lái)了嗎？后來(lái)，當(dāng)杜家嚴(yán)又一次吹響哨子說(shuō)我們犯規(guī)的時(shí)候，汪小中終于沖到他面前，舉起手，手背對(duì)著他：“你亂吹哨子，擾亂比賽，現(xiàn)在紅牌罰你下場(chǎng)！”

我們都?xì)g呼汪小中好帥哦，汪小中帥帥帥！然后拿起書包都跟著汪小中走，他等一會(huì)兒請(qǐng)劉東吃冰激凌，不知道是不是也會(huì)請(qǐng)我們吃？

這是一群男孩子的故事。他們每一天都哇啦哇啦地叫著，打打鬧鬧，來(lái)回奔跑，塵土飛揚(yáng)，開心得要命！他們每一天都有天才般的靈感：踢足球派個(gè)特務(wù)。上課把小便尿在褲子上。寫作文別的不寫，只寫褲子。小紙條粘在別人后背上的功夫，爐火純青。中午吃飯搶湯喝，結(jié)果警察來(lái)抓了。下課回家，把別人的書包背走了……這些故事都是精彩的，但最精彩的故事還是你自己來(lái)寫吧！