宋長江
阿榮是南方人。阿榮是男性。不過,他的全名卻是典型的女人名字。
本應(yīng)在我記憶的河流里漸漸遠(yuǎn)去的阿榮,不曾想,二十多年后,一次又一次鮮活地涌入我記憶的前沿。起因有些特殊——我突然想起“賺錢”這個話題。
退回三十年,賺錢,對多數(shù)人來說是一個很難說出口的陌生詞,甚至可以說是一個未入多數(shù)人思想的陌生詞。那時,絕大多數(shù)人都是公家人,論級別論工種拿工資,“賺”字也就無從可談。匆匆三十年過去,回首發(fā)現(xiàn),賺錢的大門早已打開,無論地位高低,無論年長年少,能賺得到或賺不到的,賺錢一說再也無需掩飾了,說和做也無需顧忌,就看你有沒有本事?,F(xiàn)在我之所以撈起這個話題,是因為近幾年恍然發(fā)覺,在我的周圍,有錢人默然陡增,尤其對那些個無權(quán)做貪官的人,出手十幾萬買車,幾十萬買房,或悄默聲地把孩子送到國外上學(xué),令我詫異。我甚至幼稚地發(fā)問,他們哪來的錢呀?反思挖掘,得出兩個結(jié)論:一是賺錢人各有個的道,二是賺錢人需要有精神。
于是,“賺錢精神”幾個字頻頻在腦子里出現(xiàn)。我說的精神,非指人要有賺錢的精神頭,才可賺到錢,而是把“精神”提升到“主義”的高度,來認(rèn)識賺錢的問題。思來想去,精神我沒有,賺錢的道也說不出個子戊卯丑。困惑之中,阿榮在我記憶的河流里憨憨走來,笑嘻嘻地對我說,別難為自己了,說說我,你要談的問題就好談了。
我想也是。
二十多年前,我在一家公家公司工作。在這里,提“公家”是非常重要的。
阿榮那時也就二十多歲。
東北的冬天,毫無疑問是非常寒冷的。寒冷中的阿榮,穿著單薄,獨自闖進(jìn)公司推銷產(chǎn)品。他的形象么,矮個兒,厚嘴唇,單眼皮,靦腆,說話和穿著一樣,不利索。以北方城里人的眼光,他的整體形象就是一個鄉(xiāng)下人。他是來推銷陶瓷產(chǎn)品的。
我們是公家人。說來慚愧,那時我們只懂進(jìn)貨,在家等別人來買貨,不懂推銷。這樣說來,南方人比我們在觀念上就先行了一步。就比如當(dāng)年傳說,說深圳人白天上班,下班后擺地攤一樣,賺錢之說在南方不但生了根,還發(fā)了芽。我們卻還藏在凍雪之下。
其實南方人的賺錢精神,感悟非從阿榮開始。之前,東北所有城市的大街小巷,甚至鄉(xiāng)下,幾年內(nèi),便被崩爆米花和修鞋的江浙人占據(jù)了大半江山。我們在享受爆米花香和修鞋的便宜和便利時,有誰在思謀這是一次南方人賺錢觀念大舉向北方進(jìn)軍的號角呢?甚至在若干年后,江浙人懷揣北方人的錢撤退后,在家鄉(xiāng)用辛苦賺來的錢蓋起小樓或開辦工廠時,我們還都沒認(rèn)識到,我們還沉睡在凍雪之下。
阿榮來了,我就是一個還睡在凍雪之下的人。
阿榮送上門的生意,無需先付錢,賣了貨后再付,無風(fēng)險,這等輕而易舉的生意自然可做。一個階段的交往,才初步知道,阿榮獨自一人已在我們這個東北小城駐扎多年,生意做得也算是遍地開花。阿榮謙恭,我們小看他了。
有一次,阿榮向我提出一個要求,說一家大型企業(yè)正在蓋高樓,問我是否認(rèn)識這家企業(yè)的老總,他想把他的產(chǎn)品打進(jìn)去。我們是公家人,自家三分地上的生意,本可近水樓臺先得月,可從上到下無人愿意主動出擊?,F(xiàn)在想想也是,我們?nèi)フ夷俏焕峡?,欠下一份人情,?nèi)部也無獎勵,何苦?阿榮似乎比我們更清楚其中的奧妙和厲害關(guān)系,肯定地說,你們做不了。我承認(rèn),我們真的做不了。首先是缺少為公家賺錢的精神,其次是貨源不豐和價格上不占優(yōu)勢等諸多因素。說到底,都是客觀的。
我答應(yīng)了阿榮的請求。我說,我認(rèn)識,沒深交,沒有把握。他說,你只要把我送到他家門口,就行了。我想,那哪成?好人做到底,我就把他領(lǐng)到了這位老總家。去之前,阿榮買了兩瓶茅臺和兩罐雀巢咖啡,算是見面禮。我是不同意的。他卻堅決要辦。我說一旦不成怎么辦?他說無所謂。果然,老總說,合同剛剛簽完,并拿給我們看。阿榮沒有沮喪。他對我說,知道人家已訂,我也就不去想這樁生意了。在他看來,這也是收獲。比較之下,我們這些個公家人是沒有出息的。所以,我所在公司和所有類似的國字號公司后來沒落了,也就不是什么奇聞。
二十幾歲的南方小伙子獨自戰(zhàn)斗在東北,我是敬佩的。時間長了,我得知,他算不上是小伙子,他已是有了兩個孩子的父親了。這讓我震動不小。我們還在銘記計劃生育國策的時候,人家已有了兩個孩子。這可能嗎?他說,他們那地方,有兩個孩子很正常。我現(xiàn)在想想,我們不僅僅是落伍了。是什么?一時說不清。
一日應(yīng)邀去阿榮的住處吃他的家鄉(xiāng)飯,坐的是他電話調(diào)來的的士。司機(jī)是一位女士,三十歲左右,算是一位不丑的女人。到了地方,女士未走,而是隨之上樓,并像家庭主婦樣幫廚。不難猜出他們之間的關(guān)系,非單純車主與旅客間的雇傭關(guān)系。再不久,車已成為阿榮的專用車,阿榮的起居已全部有女司機(jī)料理。再再不久,女司機(jī)不再開車,而是坐到了阿榮的辦事處的辦公室,當(dāng)起白領(lǐng)。
我還算是一個能看開世故的人,對此也不吃驚。女司機(jī)給我的印象,出身不貴,很樸實,但伶俐。一個遠(yuǎn)居他鄉(xiāng)的男人,身邊有個女人,似乎有情在理。話也無需挑明,哈哈哈說笑之間,默認(rèn)了事實。問題是幾個月后,阿榮告訴我,他在南方的妻子要到東北來,且馬上就到。我是一個沒出息的人,阿榮妻子要來,我卻為還在家中的女司機(jī)擔(dān)憂了。阿榮告訴我,他妻子知道女司機(jī),女司機(jī)和他去過南方,見過他的妻子。他的妻子早在他來東北前就告訴他,可臨時找個能關(guān)心他生活的女人。他說,他的妻子和他家鄉(xiāng)的女人,多數(shù)對在外做生意的男人都是這個態(tài)度。這倒讓我震驚了。我開玩笑問阿榮,那么你妻子在老家也可以找其他男人了。阿榮自信地?fù)u頭,說她不會,我們那的女人一般不會,她們對自己很封建。
讓我震驚的還在后面。原來阿榮的妻子來東北是生孩子的。也就是說,是來做月子的。月嫂就是那個女司機(jī)。有幾次在街上見到阿榮妻子逛街,陪伴她的也是女司機(jī)。親如一家人。再后來,幾個月后吧,阿榮妻子要回南方了,并帶走了女司機(jī),說孩子和大人一下子離不開女司機(jī)。
再世故的我,也難以理解她們之間的心理狀態(tài)。
幾年后,我有機(jī)會去南方,應(yīng)邀去了阿榮的家。
阿榮的家鄉(xiāng)是陶瓷產(chǎn)品的生產(chǎn)地。瓷窯連成一片。阿榮領(lǐng)我參觀,走這窯,進(jìn)那窯,說不清哪是哪家,走了一遭,究竟哪一家是阿榮的生產(chǎn)廠,也沒弄清楚。再后來,我理順一下,他或許有自己的窯,或許根本沒有,他只是代理那些個生產(chǎn)廠家的貨。對阿榮的妻子,也有了新認(rèn)識,身為三個孩子的女人,男人在東北的生意,其在家的發(fā)貨工作,包括男人在東北發(fā)回來的硼砂,都是由她在家組織完成的,是一個任勞任怨的女人。而我們在他家吃飯時,她卻上不了桌。是她封建?還是環(huán)境意識封建?說不清。
我試問自己,阿榮,他的妻子,還有那個女司機(jī),竭盡全力所付出的都是為了什么?
答案只有一個:賺錢。
賺錢干什么?
為子女,蓋房子,生活好一些。
道理就這么簡單!
記得在阿榮家喝茶時,正趕上街面有警察抓販毒的。其場面驚心動魄。話題自然轉(zhuǎn)入毒品。阿榮說,別人也找過他,販毒賺錢賺得快,他不想。他說,他從來就沒動過販毒的念頭。
從這方面講,阿榮是個本分人。
本分人阿榮,與女司機(jī)間的關(guān)系,算不算是本分?違背計劃生育國策算不算本分?我突然意識到,生活中的本分之說,有時真就像一團(tuán)麻,理不清的。我勸自己,別為此費神。
阿榮是一個無名的小商人。阿榮從我的記憶河流里再次走來時,帶來了一束精神花環(huán)。什么精神?賺錢精神。他在賺錢,他的妻子也是為了賺錢,包括那個女司機(jī)。在這里順便說一句,關(guān)于他和那個女司機(jī)的關(guān)系,難免要有諸多留白,因為我不想深掘人家的隱私。所以他和女司機(jī)后來是怎樣分手的,我就無法知道了。
既然阿榮已從我記憶的河流里走來了,我便有意掛電話,詢問了解他的人,想知道他現(xiàn)在的狀況。有人告訴我,他在南方老家蓋起了三層高的樓房,他自己目前還在我們小城,在小城還有了自己的一家工廠。還有人確切地告訴我說,他現(xiàn)在已有了第四個孩子。
我再也不感到吃驚或震驚了。南方人總是在方方面面給予我們吃驚的由頭。我們總跟在人家后面吃驚,是不是也太沒勁了。
賺錢養(yǎng)家是人生最基本的哲學(xué),在中國,已入道德倫理范疇。我們可以把小榮作為生活中一個普通人來看待,那么,就算我講了一個關(guān)于南方人阿榮的不完整的故事。我們也可以把阿榮作為一個符號來看待,那就是阿榮精神,也就是我要說的賺錢精神。
關(guān)于賺錢精神,或阿榮精神,可惜,我說歸說,我本身就缺乏這種精神。是好事?是壞事?不好回答。各自所需吧。前提是,賺不了錢,別怨天怨地。適當(dāng)?shù)臅r候,給正道賺錢的人一些掌聲。掌聲會告訴人們,社會需要互通有無,互通有無的橋梁便是貨幣的流通,貨幣流通的最高境界是產(chǎn)生利潤,利潤就是賺得的錢。相互賺錢了,社會才能發(fā)展。都不賺錢了,社會大概就不會進(jìn)步了。賺不了錢,小康怎么會自己跑來呢?
哈哈,不會是歪理邪說吧。
責(zé)任編輯 賈秀莉