衣　水

衣水，1980年1月出生。曾在《詩(shī)刊》、《星星》詩(shī)刊、《詩(shī)選刊》、《當(dāng)代詩(shī)人》、《世界詩(shī)人》、《詩(shī)潮》、《中國(guó)詩(shī)人》、《紅豆》、《文學(xué)港》、《福建文學(xué)》、《安徽文學(xué)》、《青海湖》、《黃河文學(xué)》、《青島文學(xué)》、《小說(shuō)月刊》等100余家刊物發(fā)表作品500多首(篇)。入選20多個(gè)選本。小說(shuō)和詩(shī)歌曾部分譯到國(guó)外(德語(yǔ)、英語(yǔ))。現(xiàn)居鄭州。

一顆葡萄開(kāi)始成熟，像一顆凝固的水滴即將落下，但卻靜止了。我以為這是創(chuàng)世紀(jì)的那一刻，我以為一顆即將成熟的葡萄，理將延伸出喧囂，凸顯在更孤絕的高地。它開(kāi)始在一個(gè)封閉的自我宇宙，轉(zhuǎn)換角色，變更顏色。它開(kāi)始閃爍出隱秘的蠱惑和光輝。我以為，它比重力下的秀乳，在金色的陽(yáng)光里，更加耀眼。

一顆葡萄如此閃耀地走到一架葡萄的頂端。一顆又一顆葡萄，在一個(gè)季節(jié)相繼完成身份的更替。一架葡萄開(kāi)始它的瘋狂之舉，它把所有的成熟，都一覽無(wú)余地給我了。然而在此之前，只有一顆葡萄，它裝入了我的靈魂。

就是那一顆葡萄，如此孤絕于天地之間。在一架葡萄上，它率先張開(kāi)了花瓣。葡萄的小白花，沒(méi)有人能夠想到，在它的花蕊之中，能蘊(yùn)涵著多大的能量。它能夠一下子把我吞噬，用它溫暖的子宮提升我的靈魂。我在它的每一次閉合之間，都在窺視著星空的神秘之像。一個(gè)核日益成形，一顆葡萄拱出脊背，我看到它行走的身影。

一顆葡萄，它在獨(dú)自垂憐。我總能感覺(jué)到，它在延伸多少個(gè)夜晚的葡萄藤上，箭步如飛。我知道它在練習(xí)行走，也在飛翔。一根維系生長(zhǎng)之藤，一根接天連地之藤，它讓一顆葡萄學(xué)會(huì)了飛天遁地之術(shù)。是它放飛了一顆葡萄，是它把夜空的秘密，悄悄塞進(jìn)一顆葡萄里。這顆葡萄，會(huì)因此而藏匿了整個(gè)宇宙。

一顆葡萄，還在眺望另外的葡萄，還在眺望我，還在眺望我的整個(gè)院子。我看見(jiàn)它紫黑色的果肉里射出黑亮的光，像嬰兒的瞳仁。我只能呆呆地望著它，一個(gè)神秘的星系在這個(gè)不可侵犯的瞳仁里，以一種莫名的形式運(yùn)行了。它晶瑩透亮，我在浩渺的時(shí)空之中，終于找到我們蔚藍(lán)的家園。我看見(jiàn)大海，我看見(jiàn)高山，我看見(jiàn)我所在的院子，我看見(jiàn)我就站在一顆葡萄的面前，正在窺視著上帝的秘密。

一顆葡萄，成熟得如此孤獨(dú)和惹人冷愛(ài)，我不敢輕易伸出手。哪怕是上帝自己，也不敢。我以為即使是最善意的撫摸，哪怕是上帝的靈秀之手，哪怕是最柔和的一觸，都是一種偏離圓心的傷害。沒(méi)有人能夠容忍誰(shuí)損傷一個(gè)嬰兒的無(wú)辜的瞳仁，當(dāng)然，也沒(méi)有人能夠容忍任何人對(duì)一顆葡萄的伸手之舉。哪怕有此想法，我都能感覺(jué)到，這顆葡萄就黯淡了。

一顆葡萄，一直在我的注視里，但我并不感到安全。它在一架葡萄上，就像暗夜里一顆閃爍七彩之光的寶石。藤蔓已經(jīng)筋疲力盡，已經(jīng)不能維系它的秘密。我越來(lái)越驚呆了，一顆葡萄的成熟，隱秘的是整個(gè)世界。我在細(xì)細(xì)地研究它，與此同時(shí)，愣頭愣腦的雀兒，也在嘰嘰喳喳研究它。這讓我感覺(jué)到幸福，但也感覺(jué)到危險(xiǎn)正在一步步走近。

正當(dāng)我被一顆葡萄擊倒，思想還沒(méi)爬起來(lái)，我發(fā)現(xiàn)一只老雀兒撲棱棱飛到這顆葡萄跟前，一口就把它吞進(jìn)肚子里，自顧飛走了。我頓時(shí)眼前一派虛無(wú)，別的雀兒也終于從爭(zhēng)吵中安靜了下來(lái)。它們是不是也和我一樣，不自禁地呆住了?

有一刻我在想，一顆孤獨(dú)一世的葡萄，容納了我們整個(gè)的世界，容納了我們太多的秘密。它如果繼續(xù)待在葡萄藤上，那是不明智和不安全的。我以為，此刻它在一只熟諳世故的老雀兒的胃里，該是最安全了。

一只小黑碗

一只小黑碗闖入我的夢(mèng)境，它被一只無(wú)形的手穩(wěn)穩(wěn)托舉著，盛裝我滿目的期待。它像一朵上色濃密勻稠的黑蓮，時(shí)常盛開(kāi)著，穿行在時(shí)光的夾縫里，穿過(guò)我過(guò)濾的手指，輕松地停留在一塊手帕似的陽(yáng)光里。

一只小黑碗，唯有它的黑讓我看到流逝的白。它的黑包裹著一個(gè)立體半圓，包裹著一小塊時(shí)光，包裹著一小塊水域。它把所有都容納在凹陷里，哪怕喧囂，哪怕寂靜，它緊緊地把不屬于這個(gè)世界的東西，統(tǒng)統(tǒng)拒絕在外。唯有顏色，唯有黑如鐵的黑，釉在它的肚子上，釉滿它的里里外外，釉黑它的時(shí)間和空間。至此，它是一個(gè)名副其實(shí)的小黑碗。

一個(gè)小黑碗不再單獨(dú)盛一碗水，而是盛滿正在渴飲的一種姿態(tài)。一碗水在小黑碗里，就是一小黑碗黑夜。一個(gè)半圓的世界，我還欠缺另一個(gè)半圓，我把小黑碗神圣地端在潔凈的雙手上，我看到我自己在小黑碗里。一小黑碗的水，將不斷彌補(bǔ)正在流逝的光陰，還有正在到來(lái)的世界。

一小黑碗的水不見(jiàn)了，它流進(jìn)了我們的深淵。這時(shí)候，永不退色的黑，鐵器的黑，仍舊在包裹著一個(gè)時(shí)代。沒(méi)有人能夠把燒進(jìn)小黑碗的氣息，像消磁一樣消掉，小黑碗自己也不能。一碗水只是在遵循小黑碗的意志，去完成一次流逝的動(dòng)作或者情節(jié)。

而酒在小黑碗里，會(huì)醉翻整個(gè)歷史。我看到清澈澈、碧悠悠的光陰，洇著小黑碗鉆進(jìn)歲月的紋理，滑進(jìn)我的口腔，滑進(jìn)世界的起源。它在我漫長(zhǎng)的推演之中，消化在猜想之胃。當(dāng)初我看見(jiàn)小黑碗的碗里兒，渾圓的酒液婀盡千媚娜盡多姿，塵世的光影掠進(jìn)它的起伏和跌宕。

一小黑碗又一小黑碗潺潺而至的空谷絕響，把一個(gè)個(gè)惟妙惟肖的畫(huà)卷都埋進(jìn)碗底，把一節(jié)節(jié)虎虎生風(fēng)的招式都淹沒(méi)在清吟。一只鳥(niǎo)飛落進(jìn)小黑碗里，一聲虎嘯落進(jìn)小黑碗里。當(dāng)我舉起一只充溢酒液的小黑碗，我仿佛就舉起了一碗神秘的歷史和延伸的未來(lái)。

我在夢(mèng)境之中，撫摸一只小黑碗，我以為它應(yīng)該裝滿歷史和世界的風(fēng)。這樣，它可以輕而易舉地裝滿我無(wú)法窮盡的奧妙。風(fēng)，來(lái)自大自然的風(fēng)，來(lái)自地獄的風(fēng)，來(lái)自天堂的風(fēng)，來(lái)自我心靈的風(fēng)。它們帶著各自的氣味和酸澀，各自的宿命和乖戾，統(tǒng)統(tǒng)裝滿這一小黑碗，它們?cè)诟惺芤恢恍『谕氲莫M隘與寬廣。以小黑碗的邊沿為界限，任何人都不再妄自尊大和妄自菲薄。小黑碗就是風(fēng)的中心。

小黑碗在陽(yáng)光下沉默無(wú)語(yǔ)，這時(shí)候我想。小黑碗應(yīng)該裝滿陽(yáng)光。那些漫漫征途的陽(yáng)光，或者說(shuō)它是光陰，我以為它們已經(jīng)穿透了小黑碗的黑。它們和小黑碗本質(zhì)里的火，接上頭了。它們吱吱地在小黑碗的靈魂里檢查裂痕、修補(bǔ)殘?jiān)?，它們仿佛也在修補(bǔ)我遺失很久的記憶。

當(dāng)小黑碗木呆呆地沉寂在黑夜，它就和夜融為了一體。它仿佛把整個(gè)夜的重量，都盛在我看不見(jiàn)的容量里。我看到，小黑碗在不斷釋放藏匿一生的黑，堅(jiān)硬的黑，冰冷的黑，外來(lái)的黑。它是在驅(qū)逐包裹著它的茫茫無(wú)際的孤獨(dú)嗎?我不知道。

小黑碗倒扣在夜里，就像一只光亮的乳房，密封了一個(gè)永遠(yuǎn)也打不開(kāi)的誘惑。當(dāng)我在一遍一遍用手指，蘸滿燭光撫摸它，我是在尋找一把開(kāi)啟寶藏的鑰匙。這時(shí)候，我感覺(jué)到了小黑碗的孤獨(dú)，我想，這也是我的孤獨(dú)。

小黑碗在哪里呢?在我夢(mèng)境之中的小黑碗，也肯定在我的生活里。一只小黑碗已經(jīng)支離破碎，或許我只見(jiàn)到了它的一塊殘片，或許我只見(jiàn)到類似的一點(diǎn)釉色。但我知道，它經(jīng)年在某一個(gè)我意想不到的角落，包裹著我的世界，絲毫不動(dòng)聲色，就像一雙明亮的眼睛，靜靜地注視著我。