周學(xué)朝
山果野菜
我生在滇西高原長在滇西高原,滇西山野在我眼中,就像一家吃不完賞不盡的大水果店和蔬菜鋪子。春天的時候,山野堆青疊翠,鳥語花香;夏秋時節(jié),果實累累。我和伙伴最早能從山野吃到甘甜的羊奶果。隨著布谷鳥的一聲聲高唱,香氣蓬勃的刺果就羞紅著臉掛滿枝頭,等待我們?nèi)フ×?。刺果還沒有完全銷聲匿跡,那山坡上的櫻桃和楊梅的甜香就隨風(fēng)飄了過來,等這些果實隨風(fēng)而逝,我們也不會惆悵。因為山桃、脆梨和秋柿等又絡(luò)繹不絕地次第登場了。它們快綠怡紅,各有各的精神,各有各的光影和色彩,一眼望去的確讓人饞涎欲滴。它們伸手可得,咬一口,真鮮真甜,口感很美。有時我們只顧品嘗,竟忘卻了儀表,雙手和嘴唇被果汁染紅了,連我們的笑里都溢滿了果汁味!
除了這些山果,山野還有各色菜蔬可供食用。比如刺桐菜,竹筍,魚腥草呀,木耳和菌菇呀……它們或狀若耳環(huán),或形似小傘,或單株棲息,或結(jié)群聚集,其色彩更是五彩繽紛。如果單純用審美的眼光來觀賞這些各臻其妙的菌菇,箐雞樅在它們當(dāng)中自然不乏艷品、珍品、逸品和神品。蕨菜也是植物美食種類的極品之一。故鄉(xiāng)人給它取名為“小美人”。它嫩肥的根莖上,葉尖從兩側(cè)蜷起來抱在一處,到了頂部形成小巧玲瓏的逗號,極像一位俯首低眉羞澀的少女。它細(xì)嫩無筋,清脆滑潤,吃法也極多,可炒食,可涼拌。唯用清油炒熟加調(diào)料,清秀青香,一個個似嫩綠的小女子拳頭擠在盤子里,一副玩態(tài)可掬的樣子,還未動筷,即刻被清香纏繞給熏醉了。特別是腌漬后的蕨菜,可以一直保持著年輕的綠色。這含羞的少女,永遠(yuǎn)充滿春的色彩,實在令人羨慕。
山苦菜也不甘落后。家鄉(xiāng)有句俗話:“苦菜豆腐報平安。”據(jù)說明朝建文皇帝朱允炆當(dāng)年避難要飯,路經(jīng)博南古道,餓得一臉菜色,吃了彝人家施舍的一碗苦菜豆腐湯,臉上有了活色,四肢開始回暖,于是,給這道菜賜下了一個富貴的名字“珍珠翡翠白玉湯”,“珍珠”指清湯碎沫,“翡翠”指山苦菜,“白玉”指白豆腐。其名不僅可以讓人想象出湯的色彩,而且頗能吊起人的胃口。
銀江河里的動物
夏天食物更是豐富,而且,好天氣一個接著一個。這時我和天真頑皮的伙伴扛上鋤頭等工具,背上一只小鍋和油鹽,再帶上一些吃的喝的及調(diào)料足矣,到銀江河去捉魚摸蝦,真是生命中最有生機,最為難忘的日子。
銀江河水在兩岸樹木的遮護下,顯得格外清亮,水流也很緩慢,只見細(xì)鱗魚成群結(jié)隊地游來游去,依依難舍,是那么的深情,那么的感人。
于是,我和伙伴選擇了一處最容易截流的叉道,七手八腳地搬來石塊和草葉堵住叉口,又用糞箕抬來泥土,把水堵干。這時,細(xì)鱗魚失去了水的掩護,一尾尾在河床上跳動,很容易捉住它們。但細(xì)鱗魚還是很狡猾,如果叉河里有小灣潭,它們就會躲避在石洞不再出來。這就需要好幾個人下到潭里,用手去石洞里捉。誰從石洞里捉出個有分量的魚來,河灘上就會響起我們的驚喜而稚嫩的歡呼。這種魚的魚鱗少而細(xì),肉肥味美,小的體重二三兩,大的可達(dá)十余斤。
此時,在河邊整理出一小塊地方,用三塊石頭支起一個小鍋,鍋里面盛滿水,放些作料什么的,再拾些干柴點燃,把一條條白白胖胖破肚后的魚放進(jìn)鍋里稍煮,便可食魚。這河水煮河魚,原湯化原食,真是妙不可言??!
還有捉到不少活泥鰍和盤干蟲,只有帶回家放到凈水中飼養(yǎng)數(shù)日,讓其吐盡腹中之泥,打幾個雞蛋放到水中,餓極了的泥鰍便是鯊吃鯨吞;泥鰍換肚后,把一塊嫩豆腐和泥鰍一起放到鍋里煮,泥鰍怕熱,鉆進(jìn)冷豆腐里去,這就是其味鮮美的“泥鰍穿豆腐”。盤干蟲身黑多足,樣子挺嚇人,可用開水一燙,剝?nèi)ズ谄?,稍瀝干水,熱鍋一炒,香氣如絲如縷地飄散開去,常常村東炒蟲,村西都能聞到奇香。當(dāng)蟲肉在嘴里打著滾兒時,那種美味叫人欲嘆不得,欲唱不能。
稻草的情懷
尋覓著夏天的芳蹤,金秋瀟灑而至。天空看上去遙遠(yuǎn)而空曠,純凈得像一泓清水。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,山下的田野籠罩在金色的陽光里,顯得平靜了許多,滿山的樹木在秋風(fēng)中輕輕地吟唱著,樹葉子已變成亮黃、金黃或褐黃,像一副顏色厚重的暖色油畫。盡管燦爛之后,將是飄落枝頭,回歸大地,但它們?nèi)匀慌Ψ瞰I(xiàn)著一片燦爛。
誰曾知曉,賦予這片田野秋色的不是首選代表秋菊的芬芳,竟是堆放在田埂或曬在場邊的稻草。
“稻草”這個詞聽起來比較冷酷,《現(xiàn)代漢語詞典》的解釋為脫粒后的稻稈,可用來打草繩,或造紙作飼料等。可是,在我的家鄉(xiāng),它不僅稱為稻草,而且還被稱為“齊草”。只有那些又綿軟又蓬松的草才稱為稻草,這種草一沓沓堆放在那里,有一種馴服的紛亂之美。
在我的家鄉(xiāng),稻草是牛馬一冬的主要料草,千百年來,牛馬的咀嚼功能已適應(yīng)了稻草那種帶著韌性的柔軟。因此,谷收之后,稻草垛一直是村里村外最偉岸的標(biāo)志。它有的堆放成長方形的,可長數(shù)丈,一般雄踞在曬場的一角;有的堆放在田角地邊,像一個個圓圓的“蒙古包”。冬天的晚上,我最向往到那里去守場,睡的地方只要從“蒙古包”上扒一個洞,就足夠幾個小伙伴抵足而眠。那簡直可以稱得上是一處洞天福地,即使外面冰天雨雪,里面永遠(yuǎn)是暖洋洋的。每次去守場,我總是早早就吃過晚飯,鉆進(jìn)“洞房”蒙頭大睡,在干爽馨香的稻草氣息中做一個個甜蜜的夢。
齊草是家鄉(xiāng)最秀氣的一種草,它有那種小家碧玉式的文秀娟靜的淡淡的青澀感。這種草的前身是稻谷稈,長在田野里,平凡而偉大,雅致而樸實,穗頭上的顆顆谷粒成了大米之后,是鄉(xiāng)人維持生命的來源之一,養(yǎng)育成鄉(xiāng)人的血脈和氣質(zhì)。它只有在脫粒后被刪得修眉秀目,捆得平頭整臉的稻草稈才被叫做齊草。齊草用途較多,可以打草墩,可以編草墊和斗笠等。但對于鄉(xiāng)民們來說,用齊草鋪床卻是每年日常性的消費。他們的床大都是下面竹排,上面鋪一層草墊,草墊上面是草席。稻草墊既軟和又保暖,再在上面鋪上棉絮墊,那溫煦便和著草香蓬蓬勃勃地洋溢出來。睡在上面,夢中天地也常常和鄉(xiāng)村田野有關(guān)。
齊草又是屬于女性氣質(zhì)的草。因此,幾乎從春播開始到秋收,便似乎只有女人才更適合侍弄它。
稻子抽穗了,長谷粒了,谷粒鼓鼓的了!谷熟一晌間,哥哥們在院里磨石上,把一把把鐮刀磨鋒利,母親們忙于洗縫口袋;父親們忙于修理打谷用的摜斗,大家的心里都躍躍欲試,像迎接一場戰(zhàn)役……
開鐮了!這時,看著年輕的女人割稻子,是很賞心悅目的。鐮刀像新月一般閃著俏麗如割的鋒芒。女人們在田里彎著腰,刷刷刷,左手?jǐn)埞榷?,右手鐮刀切入最大半徑之?nèi),貼著地皮揮出一道優(yōu)美的弧形,收刀時,稻子在懷中跳躍,紛紛躺倒在平平正正的田埂上,整套動作干凈利落,一氣呵成,卻又顯得很從容。尾隨割谷女人后面的是一群打稻谷子的年輕男人,他們拿起一把把有谷粒的稻稈,在摜斗的邊沿上,一輕二重三翻身的敲打。身姿也很好看,俯仰逢迎,上下有致,猶如打拳舞步一般。那脫粒后的稻稈,男人們順手抽出一綹,將稻稈攬作小捆,在梢頭上,一勒、一擰、一塞、一拉,捆緊后,根是根,梢是梢,整整齊齊,直立在田里晾曬,像一個個精神抖擻的“稻草人”,一點也沒有那種收割后的狼籍。消滅“四害”那年頭,人們還用它做看守衛(wèi)士,麻雀來了,農(nóng)民們派稻草人穿上衣服,給自己招來喳喳雀怨。
當(dāng)這種“稻草”曬干之后,女人們就要刪草了。鄉(xiāng)村的女人刪草很精細(xì),把摜去稻粒的稻稈捆解開,抓住稻稈的頂梢,一把一把地在地上或木板上理、頓、修、剔去矮稈和葉片。稻草就這樣變成了齊草,就像女人開過了臉一樣,一下子變得容光煥發(fā)了。但這美人不像都市美人那么孤傲,總是勾肩搭脖地?fù)頂D在一起,顯得那么纖弱,竟然還不著痕跡地賣弄風(fēng)情。
總之,稻草有自己獨特的奉獻(xiàn)。從脫粒后那一天起,就被心靈手巧的鄉(xiāng)村人編成草墊,鋪在床上隔潮松軟,被蓋在房頂遮風(fēng)擋雨,節(jié)料省材;有的是扎成掃帚,清掃塵土;放進(jìn)灶堂,引火取暖;墊在牛舍馬棚羊圈,真好比牲畜的席夢思床墊,又是它們的美味糕點。無論把它們放在哪里,稻草都會坦然微笑,無限欣慰地告別金秋,都會無私無怨用寶貴的生命為人類默默做出貢獻(xiàn)。