王青笠
在唐代,差不多是個人就能寫詩,至少打打油如同探囊取物。顏真卿當(dāng)然也有詩歌流傳,不過,誰都知道,顏真卿名動天下的絕學(xué),是他的“顏休”。
其實顏真卿不光是耍筆桿子,玩槍桿子他也很在行。而且,他的生命就終結(jié)在烽煙之中,死得轟轟烈烈。顏真卿當(dāng)然是與筆墨為伍的文士,但他視刀光劍影為無物,出入十萬敵軍如履平地,是條鐵血漢子。
不通世故,一輩子盡得罪宰相
和很多不走運的主兒一樣,顏真卿三歲就沒了父親,從此家道陷于窘迫。但顏真卿父母都出自詩書世家,他的叔伯姑舅全是特級教師水平,因此顏真卿書念得一帆風(fēng)順。
但在這樣的環(huán)境中成長起來的顏真卿,雖然做學(xué)問做事都有一套,可就是不太會處理人際關(guān)系,經(jīng)常得罪同事和領(lǐng)導(dǎo)。
中丞宋渾跟宰相楊國忠作對,受到降職處分,別人都不敢吭聲。只有顏真卿大大咧咧地嚷嚷,為了點私人恩怨這么整人,做人真不地道。
雖然老板是皇帝,可楊國忠是老板的小舅子,何況還是總經(jīng)理。楊國忠的脾氣天下人都知道,那是“最佳奸臣獎”的候選人大熱門,顏真卿這么跟領(lǐng)導(dǎo)較勁,在單位里的日子自然不會好過,結(jié)果和宋渾一個下場。
楊國忠是顏真卿得罪的第一個宰相。從此之后顏真卿一直沒改過放大炮的習(xí)慣,唐朝也沒改腐敗分子出任宰相的傳統(tǒng),于是顏真卿四朝為官前后得罪了五個宰相,在得罪領(lǐng)導(dǎo)方面,水平絕對是世界級的。盧杞是顏真卿開罪的最后一個宰相,這家伙是個人中極品,據(jù)說模樣長得像鬼。盧杞去看望名將郭子儀,郭子儀嚇得趕緊讓家里人全部回避。別人問他為什么,郭子儀說,盧杞長得神頭鬼臉,家人看見了必定忍不住要笑,這一笑不要緊,盧杞記恨在心,全家老小都得死翹翹。
這樣讓人魂不附體的角色,顏真卿都敢頂撞,作風(fēng)之硬朗可謂驚天動地。就憑這份個性,當(dāng)時普天下都不直接叫顏真卿的名字,全都恭恭敬敬地稱呼他的封號“魯公”。
然而,這份肅然起敬代價慘重,二十多年間,五位宰相把顏真卿貶來貶去,專讓他支援貧困地區(qū)建設(shè),山西、河北、江西、浙江……把那個時候的老少邊窮縣都跑完了。盧杞尤其不愧對自己的名聲,顏真卿的性命最后就是斷送在他的手上。書生從戎,讓安祿山吃盡苦頭
楊國忠號稱要支持地方建設(shè),讓中央干部充實地方領(lǐng)導(dǎo)隊伍,把顏真卿趕到河北當(dāng)了個市長,歸安祿山直接領(lǐng)導(dǎo)。
200多斤的大胖子安祿山看著可愛老實,但只有沉迷酒色的唐玄宗相信他的大肚子里全是赤膽忠心,地球人都知道這小子要造反,可也只有顏真卿真的著手準(zhǔn)備跟這胖子開練。
顏真卿一到河北任上,馬上以防汛為名,修筑城墻、趕制兵器、登記壯丁,反正完全是一級戰(zhàn)備狀態(tài)。因為怕上級領(lǐng)導(dǎo)安祿山起疑心,顏真卿召集一幫哥兒們,成天游山玩水、喝酒打牌。顏真卿主編的音韻學(xué)著作《韻海鏡源》,也是在這個時候開始編纂的,一副盛世修書的歌舞升平景象。
安祿山也真是一天生的人才,早就聽說過顏真卿的做派,所以顏真卿那么吊兒郎當(dāng)他還不放心,專門派了幾個特派員來視察。顏真卿熱情歡迎上級指導(dǎo)工作,公款招待吃喝玩樂之后,還當(dāng)著檢查團(tuán)的面,興致勃勃地寫了流傳至今的著名碑帖《東方朔畫像贊碑》。
這下安祿山踏實了:顏真卿不錯,玩的都是文人那套,挺本分的。不久安胖子的摩托化部隊發(fā)動閃電戰(zhàn),中原地區(qū)各地方政府投降的投降,逃跑的逃跑。沒多大工夫,叛軍就直逼首都的最后一道防線潼關(guān)。
唐玄宗驚得手足無措,正在哀嘆河北2 4郡沒有一個忠臣,顏真卿的使節(jié)到了。老糊涂這才明白還是有人早有準(zhǔn)備,可他連顏真卿長什么模樣都不知道。
顏真卿挑頭在河北舉起平定叛亂的旗號,發(fā)表的誓師演講聲淚俱下,立刻贏得了各方面的廣泛支持。河北24郡中,17郡奉顏真卿為盟主,湊集了20萬軍隊,準(zhǔn)備和安祿山死磕。
安祿山開始還想嚇唬一下顏真卿,派人把三個河北高級干部的腦袋送了來,意思是來一個殺雞儆猴。顏真卿怕人心動搖,假裝不認(rèn)識,順手就把安祿山的特使給宰了。
顏真卿的20萬軍隊截斷了安祿山和老窩之間的聯(lián)系,安祿山只好終止進(jìn)攻潼關(guān),轉(zhuǎn)身收拾顏真卿,閃電戰(zhàn)覆滅唐王朝的計劃就此徹底破產(chǎn)。顏真卿很不含糊,領(lǐng)著一群烏合之眾跟安祿山會戰(zhàn),居然殺死叛軍一萬多人。唐朝有的是名將,封常清、高仙芝、郭子儀、哥舒翰……沒一個是白給的,個個都有驚人戰(zhàn)績。但打贏安史之亂這第一場大仗的,是本該舞文弄墨的顏真卿。
顏真卿這個名字從此以后越來越嚇人了,連守在老巢的安祿山嫡系部隊將領(lǐng)劉客奴都派人跟顏真卿聯(lián)絡(luò),準(zhǔn)備反水。顏真卿當(dāng)機(jī)立斷,給劉客奴送去了10多萬軍資。為了堅定劉客奴的信心,顏真卿還把自己不到10歲的唯一的兒子送給劉客奴作為人質(zhì)。當(dāng)時軍中覺得這樣做太過冒險,都竭力勸阻,可顏真卿是動真格的,兒子該送還是照樣送。
由于顏真卿的強(qiáng)力出擊,唐王朝就此贏得了準(zhǔn)備時間,戰(zhàn)局漸漸趨于平穩(wěn)。
就義之前,給自己寫好墓志銘
顏真卿70多歲了還是姜桂之性,宰相盧杞怎么看他怎么不順眼。盧杞就一方面把顏真卿架空,一方面沒事老問他喜歡到什么地方當(dāng)大員,想把顏真卿趕出中央,省得瞅著礙眼。
顏真卿還是那個直性子,找到盧杞說:當(dāng)初令尊大人被安祿山所害,頭顱送來的時候臉上還有血跡,我唯恐用衣物擦拭不夠尊敬,親自舔去血污。我這么夠意思,你老兄還容不下我?
盧杞真不愧是奸臣楷模,一聽提到自己老爹,趕忙給顏真卿下拜??梢换仡^,他還是打自己的小算盤。正好節(jié)度使李希烈造反,盧杞乘機(jī)對皇帝說,顏真卿德高望重,派他出馬去說服李希烈投降,可以不動刀兵?;实塾X得這主意不錯,就讓顏真卿上路。
顏真卿心里明白是怎么回事,但還是家都不回。也不和親友告別,說走就走。消息一傳開,滿朝官員都驚得變了臉色,馬上有人給皇帝上書,說顏真卿此去兇多吉少,萬萬不可。同時派人去攔截顏真卿,不料顏真卿動作神速,已經(jīng)追趕不上了。
到了李希烈軍營,顏真卿還沒說話,李希烈上千部下就把刀子拔出來了,當(dāng)時要殺了顏真卿吃肉。李希烈攔住手下,跟顏真卿客氣了幾天,然后會集黨羽,請顏真卿出席。集會上,李希烈讓人演出諷刺唐王朝的政治肥皂劇。顏真卿一點沒留面子:這是你做地方領(lǐng)導(dǎo)該干的事嗎?站起來就走,李希烈臉皮大概還不夠厚,竟然被噎得羞愧難當(dāng)。
之后的事情是老套路了,李希烈勸顏真卿跟他造反,顏真卿不答應(yīng)。李希烈就派人挖了個大坑,說要活埋了顏真卿。顏真卿不耐煩了,跟李希烈說,你費那個挖坑的勁干嗎,給把刀子,老子給你來個痛快的??赡芾钕A矣X得顏真卿不怕悶,也許會怕疼,過了一陣?yán)钕A尹c上一個大火堆,說再不投降就燒死你。老頭這次連話都懶得說,直接就往火里走,李希烈手下只得趕緊把他攔下來。
雖然顏真卿鬧得李希烈一點脾氣都沒有,但他也知道自己活著回不去了,就把給朝廷的遺表、自己的墓志銘和祭文都寫利索了,安心等死。李希烈殺害顏真卿的消息傳出后,江西軍區(qū)司令李皋正率軍和李希烈的部隊對峙,聽到顏真卿的死訊趴在馬背上大哭,手下軍隊也哭成一片。這一年,顏真卿77歲。
顏真卿一生命途多舛,安史之亂中顏氏家族三十多人被殺,過后在心情激蕩之下,他寫出了被稱為“天下第二行書”的《祭侄文稿》,第一當(dāng)然是王羲之的《蘭亭集序》。論秀美俊逸,自是王羲之所長,但歷盡人生風(fēng)霜波折的顏真卿,別有一種雄偉闊大的境界。顏真卿之后,習(xí)練顏體字蔚然成風(fēng)。然而,能模擬出幾分顏真卿真意的主兒,實在是鳳毛麟角。
編輯汪微微