章　誠

一

日子數(shù)到1999年的時候，李辛未老頭心里的緊迫感就特別強(qiáng)烈，因?yàn)閳蠹埳?、電視和收音機(jī)里都在宣傳議論一個重要的話題——跨世紀(jì)。耳聞目睹，全世界的人都在忙著跨世紀(jì)，他們雙河口的人也不例外，也在忙著跨世紀(jì)。辛未老頭當(dāng)然不知道這世紀(jì)到底怎么跨法，他是長年累月在這雙河口狹窄的河道上搖著一只老渡船，運(yùn)送過往的行人。這老渡船是舊的，太陽是舊的，瑟瑟的秋風(fēng)也是舊的，只有人才是新的，而且有的人越來越新。辛未老頭覺得別人是新了，可自己還是舊的，舊得不堪忍受。他寡言少語，心里想什么誰也不知道，毫無透明度，無怪乎雙河口的人都叫他“未古董”。

未古董每天早出晚歸在河里搖槳擺渡，天天如此，歲歲亦然，循環(huán)往復(fù)，數(shù)著歷史的年輪。他想，跨了世紀(jì)也跨不開這條雙河，跨了世紀(jì)能把他心里的那一截兒愁腸給跨開了，那就了結(jié)了他天大的心愿，他會好好地感激上蒼感激新的世紀(jì)。或許，他要把那截愁腸連同他那陳舊的軀體一起帶進(jìn)新世紀(jì)。想起來，他就有種徹骨的疼痛，甚至于有些絕望。未古董不想絕望，但絕望就像一條忠實(shí)的老狗，時時刻刻都依偎在身邊，揮之不去。長期的痛苦和絕望讓他習(xí)慣于沉默寡言，同時也鑄就了他驚人的忍耐力，這就是他被戲稱為“未古董”的理由。他那截愁腸里到底裝的是什么，連他的老伴都搞不清楚，更別說其他人了。

這天下午，霧靄沉沉，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，有人急急忙忙地要辛未老頭兒趕快開船，說是天要下雨了。未古董不慌不忙，不哼不哈?熏他懶得跟人家鱲嗦。真要是下了雨，淋得像落湯雞一樣也值，他知道天氣不會下雨，一點(diǎn)兒也不悶熱，天跟人一樣只是有點(diǎn)不舒服。江南深秋，常常久旱，河面越來越窄，河里的水都快干涸了，有的地方吃水都困難，天要整人是沒辦法的事情。有人又在催他開船，他只好拿起竹篙把船撐開了，一邊撐船一邊還在心里暗自嘆息，秋旱絕糧春旱滿倉啊!瞬間，老渡船就離岸一丈多遠(yuǎn)了，突然聽到背后堤垸上有人大聲地喊叫，古董老哥，等一等!

船開一丈，官都不讓。這是老話，未古董回頭一看，是李順兒在疾速的飛跑中慌亂地叫喊。未古董沒有猶豫，掉轉(zhuǎn)船頭去迎接李順兒。李順兒倒不是什么官，他就是雙河口的一個普通村民，看他那樣兒，既普通又非普通，大背頭整理得很講究，西裝革履，胸前那根紫紅色的領(lǐng)帶晃晃悠悠，手里提著個黑色旅行包，儼然一個闊老板的樣子。未古董并非目光勢利要巴結(jié)這個李順兒，實(shí)在是因?yàn)樗麄儍扇嗽?jīng)有過一段非常的經(jīng)歷。可以說，李順兒在未古董心目中是個很重要的人物。再說，李順兒遠(yuǎn)道歸來，成全他早點(diǎn)兒到家也是他辛未老頭一貫的善意。

未古董在這雙河里擺了幾十年渡，一招一式那都頗見功夫，別看他年近古稀可力度驚人，幾篙撐下去就讓船滑到了對岸。別人都下了船，李順兒坐著沒動，他對未古董說，我有事情要告訴你，你把船撐到河中間再說吧。

未古董知道李順兒在外地承包建筑工程，是個走南闖北的角兒，他那神情嚴(yán)肅的樣兒引起了未古董的警覺，估計他真有至關(guān)重要的大事。未古董的心在急劇地跳動，想不出李順兒會有什么重要事情，只好掉轉(zhuǎn)船頭，別人還以為順兒丟了東西，要返回對岸去尋找，誰知船在河心就不動了。順兒在提包里掏出了一包高級香煙遞給了未古董，然后又遞給他一支煙說，來，把“爐子”點(diǎn)燃。兩人在船上對面坐下抽煙，水上空氣凝重，吐出的煙就像燒窯一樣煙霧繚繞，凝固了似的久久不能散去。二人促膝密談至夜幕降臨還未離去，他們的身影好像鑲嵌在迷蒙的煙霧之中……

二

第二天，辛未老頭就沒有上船，擺渡的事兒暫由他大兒子臨時替代。他有兩男一女，女兒是老大叫樹兒，1964年生的，早出嫁了；大兒子叫根兒，1968年出生，已結(jié)婚生子，孩子都上學(xué)了；小兒子叫草兒，辛未老頭認(rèn)為草兒是個操蛋的兒子，讀書逃學(xué)，和一些頑皮的孩子打得火熱，還常常偷人家地里的蘿卜和瓜果。更讓人生氣的是，有一次，把人家的拖拉機(jī)給鼓搗到河里去了。后來長大了，為他成家找對象的事兒也讓人傷透了腦筋，給他介紹那么多好女孩，他都不答應(yīng)，最后領(lǐng)回一個不像女人的女人，可他卻橫著臉對家里人說，我樂意!怎么?

辛未老頭想起這小兒子渾身就不自在。還有他那個老伴兒，村人們當(dāng)面叫她王媽，背地里都叫她王婆兒。因?yàn)橛幸怀鐾跗艃毫R雞的老戲，演的是一個潑婦，既兇狠又潑辣，罵起來內(nèi)容豐富，尖酸刻薄，正好辛未老頭的老伴也姓王，她也常常把辛未老頭罵得蔫頭耷腦，雖趕不上戲里的那個王婆兒，可也算個嘴巴厲害的女人。與她同齡的人敢當(dāng)面叫她王婆兒，當(dāng)然是戲稱。雖然說王婆兒厲害，但人們還都承認(rèn)她是個能干的女人，養(yǎng)育兒女，操持家務(wù)，里里外外一把手，把個家料理得有頭有緒。就是因?yàn)槟芨?，所以，不愿受制于人，不喜歡在人前低三下四，也不喜歡搞阿諛奉承，是個性情剛直的女人，脾氣燥烈，要是燥起來了就火冒三丈，連消防車都難以撲滅。但是，她在小兒子草兒面前就像個女仆一樣，唯唯喏喏。平時，她對別人也都很好，就是對辛未老頭高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求。要說起來，辛未老頭也有不大可愛之處，他平時不多說話，有事談起來就粗門大嗓，怒吼聲猶如泰山壓頂之勢，把王婆兒吼得偃旗息鼓。為草兒的事，他斥責(zé)王婆兒是縱容小兒子的罪魁禍?zhǔn)?，有一次，草兒在家里拿了一張大票子出去和同學(xué)進(jìn)館子，王婆兒發(fā)現(xiàn)她的錢少了，以為是辛未老頭拿了，嘴巴像鍋里煮粥一樣數(shù)落不停。辛未老頭不答理她，后來，他把草兒一審問，真相大白。他訓(xùn)斥草兒，王婆兒說算了，錢花了就花了。辛未老頭的氣就上來了，并認(rèn)真透徹地罵了個言無不盡。王婆兒自知理虧，氣得摔盆砸碗，不敢對峙。她只得瞅機(jī)會把輸了的面子贏回來，如若辛未老頭有什么不地道的事兒，王婆兒會變本加厲地以牙還牙，就算找回顏面和道理了。如今，辛未老頭也正是含糊這一點(diǎn)兒，所以，他委瑣地呆在家里，不敢把事情原原本本地說出來，他真的是痛苦極了，不知如何是好。披一件舊棉衣靠在沙發(fā)上，耷拉著眼皮兒，臉上松垮的皮膚交錯出痛苦的紋路，雕塑般地拱在那兒，只有偶爾的咳嗽聲說明他的存在。

王婆兒忙了家務(wù)忙菜園，又回來忙中午飯，忙了個半死，誰知老頭子連碗都沒有端。這時，王婆兒說話了，請個醫(yī)生來你又不讓，問你有什么事你又不說，昨天還好好的，今天這是怎么?是不是昨天碰到鬼了?

辛未老頭長長地噓了口氣，并發(fā)出一聲艱難而凄楚的呻吟，他是想以此博得老伴的重視和同情。他知道王婆兒是不會原諒他的，他只能在心里說，不是碰到鬼了，是碰到李順兒了。你老是問有什么事，順兒說的事兒能對你說嗎?辛未老頭想起王婆兒那火爆的脾氣，渾身的肌肉都在哆嗦，如果跟她說了，估計后果不堪設(shè)想。

王婆兒死死地盯著他，幾乎是吼道，你說話呀!一天就慫在這兒看到心煩，有什么見不得人的事，怎么不能說出來呀?

要是平時，辛未老頭兒就毫不客氣地要質(zhì)問，我有什么見不得人的事?但今天他無力反駁，像是被什么掐住了脖子一樣，感到氣虛心悸，無言以對。順兒說的事情確實(shí)有點(diǎn)見不得人，這是他幾十年的隱私，不是可以隨便說出來的。他被王婆兒吼得像孫子一樣不敢反嘴，仍然仰靠在沙發(fā)上，瞇縫著眼睛，微微的鼻息，一副不久于人世的樣子。有誰知道，此時的辛未老頭猶如火燒烏龜，肚里痛。

王婆兒不知底細(xì)，看他那可憐樣兒有點(diǎn)于心不忍，換了一種口氣問道，想吃點(diǎn)什么?

辛未老頭無力地?fù)u了搖頭。

王婆兒不想在這里磨蹭了。老天陰沉著臉悶了幾天，開始露出點(diǎn)花花太陽，室內(nèi)明亮了許多，她對老頭說，你要不吃不喝，就到床上去睡，別老坐在這兒，受了涼更麻煩。說完就出去了，她要去問問別人，這老頭到底中了什么邪。

王婆兒出去不久，李順兒像幽靈一樣出現(xiàn)在辛未老頭的面前。他照樣掏出煙來，兩人又像點(diǎn)燃了爐子，搞得滿屋煙霧朦朧。

李順兒關(guān)切地問道，怎么樣了老哥?

辛未老頭皺了皺眉，眨巴了幾下眼睛，然后用手在臉上摸了幾把，一副為難的樣子對李順兒說，這事恐怕不行。你是不知道，三十多年前我跟這王婆兒結(jié)婚的時候就發(fā)過誓，賭過咒。我說過，誰要是有妻室兒女，就讓他不得好死，天打雷劈，拋尸河堤。幾十年過去了，現(xiàn)在突然把那事說出來，王婆兒怎么想?別人又怎么看?其實(shí)，我就說了那一次假話，人家還以為我一輩子在說假話，這張老臉還怎么見人?王婆兒她能饒過我嗎?還有我家草兒那小子，他跟他媽一起會搞得家里雞犬不寧的，只要把那事兒告訴了她，我就算活到頭了。

李順兒開著玩笑說，你都六十八了，花甲之年早過了，就是活到頭了也不算短命嘛，還屬于壽終正寢，要我說，足矣!

你的意思是讓我把這條老命拼了?

李順兒笑著說，不至于要搭上你這條老命。你這個人哪，真是上廁所不帶紙——想不揩?穴開?雪。你要超脫一點(diǎn)，人們常說，無欲則剛嘛，你不要老是想到什么臉面，當(dāng)年的那種環(huán)境也不能怪你嘛!人活在世上還不是為了兒女為了后代，別人怎么看怎么想你不要管，你把身邊的王婆兒拿下就行了。她王婆兒也是六十開外的人了，你怕她跟你拜拜了?你怕她不給你吃不給你喝?你把錢攥到手上，怕什么?該咋辦就咋辦，遲說不如早說。

對。辛未老頭覺得順兒說得在理兒，他也覺得，大不了我不呆在這個家里，滿天的云都散了。他說，今天晚上我就跟她攤牌，看她怎么著，不行，我就走。

李順兒說，即使是走，你也不能真走，這個窩是你建造起來的，為什么走?走，不過是個手段，反正，要達(dá)到目的，就得多用點(diǎn)辦法……兩人在一起又談了些具體事情，順兒就準(zhǔn)備回去，他說如果讓王婆兒回來了看到不好。可他剛剛出門沒走幾步就碰上王婆兒回來，只好硬著頭皮跟王婆兒打招呼，他笑著說，嫂夫人真是夠忙的了，這又是到哪兒為人民服務(wù)去了。

王婆兒還是很客氣地說，怎么不多坐會兒，這么快就走怎么行，進(jìn)屋去，吃了夜飯?jiān)僮?。她還用手做了個讓順兒返回的動作。

不了。順兒說，聽說古董老哥不大舒服，我來看看，謝謝嫂夫人的盛情，我回去還有事兒呢，就不麻煩了。

王婆兒一仰臉帶著笑意說，麻煩什么，你留下以后還可以給我減少麻煩。我聽說，你昨天下午天黑之前在船上跟古董一起鬼鬼噥噥地噥了很久，今天，他就不上船了，你到底跟他說了些什么?

沒有!順兒笑著說，看來，我在嫂夫人眼里還是個危險分子，聽你這么一說，那又是階級斗爭的新動向鱲?

我不跟你扯野。王婆兒認(rèn)真地說，昨天還好好的，今天就像中了邪一樣不吃不喝，你到底跟他說了些什么就不能告訴我?

順兒沒法子就現(xiàn)編了一段兒糊弄一下，他說，我們在一起也就是閑扯，好久沒有見面了嘛，他問我外面的形勢，搞建筑業(yè)賺不賺錢，我說馬馬虎虎，只要工程承包得好，一年掙個幾萬不成問題。他說，他想讓草兒跟我一起出去，讓他也掙點(diǎn)兒錢。我說草兒結(jié)婚不久，恐怕耐不了寂寞，我還沒有答應(yīng)這事兒，就這，談了很長時間。他可能是累了，讓他休息幾天，會好的。我還有些事兒要辦，過幾天又要走了，我得趕緊回去，拜拜!順兒揮了揮手，急急地走了。

王婆兒進(jìn)屋后感到一股煙味兒嗆人，看到滿地的煙蒂就知道他們倆談了很久，談些什么她一概不清楚，順兒說的那些話顯然是胡編亂造，既然是想讓草兒出去掙錢的事，那老頭子沒有理由藏在心里。平時，老頭子在家里無論大小事兒都和她商量，他還在外面承認(rèn)他怕老伴怕得要死，他說，一個老頭子在家里沒一點(diǎn)兒怕懼，那不亂套了。所以，王婆兒也在眾人面前大言不慚地說，老頭子厲害得很，我有時候被他罵得狗血淋頭。

話雖這么說，人們都清楚，這老兩口是在賣關(guān)子，說明他家里的日子過得還很和諧，也很充實(shí)。如今，老頭子遲遲不肯把心里話說出來，王婆兒就估計到這一定是一件很特殊很特殊的事。王婆兒進(jìn)屋后看到老頭子還是那副模樣，真有點(diǎn)氣急敗壞，但她還是忍了。畢竟都是一把年紀(jì)了，有人說，無情歲月增中減，她也知道留在世上的日子不多了，何必呢!更關(guān)鍵的問題是把老頭子的心里話給套出來。王婆兒特地倒了杯開水遞給老頭子，很關(guān)切地問道，昨天下午，順兒跟你到底說了些什么?有什么事兒說出來我們一起擔(dān)待，哪能一個人裝在心里，別把自己憋病了，你說出來天就塌了?

老頭子還是搖了搖頭，他說，沒什么事。

王婆兒盯著老頭子問道，你跟順兒都能說的事，為什么不能跟我說呢?未必順兒比我還親些?我們在一起也有三十多年了，如今，都一把年紀(jì)了，還有什么不能說的?

未古董兒舒了一口氣，很感嘆地說，這事兒不好說呀!

是為錢的事兒嗎?

未古董兒搖頭，不是!

王婆兒見他開了口，就很溫存地問道，不是錢的事，那到底是什么事?不管是什么事，如果是孩子們有什么不體面的事，只要你說出來，我都會依著你，你不信?

不是不信，是這個事情……未古董真要開始說的時候還確實(shí)不知從何說起，想起那一年“清理階級隊(duì)伍”的時候，他心里就有點(diǎn)打怵，王婆兒像母獅一樣咆哮的勁頭又浮現(xiàn)在他的腦海之中，別看她現(xiàn)在說得那么好，那是老子靜坐絕食換來的，真要說出來，就像防汛決了口一樣，不好收拾，前車之鑒，他不能不考慮。

三

那是七十年代初期，一場清理階級隊(duì)伍的狂風(fēng)刮到了雙河口，未古董被兩個基干民兵帶到公社參加“清隊(duì)學(xué)習(xí)班”。根據(jù)多方面情況判斷，李辛未，根本就不姓李，據(jù)說他姓孫，他來路不明，政歷不清，估計是個隱藏得很深的階級敵人。辦案人員想搞出點(diǎn)成績，深挖細(xì)找，沒想到真的就挖出了一條“大魚”，他們大喜過望，一定要把這個李辛未的真實(shí)面貌暴露在光天化日之下。

李辛未和一幫人被關(guān)在大禮堂旁邊的一間房子里斗私批修，交代問題。白天運(yùn)石子修路，晚上過堂受審，李順兒也和他關(guān)在一起。李順兒是作為右派分子有現(xiàn)行反革命行為關(guān)起來的：他沒事在家里看一本外國小說，書里面夾了一張紙條，紙條上寫著“沖破黎明前的黑暗”，這可不是一般的問題，李順兒想抵賴也抵賴不了。

學(xué)習(xí)班的重點(diǎn)當(dāng)然是李辛未，他被那些人艱苦卓絕地審了三個月，審來審去把他審精明了：坦白從嚴(yán)，交代不完。所以，他的交代一成不變。他說，不知是幾歲的時候，他在姑山的一座寺廟里跟一個姓趙的和尚掃地倒尿盆，經(jīng)常在姑山渡口的船上幫忙劃船。后來，寺廟里住進(jìn)了很多當(dāng)兵的，日本人來了在那里打了一仗，把那寺廟燒了，他便駕著船躲起來了。那時候他有十二歲多，一直在姑山渡口駕船，一九五四年發(fā)大水把他的船沖到雙河口，他聽說這兒姓李，正好自己也姓李，一筆難寫兩個李字，他就在這里安居落了業(yè)，一直駕船至今。家住哪里，祖籍何方，一概不知，連口音也是南腔北調(diào)。

辦案人員反復(fù)地審，他就反復(fù)地交代，交代的那些話像戲劇臺詞一樣都能順流倒背。專案組的人氣得手舞足蹈，一個個在他身上摩拳擦掌，把李辛未身上練得青紅紫綠，他一副死豬不怕開水燙的樣子，拳腳開導(dǎo)了以后，讓他回答問題，他同樣還是背那些臺詞。專案組的人只好采取一點(diǎn)迂回措施，把他老婆王婆兒找來，對她進(jìn)行啟發(fā)教育，并告訴她說，李辛未曾經(jīng)在國民黨部隊(duì)里跟一個軍官的女兒在一起，如今還藕斷絲連，問她怎么辦。于是，一場“王婆兒罵雞”的鬧劇開始了，她的階級覺悟一下子就提高到了九霄云端，抓住李辛未廝打，臭罵，還踏踏實(shí)實(shí)地打了李辛未一個十分響亮的耳刮子，并決定斷絕他的糧草。

好在有李順兒的細(xì)心呵護(hù)和口邊勻食，他才不至于挨餓，但他心里十分凄涼。別人打他，他不感覺痛，他只是一個信念，堅(jiān)持就是勝利。唯有王婆兒那一耳刮子，確實(shí)讓他痛心徹骨，骨髓里都感到疼痛。他的心在滴血，在哭泣，覺得這女人心里太狠了，人家也沒讓你打，就是叫你打，也沒規(guī)定那么重的分量，簡直是下死手，那兇神惡煞的樣子，叫她殺人，她都敢。

二十多年了，辛未老頭想起那痛苦的一幕仍然刻骨銘心，他還是想一走了之。他想，即便是走，也要說清楚了再走。

王婆兒坐在他對面催促著說，你吞吞吐吐什么?我說了，不管什么事，我保證依你。老頭又眨巴了幾下眼睛，手在臉上摸了幾把，皺著眉說，順兒在外面搞基建的時候，碰到了我那親生女兒，我想去認(rèn)她……

親生女兒?王婆兒的臉立馬就變了，急切地問道，什么時候又鉆出個親生女兒?

是的，是親生女兒，去不去認(rèn)她我還沒想好。老頭看到她突然拉長的臉，知道不是好兆頭，他也豁出去，賭氣地說，你要是生氣你就再打我吧，我還是不會還手的。

王婆兒更加生氣了，她知道老頭還在記恨當(dāng)年的那一耳光，她刷一下站起來兇到老頭子面前說，當(dāng)年的事我已經(jīng)跟你賠禮道歉了，你還念念不忘?那也是他們教唆我那樣做的，我能有什么辦法?只怪那些吃皇糧的家伙沒什么?本事，當(dāng)年就沒把你這事兒給查出來，還連累老娘受人作踐!

誰連累了你?老頭也吼著說，我是不想告訴你，你硬逼著我說，還沒說完就鬧，鬧什么鬧?我連累了你，又是誰連累了我?

你還有理?你那親生女兒哪兒來的?你這老東西，瞞了我?guī)资炅?，不逼你，你還不想說，老不死的東西!王婆兒沖出房去，把門扇關(guān)得發(fā)出咣當(dāng)?shù)捻懧?，在堂屋里又把凳子踢得噼哩啪啦地響，嘴里還在罵罵咧咧，她說老娘命苦，一生讓人欺騙，讓人作踐，活得有什么意思……

辛未老頭有點(diǎn)坐不住了，他打開后門，只見夕陽西沉，暮色蒼茫。他沿著河邊的小道，奔走在黃昏的曠野里。

王婆兒罵了一陣，氣呼呼地拿著籃子到菜園里去胡亂地扯了些蘿卜，摘了些長不大的秋辣椒。她還在心里怨恨那老東西當(dāng)年應(yīng)該把這事兒私下地告訴她，那時候沒說也就算了，這次順兒回來以后就該主動告訴她，太把人不當(dāng)人了，在一起過了快一輩子的人，還摸不透他的心思，真是沒意思。

她回到屋里還是氣呼呼的，在廚房里仍然搞得乒乓地響個不停。晚飯做好了，她不得不進(jìn)房去打個轉(zhuǎn)，她猛一下踢開門扇，拉亮電燈，房里空空蕩蕩的。她快速地找遍了廁所，樓上樓下，房前屋后，河邊樹林，老頭子影跡無蹤。她著急了，詢問碼頭代班的大兒子，又問了二兒子，誰也沒見過爹。王婆兒怕老頭子想不開尋短見，她心里慌了，最剛強(qiáng)的人往往最脆弱，心里涌了一下，鼻子一酸，眼里飽含淚水，央求兒子們趕快出去找爹。

兒子們問她，她敷敷衍衍地說，你爹病了，只怕是快熬不住了，趕緊出去找，萬一有個閃失，你們擔(dān)當(dāng)不起那個名聲。

王婆兒把壓力轉(zhuǎn)給兒子。一家數(shù)口像熱鍋上的螞蟻，鉆角鉆縫兒地四處尋找?？斓阶右箷r分，二兒子騎著車子回來報告說，他爹坐在雙河鎮(zhèn)汽車站候車亭里。

三里多路的行程，王婆兒一溜小跑地來到候車亭，她吩咐兩個兒子先回去，她和老頭子在后面慢慢走。

殊不知待兒子們走后，老頭子執(zhí)意不肯回去，他說就死在這兒算了。王婆兒知道他在說氣話，也知道這老頭的倔脾氣，萬一有什么閃失，我這老婆子也擔(dān)當(dāng)不起呀。

西斜的冷月照進(jìn)候車亭里，老頭子佝僂著身子裹著深秋的寒露瑟瑟發(fā)抖，一天沒吃東西了，畢竟年近古稀的人，哪經(jīng)得起這般磕碰。這時的王婆兒很可憐他，她覺得自己今天對老頭子確實(shí)過火了點(diǎn)兒，本來已經(jīng)向他當(dāng)面保證過，不管他說出什么來，她都依著他，可自己沒有信守諾言，一時脾氣上來了反而還罵了一通。她知道這完全是自己的錯，但又弱不得那個臉面，不想當(dāng)面認(rèn)錯，心里感觸還是大的，她扶著老頭子傷心地哭起來了。眼淚原本是女人的專利，此時的淚水是傷心、是懺悔、是憐憫還是向老頭子道歉，抑或是以淚水來求得老頭子的諒解，連她自己也說不清楚。反正，哭起來就不可收拾。

老頭子知道她平時很少哭，這一哭反而把他哭得不知所措，他也是個軟心腸的人，傷心的哭泣把他的腸子都牽動了。他聲音顫抖地說，是我這輩子活得太復(fù)雜太艱難了，過去，我當(dāng)著你的面發(fā)過誓賭過咒：誰有妻室兒女，就讓他過河落水，拋尸河堤。我犯了咒星，死有余辜，只是，這些年連累你沒有過上好日子我心中有愧。沒法子，下輩子再還吧!閻王爺已經(jīng)在向我招手了，我只想在走之前偷偷去見她一面，那孩子實(shí)在是太可憐了，見了面，我就走得安心了。

胡說什么!

不是胡說，我知道我的下場。

我是說，你這把年紀(jì)了，還講什么咒星?王婆兒用手背拭著淚水說，當(dāng)時，要你發(fā)誓賭咒，也是為了我家里的人，那時我才多大?二十多歲的黃花閨女，你都三十多了，我不拷問清楚，人家還說我找了個“二鍋頭”呢，說那些話也是為了一個女人的名聲。如今都一把年紀(jì)了，既然是你的親生女兒，為什么要偷偷摸摸去看?

那你說怎么辦?老頭子咕噥了一句。

先回家。王婆兒說，回去好好商量商量，到時候把那閨女接來玩玩，是親人就要在一起好好親熱一下。

不不不!老頭子說，我沒有叫她來的打算，我只是去看一看就行了。

王婆兒說，你還不相信我?我說叫她來就是叫她來，你還不不不什么?回去我們好好商量一下。王婆兒起身扶著老頭子請他回家。在路上，未古董嘆著氣說，這事兒不好商量呀!尤其是草兒那小子，他肯定會生出很多枝節(jié)，我不想在他面前作什么解釋，那孩子，包括那葉子，都沒什么人情味兒。

我支持你怕什么?王婆兒知道老頭子的倔脾氣，怕他走到半路變卦，真要出什么意外，哭都來不及，現(xiàn)在的任務(wù)是把老頭子勸回家。所以，她理直氣壯地說，他一個小輩，有什么資格管老輩的事?還反了他不成?秋風(fēng)陣陣掠過頭頂，西沉的月亮把河堤照得朦朦朧朧，星星在固定的位置上抖動著細(xì)碎的微光，見證王婆兒的豪言壯語。

到家后，王婆兒就給他煮面條，還打了雞蛋，待他吃完以后，又給他倒洗腳水，彌補(bǔ)這一天來應(yīng)有的殷勤。然后，她嗔怪地說，這么大年紀(jì)了，像孩子一樣發(fā)什么癲?我不過是說了幾句氣話，你跑什么?不要命了?我現(xiàn)在還是這么說，是你的親生女兒，不光是你去認(rèn)她，我也認(rèn)她，多個親人多份情，有女兒是好事，我想得通，你讓她媽一起來玩，我保證熱情接待。自古至今，有這種事的不是你一人，也不是我一人。

王婆兒的寬宏大度令老頭子很感動，他十分傷感地說，她媽早就死了，那孩子一歲多一點(diǎn)兒她媽就死了。

死了?王婆兒驚疑地問，她媽早就死了，那李順兒又怎么知道你就是那孩子的爹?

四

孩子沒娘，說來話長啊!辛未老頭嘆了口氣，才一五一十地講了起來……

那是解放前夕，大概是一九四七年左右，那時候我只有十五六歲，在姑山渡口一帶撈魚摸蝦，維持生活。那年三月，國民黨一些雜牌隊(duì)伍在姑山一帶打仗，逼著我跟他們駕船，后來，他們就把我?guī)ё吡?。我在國民黨部隊(duì)里干了兩年火頭軍。聽說他們是個支隊(duì)，我在隊(duì)部里給那些當(dāng)官兒的燒飯做菜。我們炊事班有五個人，其中有一個年紀(jì)老一點(diǎn)的是個小頭目兒，姓錢，四五十歲了，人家都叫他錢老倌兒，是個兵油子，在長官面前還有點(diǎn)市場。他喜歡抽旱煙，經(jīng)常要我出去幫他弄煙葉兒，他們也都很相信我，所以，趁他們不注意的時候我就逃回了姑山，因?yàn)楣蒙接形乙粋€相好的女孩子。她的父親打死了幾個日本人，一家人都被日本人殺了，她是死里逃生無家可歸，就躲在那破寺廟里。我跑了幾天幾夜才回到姑山，河邊山坡上我以前住過的那毛棚子已經(jīng)不存在，我只好又到那個被日本人燒毀的破寺廟里去找那個和尚，他就是我小時候作為依靠的趙師傅。事隔兩年了，趙師傅看到我突然回來特別高興，他猜到了我跑回來的意思，就派了個人把那女孩子從一個村戶人家找來了。

趙師傅對我倆說，她就交給你了，你要好好照顧她，這里不能久留，你們得趕快走，說不定那些家伙馬上要到這兒來找你，讓他們抓住就不好辦了。你們沿著這條河往東南方向走，大約十幾天的路程，找的那個地方叫瓦山，山下有個瓦街，山上有一座馨香寺，寺里的方丈錢師傅是我的師兄。趙師傅在屋里拿出一小串精制的佛珠給那女孩子戴在脖子上，這是我一件心愛的物件兒，就算傳給你們吧，佛祖會保佑你們的，錢師兄見到這串佛珠他就知道是我讓你們?nèi)サ?。趙師傅想了一下又說，牛兒，你得改個名字，以前你在我這兒叫趙牛兒，現(xiàn)在，你長大了，小名兒也不好聽，再說，逃難的人更要改名換姓，不然就存不住身。我想，你是民國二十年生的，那一年是辛未年，你就叫辛未吧，好記。姓氏也要改，這年頭只要能活命，姓什么都一樣，趙錢孫李，是百家姓的第一句，你不跟我姓趙了那就姓錢吧。他想了一下又說不好，你本來就沒錢，干脆就姓孫吧，孫辛未。你在我那錢師兄面前要像孫子一樣尊敬他。他又說，這姑娘的名字也要改，你就跟我姓趙，叫趙花兒?？上覜]能力保護(hù)你們，望佛祖保佑你們，我會天天給你們燒高香，如果你們今后能記住我趙和尚，我就心滿意足了，阿彌陀佛!

我當(dāng)時很感動，雙膝跪在地下叫著師傅給他磕了三個響頭。趙花兒也跪下了，也給師父磕了頭。就在第二天凌晨，也是深秋的季節(jié)，啟明星剛剛升起，我和趙花兒跟師傅拜別后就上路了。

那次，我和趙花兒走了十多天走得筋疲力盡，一直到晚上半夜才趕到了馨香寺，那老方丈錢師傅確實(shí)是個好人，聽了我們的遭遇以后，非常同情我們，在廚房后面清理一間柴房出來讓我們住。那時候瓦街也不太平，經(jīng)常有國民黨的兵在那里騷擾，還住在寺廟里打牌喝酒，有一天，一個當(dāng)兵的居然認(rèn)出我來了，還叫著趙牛兒的名字，我拉著趙花兒趕緊逃到山上躲起來，是老方丈出面勸說他們才不了了之。

后來，老方丈就把我倆轉(zhuǎn)到瓦街一個錢大娘家里，錢大娘是個佛教信徒，無兒無女，男人被國民黨部隊(duì)拉夫出去當(dāng)兵多年，生死不明，錢大娘就信教行善，為來世積點(diǎn)陰德。我們住在她家也把她當(dāng)做長輩，都喊她大娘，過得就像一家人一樣。

王婆兒聽到這兒迫不及待地問道，你那女兒到底是哪一年生的?

未古董說，那已經(jīng)是解放以后的事了，她是一九五一年二月生的，孩子生下來以后，她問我取個什么名字，我說我們是在逃難，就叫個桃兒吧。她說好，就叫桃兒。那時候窮啊!我們住在錢大娘家里，我每天到河里去撈點(diǎn)魚，煮些魚湯給她催奶，還要拿魚去換米，熬點(diǎn)粥來充饑。

那年月大家都苦啊!王婆兒嘆了口氣說，按說，解放了，趙花兒也不應(yīng)該死呀。她怎么就死了呢?王婆兒不解其中的緣故。

老頭子很痛苦地回憶說，這人在世上都是有定數(shù)的，該得如此。

解放了，國民黨敗了，他們的部隊(duì)也四散逃命，但是，瓦山深處還有一些國民黨的殘?jiān)嗄?，躲在深山老林里想頑抗到底，那時候，共產(chǎn)黨就搞清匪反霸，山里的殘匪怎么抗得住?有一天夜里，大概是八九月份，錢大娘家里有人敲門，我把門打開一看，當(dāng)時就傻了眼，我一眼就認(rèn)出那個一身臭汗的老男人竟然是隊(duì)伍上那個喜歡抽旱煙的錢老倌兒，我連忙閃到背燈處。錢大娘當(dāng)然不知道我們之間的關(guān)系，她對錢老倌兒說，你還活著呢?錢老倌兒其實(shí)也很厚道，他笑著說，我怎么能死呢?我沒有跟你說清楚就死了，那就太對不住你了。

錢老倌兒回來是答應(yīng)給山上探聽消息的，那錢大娘勸他不要再跟他們來往，不許他出去，他在家里躲了三天，我們之間也談了不少心里話，他說他不想再給國民黨賣命了。就在第三天的晚上，有人撞門，我一聽，知道不好，錢大娘哄著桃兒在睡覺，我和錢老倌兒迅速鉆進(jìn)了地窖。趙花兒打開門以后和錢大娘守著桃兒，一下子進(jìn)來了好幾個人，來人氣勢洶洶地問錢老倌兒在哪里，花兒說不認(rèn)得什么錢老倌兒，這家里就我們娘兒倆過日子。那家伙說，你們娘兒倆還能生孩子?胡扯他媽的蛋!他上前一把抓住花兒的胸襟頂在墻上，問道，你說不說?花兒死也不說，那狗日的家伙就把花兒提起來一把摔在墻角里，花兒當(dāng)時慘叫了一聲，頭撞破了，鮮血流了一地。正在這時，外面擁進(jìn)不少的人，手里拿著槍，大聲喊著不許動，并威嚴(yán)地宣布說，我們是中國人民解放軍剿匪工作隊(duì)。我倆就從地窖里爬出來。我看到馨香寺里的老方丈也來了，他大概跟共產(chǎn)黨早有聯(lián)系。老方丈俯身去扶趙花兒，我連忙撲上前去喊著花兒，只見她睜著雙眼看著我說不出話來，很快就昏過去了，半個時辰以后就咽氣了，她死得太慘了。想起這件事，我心里就不得安寧。未古董說得十分傷感。

造孽呀!那女人真是太可憐了。王婆兒也聽得心里酸酸的，她又問道，既然趙花兒已經(jīng)死了，女兒沒人照顧，你為什么還要跑出來?那不太絕情了。

不是呀!未古董說，你不知道當(dāng)時的情況，解放軍把那幫土匪的殘?jiān)嗄醵甲テ饋砹?，錢老倌也帶走了，聽說還要判他的徒刑，我就怕到時候也脫不了干系。老方丈也同意我到外面去躲一躲，我把桃兒托付給錢大娘，那串佛珠也掛在桃兒的脖子上，我跟錢大娘說，我沒有什么留給孩子，這是她媽媽留下的遺物，您千萬千萬要保管好，桃兒就拜托您了。錢大娘對趙花的死也非常痛心，她說花兒是為救她男人而死的，她要像照顧自己的孫子一樣照顧好桃兒。自那以后，我就跑出來了，弄了些竹子和樹枝扎了個木排，在河里撈魚摸蝦混日子。一九五四年被一場洪水沖到這里，碰到李順兒，就在這里安了家，并又改姓了李。

王婆兒深有感觸地說，那孩子一定吃了不少苦，沒想到你年輕的時候那樣的多災(zāi)多難，怪不得你在“清隊(duì)”時，打死你也不說，其實(shí)你也是苦大仇深，說了也沒關(guān)系。

老頭子說，你知道什么叫關(guān)系，那些年輕人都是唯恐天下不亂的，你說點(diǎn)兒芝麻，他就當(dāng)做西瓜來審，我在國民黨部隊(duì)里當(dāng)了兩年火頭軍，你要是說了，他就沒完沒了。他們想搞出一條大魚，把我當(dāng)老虎收拾。我總是個挨打，為了你和三個孩子，我就是被打死也不能隨便說，如果說了那就害了你們一輩子。

老頭子的心里話撞擊著王婆兒的心扉，她深感慚愧和內(nèi)疚，想到老頭子為了自己的妻室兒女而受苦受難，活得太不容易了。失散四十多年的女兒一直牽掛著他的心，他懷著對家人的愛，極力忍受謾罵和毒打來換取兒女的平安，實(shí)在令人疼惜。王婆兒從心底發(fā)出了同情的呼聲，她說，桃兒要知道你還活著肯定十分想見到你，你去把她接過來吧，我們一家人好好團(tuán)聚一下。王婆兒還是沒有忘記那句話，她關(guān)切地問道，那李順兒怎么找到桃兒的?

未古董說，明天讓順兒親自告訴你。

五

第二天中午，未古董的廚房里搞得香噴噴的，這是王婆兒的安排，她要動用一下家庭財政支出，把女兒女婿都請來。盡管是一家人，還是要搞餐酒席為好，酒醇菜香，飽食飽意，好多事兒就可以順利解決，如今這世道興這個。

未古董兒是前兩年蓋的新房子，一幢連五間的二層樓房，后面是廚房豬圈和廁所，是農(nóng)村那種普遍的樣式。中間是堂屋，東邊兩間是他自己住的，西邊兩間是大兒子根兒住的，小兒子草兒住在樓上，今非昔比，鳥槍換炮，都是老頭和王婆兒拼命奔來的。

草兒結(jié)婚不久，新媳婦名叫葉子。李順兒曾經(jīng)在未古董面前說，造物主簡直是個大混蛋，完全不負(fù)責(zé)任，有些漂亮的人實(shí)在漂亮得不得了，有的人就該那么丑，造物主也太狠心了，太不公平了。你看你家的新媳婦，干癟癟的倒也符合如今的時尚，不需要減肥，那也太瘦了嘛!臉蛋兒長得那么惡劣，鷹鼻鷂眼，顴骨立得老高，一張嘴巴笑起來大得嚇人。胸前荒涼得像冬天的草地一樣，屁股蛋子都沒有，像個男人，怎么生孩子?名字還很貼切，叫葉子，黃皮柳葉。

未古董也有同感，只是沒有順兒說得那么有頭緒，為了顯示自己的正統(tǒng)，他裝出一本正經(jīng)地說李順兒老不正經(jīng)，這把年紀(jì)了還琢磨人家年輕女人。他也發(fā)泄了幾句厭惡的話，說是草兒愿意，你怎么辦?這叫歪歪鍋對歪歪灶，王八看綠豆，對眼兒!他對順兒說，你別看她模樣兒不怎么樣，但有一點(diǎn)是大家所不及的，她比她婆婆還精靈，一張嘴巴厲害得很。

新媳婦葉子每天吃了飯就去村頭打牌，快中午的時候就回來了。這天中午，她回到家里看到堂屋里擺著大圓桌，杯盤碗盞放得整整齊齊，氣氛很隆重。她有些不解其故，走進(jìn)廚房里問嫂嫂，說是姐姐和姐夫都來了，既不是年又不是節(jié)，家里到底有什么喜事?

嫂嫂是個憨厚的女人，也是家里的好勞力，平時，只管做事不多言語，要是說出話來又常常叫人不大好受。她說，我只知道做事，管他喜事憂事，不做事就沒有吃的，也不愿意吃自在食，沒味道，更不愿意操閑心，你想操閑心就問婆婆去。

謝謝!葉子故作嗲聲嗲氣地回了她一句，既賣弄了她的情調(diào)又發(fā)泄了不滿。她在心里罵道，一個傻不愣怔的憨婆娘，還想教訓(xùn)別人，你不做誰做?神氣個屁!橫了她一眼，徑自上樓到自己房里去了。

吃午飯的時候，大家圍著一張大圓桌規(guī)規(guī)矩矩客客氣氣，喝酒吃菜進(jìn)行得很講究很緩慢，甚至于很拘謹(jǐn)，都在想著這頓飯的來由，但誰也不愿意首先發(fā)問，特別是葉子，心里憋得慌慌的。

還是女兒先開了口，她叫樹兒，是個實(shí)實(shí)在在的人。看到爹媽弄了這么一桌菜感到有些不好意思地說，爹病了我們也不清楚，去送信的人一說，把我們都嚇?biāo)懒?，立馬就趕過來了，什么也沒有帶，真是的!她愧疚得眼淚都快流出來了，低著頭，很尷尬地停住了手中的筷子。

媽媽接著說，病了好幾天了，老病復(fù)發(fā)，差點(diǎn)兒死了的。

老病?新媳婦葉子驚疑地問。

是呀，那年被人打傷了，如今癆傷都出來了，年輕的時候扛得住，老了就經(jīng)不起了。媽媽解釋著，又對大家說，也沒什么好菜，隨便拈著吃。她看著樹兒說，趕緊吃吧，你們也難得來一趟。

葉子不無妒意地說，敢情我們今日的口福還是沾姐姐的光，希望姐姐?；丶铱纯?。

小妹，你說哪里去了。姐姐說，爹媽今后的日子還不都是靠托你們。

媽媽對樹兒說，沾姐姐的光怕什么?不是為了姐姐，我才不會弄這么多菜呢。她看了老頭子一眼，笑著說，摸摸你們的牙齒長穩(wěn)了么?

草兒說，姐姐今天不走了，讓我們晚上還吃一餐吧!小兒子也表示了他的不滿情緒。老頭子盯了草兒一眼，草兒更來勁兒了，他昂首挺胸地說，媽媽的奶，人人有份，誰不想來吸一口?他說著還看了葉子一眼，顯得很得意。

媽媽說，你吸少了?你姐和你哥吃奶都只吃到兩歲就沒的吃了，你五歲的時候還在吃奶，你還覺得不滿足?不講良心。

我不過是個比方，你扯哪兒去了?草兒辯解地說，要姐姐不走也沒壞意，大家在一起，湯湯水水地吃一點(diǎn)，有多大個事兒?

老頭子低著頭氣得咬牙切齒，他不想多說，只能在心里嘀咕，你們都成家了，眼睛還盯著爹媽干什么，那幾個錢是老子撐船搖槳搖來的，老婆子喂豬養(yǎng)雞，千辛萬苦地掙來的，容易嗎?成天不愿做事，凈說些爭吃爭喝的事，沒出息!他想得很難過，長長地嘆了一聲氣。

大家聽到這一聲嘆息，臉上頓時罩上一層淡淡的陰影。王婆兒連忙說，你想留姐姐在這里住一晚也不是壞意，吃點(diǎn)就吃點(diǎn)兒吧，不給你們吃又給誰吃呢?說起姐姐，有件事兒一直沒有告訴你們，如今，你們爹也一把年紀(jì)了，身子骨也不好，就趁今天這個機(jī)會跟你們都說說。

樹兒以為是說她的事情，把伸出的筷子又縮回來，雙目直勾勾地盯著媽媽，其他人也以驚奇的目光投向媽媽的臉上。

媽媽說，你們還有一個大姐姐，分別了幾十年了，前不久找到了。

大姐姐?沒聽說過呀。女兒問道，什么時候還有個大姐姐?

草兒也嘻皮笑臉地說，是呀，莫不是天上掉下個林妹妹吧!

新媳婦葉子懷著無限的遐思，連忙問道，那大姐姐是不是在臺灣找到的?

她問得天真可笑，把大家給逗樂了。葉子辯駁：笑什么?有什么好笑的?要不是跑到臺灣去了，為什么早些年就沒找到?

這話也不是沒道理，大家的神情又嚴(yán)肅了。過去說爹有什么歷史問題，反省，批斗，挨打，辦學(xué)習(xí)班，弄得一家人惶恐不安。如今想起來，這位大姐在臺灣還真有可能，于是乎，每一個人都有種想盡快知道的迫切感。

大兒子根兒只是看了媽媽一眼，他沒說什么。他知道草兒嫉妒他，平時總說父母親向著他，他就是老老實(shí)實(shí)做事，不喜歡多言多語，父母的話就是他的行動準(zhǔn)則。

女婿坐在那兒也沒什么動靜，俗話說，女婿門外客，他作為客人不干涉李家的內(nèi)政，需要他做什么，他義不容辭。他也知道草兒兩口子的德性，男的是攪屎棍，女的是討人嫌，吃菜不管咸淡，做人不知好歹的角色。他不想惹火燒身，言多必失，少說為佳。

女兒的感覺就不一樣，她雖然是女孩，可也是家里的老大，她要為爹媽分擔(dān)點(diǎn)憂愁，要維護(hù)爹媽在這個家里的絕對權(quán)威。她很親切地問道，媽，那大姐年齡好大了吧?

草兒又搶著問，大姐在臺灣找到的吧?

什么臺灣!就在月城，離我們這里也就三百多里路，坐汽車大半天就到了。

草兒一聽，像車胎放了氣一樣，沒精打采地說，說不定就是個鄉(xiāng)下女人吧!

姐姐橫了他一眼說，你是街上的人?

新媳婦葉子說，街上的和鄉(xiāng)下的都一樣，都是姐姐。我是說，那位姐姐比這位姐姐大多少，聽媽說過，媽到李家的第二年就生了樹兒姐姐，再問就不好問了。她詭秘地一笑。

媽媽好像受了侮辱一樣低下了頭，但很快就抬起了頭，她覺得這個新媳婦用心險惡想糟踐一下婆婆，她感到氣惱，就鄙夷地笑了一下，這一笑就笑出了計策。她想，誰也沒見過那位姐姐，可以任憑想象，她不屑一顧地對大家說，聰明人往往都說些糊涂話，姐姐還有假的嗎?父母親還能騙自己的孩子?那個在外面的姐姐叫桃兒，這個在家里的叫樹兒，桃兒未時下地，樹兒申時出生，前后相隔不到一個時辰，桃和樹本不該分開，只因那時候生活困難，糧食緊張，沒辦法，就把桃兒放生了。

媽，那就把姐姐接回來吧!樹兒很感同情地說。草兒覺得好笑，他瞟了姐姐一眼，一臉邪念地問道，你聽說過有個雙胞胎的姐姐?奇聞啦!要不是舅舅去年死了，我得問問他去。

媽媽平時對草兒總是牽強(qiáng)忍讓，今天實(shí)在有些生氣，她的火爆脾氣一下子就上來了，瞪著草兒說，你去問，你去把舅舅從土里邊挖起來，問他是不是有這件事!你就會抬杠，鉆牛角尖，好像我在欺騙你們，我告訴你們，我剛才說的全是假話，你把我怎么樣?

媽，我們不是懷疑有這個姐姐，你不要理會錯了，不是那個意思。葉子為男人解圍。

不是那個意思那是什么意思?媽媽余怒未消地問。把新媳婦問得噘嘴巴，聳鼻梁，瞪眼睛，就像一只好斗的公雞，昂頭對峙，隨時準(zhǔn)備猖狂地一跳。

老頭子瞟了她一眼，不便發(fā)作，他搞不清自己的兒子到底看中了那女人的什么。

婆婆毫不示弱地問，你說吧，不是那個意思，到底什么意思?

說就說，怕什么?葉子的眼睛瞪得大大的說，反正，我到你們家也快一年了，你們總是在說假話，說做房子欠了多少債，草兒結(jié)婚又欠了多少債，分那么多債務(wù)要我們還，前幾天找你們借錢，說家里一分錢都沒有了，今天這一桌菜是哪兒來的錢?天上掉下來的?

妹子，爹的困難你應(yīng)該理解，他的門戶大，手邊沒幾個錢也不行。樹兒勸導(dǎo)弟媳婦。草兒搶著說，你們都一樣，上次找你借幾個錢，你借了嗎?

我做正經(jīng)事都沒錢，哪兒有錢借給你去賭博呀!姐姐那揭發(fā)的語氣里帶著責(zé)備。

草兒不服氣地說，不借就不借，別想在這兒誹謗我，反正，姐姐心里也沒有我們這些人，我心里也沒什么姐姐，如今，什么人都靠不住!

混賬!辛未老頭大吼一聲，他鐵青著臉看著草兒，他想教訓(xùn)兒子幾句以解胸中的郁悶。他說，說碟兒就說碟兒，說碗兒就說碗兒，到處扯什么?還說什么人都靠不住，你靠得住?你捫心自問一下，在你身上花的錢還少嗎?一提起有個姐姐的事兒，你們一口一個奇聞，一口一個沒聽說過，我過去死里逃生，被人抓去當(dāng)伙夫，受人欺壓，逃荒躲難，餓得沒法，偷人家的豬食吃，你們聽說過?桃兒的媽媽被人活活地撞死，你們聽說過?我當(dāng)年為什么不說?不是我不想說，是不能說!說了，會影響你們的前途，說了，這一家人的日子就不好過，你懂不懂?我寧可讓人痛打，讓人辱罵，也不能把那些事說出來你們知道嗎?四十多年前，我就在開始欺騙，欺騙你們的媽媽，也欺騙所有的人。為了桃兒，為了你們這幾個，我把那些年的事兒一直埋在心里。如今，形勢好了，我再不說出來，就帶進(jìn)棺材里了，死不瞑目啊，也沒有臉面去見她死去的媽媽呀!桃兒是我的親生女兒，跟樹兒沒關(guān)系，在她不到兩歲的時候，我就跑了。四十多年沒見面了，別說我沒有錢，如果有錢，在她身上花幾百幾千幾萬，就是把我殺了賣錢，我也愿意，因?yàn)槲仪匪?，我不欠你們?未古董氣得嘴唇痙攣。

像這樣的姐姐有與沒有還不都一樣，既然是親姐姐她為什么不來親我們?草兒橫著臉說，她不來親我們，我們怎么知道，沒聽說過就是沒聽說過，你搞得那么嚇人干什么?當(dāng)初，你怎么不把我也送給別人?聽你給我取的那個名字就知道你討厭我，什么不好叫呀，叫個什么草兒！

哼!老頭子一臉怒氣地對草兒說，你懂個屁!這‘草兒的名字是你順兒大叔取的，一會兒順兒大叔來了你問他去。老頭子問老伴兒，你到底請了順兒沒有?

請了請了！順兒在外面走進(jìn)來，他說，我剛走到門口就聽到你們在爭吵，沒敢打擾你們，很熱烈嘛!他拿了個凳子在門邊坐下。

大家都起身請他入席喝兩盅，順兒推辭說已經(jīng)吃過飯了，他說，你們家的酒我實(shí)在喝得不好意思了，等有機(jī)會再喝吧!

未古董說，你在外面聽我們吵架，讓你見笑了。順兒笑著揮了揮手說，你說到哪兒去了，他們畢竟是你的孩子，沒有你那個經(jīng)歷就沒有你那個體會，有看法是可以理解的，他們講現(xiàn)實(shí)呀，你不必計較。他對草兒說，你那“草兒”的名字確實(shí)是我取的，你覺得草兒這兩個字不好聽，不響亮，不時髦，很俗氣是不是?你知道它的意義是什么?古人說，離離原上草，一歲一枯榮，野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。你想，那生命力多么強(qiáng)!那是希望你要頑強(qiáng)茁壯地成長。古人還說，誰言寸草心，報得三春暉。也就是說，爹媽根本就沒想讓你這寸草來報答父母的恩惠。所以，還是有些意思的，父母怎么會是討厭你呢?這有點(diǎn)兒風(fēng)馬牛不相及嘛!

他大叔，你是文化人，為他操了心他也不知道，也不會感謝你，說得再多他也不知道咋回事。王婆兒想岔開話題，她說，你能給我們說說你是怎么找到他大姐桃兒的。

你們趕緊吃飯，吃完了后，我就跟你們說說，要說找到桃兒也不是那么容易的……

六

順兒說，前不久，大概是中秋節(jié)的前夕，我在月城的建筑工地上碰到一位拉水泥的卡車司機(jī)，他的同行們都叫他周三兒，我才知道他姓周，四十七八歲，中等個子，人長得很精干。開始我也沒有在意，當(dāng)他的一車水泥卸到一半的時候，突然來了個女人找他，說有急事，什么事情不清楚，就看到那女人一臉著急的樣子。細(xì)一看，那女人的面相好像在哪兒見過，有些熟悉。這就引起了我的注意。然后，我看到她脖子上戴了一串小佛珠做成的項(xiàng)鏈，馬上就想到古董老哥跟我說的那些話，我便走到周三兒面前問他們到底出了什么事兒。他們見我攏去了就不說了，還應(yīng)付地說，沒事沒事。

我知道這如今的人戒備心理很重，就是在熟人面前也不是所有的話都能說，何況對我這個不認(rèn)識的人更沒必要告訴。不過，我仍然想問個清楚明白，我給他們套近乎說，有什么難事說出來，指不定我還能幫你們一把。

周三兒說，真的沒事，他問我，你是哪兒的?我說我是這個建筑隊(duì)的，我姓李。他又說，哦，李師傅。我說我不是師傅，我是跑堂的。他懇切地說，李跑堂師傅，你忙去吧，我們真的沒事。

他的意思是想讓我趕快走開，根本不想跟我鱲嗦。沒辦法，我只好直截了當(dāng)?shù)卣f，這丫頭脖子上的項(xiàng)鏈挺好看的，誰給你的?她聽我打聽那項(xiàng)鏈特別敏感地看了我一眼，支吾地說，沒人給我，是在地攤兒上買的。

我當(dāng)然不會相信她的話，連忙說，我很喜歡你這根佛珠項(xiàng)鏈，在哪兒買的，我也去買一根。我走近她說，能給我看看嗎?她說有什么好看的，幾塊錢的玩意兒。我還沒來得及繼續(xù)問她，那周三兒就把車發(fā)動了，她連忙上車，眨眼工夫車就開跑了。

一連好幾天，再也沒看到那個周三兒來運(yùn)過水泥。我向其他司機(jī)打聽周三兒的情況，才知道周三兒不是月城的，他家住在落霞口鎮(zhèn)，因?yàn)橘I汽車，借了別人的高利貸，人家逼債，把他的車給扣押了。說不定他在四處借債挪錢，哪兒還有時間來裝運(yùn)水泥。

沒辦法，我又乘班車趕到落霞口去找周三兒，月城離落霞口三十多公里，到那里已是十一點(diǎn)多了，幾經(jīng)打聽才找到他家?？此谊P(guān)門閉戶，無人在家，我就坐在屋檐下等待。午后一點(diǎn)多了，周三兒和那丫頭疲憊不堪地回來了。見到我以后，周三兒對我說，怎么又是你呀?老人家，你有事就忙你的去吧，我們的窮事兒多著呢，沒工夫陪你閑聊。那丫頭見我這模樣也附和著說，你真有閑工夫呀!還追到家里來了，我們家是窮光蛋!沒什么值錢的東西，你說不定白跑一趟。

我說，你們看我像個招搖撞騙的人嗎?

周三兒說，如今這世道我見得多呢，誰知道你想干什么，反正，有一點(diǎn)我可以告訴你，你來晚了，我就那臺破車子，已經(jīng)被別人弄走了，除此而外，真的一無所有。

我說，年輕人呀，你就沒想到，你們家還有一件寶物呢!周三兒冷笑了一聲說，你想無中生有，我也沒什么辦法。我只想告訴你，到底想干什么就直說。

我說，我就是來打聽一下，那根項(xiàng)鏈到底是在哪兒買的，我跑遍了月城也沒見著，你們能不能給我指條明路。

那周三兒歪著頭問我，就這個?我說就這個。他說，你到那個古董店里去問，一問就知道了。我笑著說，我就是那個未古董叫我來的，你們知道未古董嗎?未古董就有這么一條項(xiàng)鏈，幾十年以前他送給別人了，我如今就是在到處尋找這條項(xiàng)鏈。

周三兒說，我不知道什么未古董，也不知道你在說什么，我還是想勸你這位老先生，沒事兒快離開這兒，別老在這兒糾纏。我也是心情不好，沒閑心跟你東扯西拉。

我說，我知道你目前走到這一步確實(shí)很艱難，像你這種情況靠借高利貸就好比一個人掉在泥潭里，越陷越深啦!

那丫頭問了一句，你是做什么工作的?我說，那天不是告訴過你嗎，我姓李，是個跑堂的。來了，就是想看看你那串佛珠。

她又問，你為什么要看那佛珠?這跟你有什么關(guān)系?你到底想做什么?我說，能到你家里坐一坐嗎，討杯水喝也行，實(shí)在有些口渴。她打開門倒了杯開水出來遞給我說，家里實(shí)在太亂太臟，你這么講究的人還是不進(jìn)去的好。

我還是坐在了門口的石礅上，他們也不好進(jìn)屋，大約僵持了幾分鐘，我就對那丫頭說，我是來向你打聽一個叫趙花兒的女人。我看到她的神態(tài)驚訝了一下。就接著說，趙花兒已經(jīng)死了四五十年了。那丫頭說，既然死了那么久，你還問她干什么?

可是，她還有個女兒。我看那丫頭的眼睛又驚異地看了我一眼。我漫不經(jīng)心地說，如果我沒記錯的話，她女兒姓孫，名字叫桃兒。那丫頭的眉毛又皺了一下，不知該怎么回答，她看了我?guī)籽?，想了想說，我不清楚你說的這些事兒，也沒聽說過這兩個人。

那周三兒也看了我?guī)籽?，又看著那丫頭，似乎看出了點(diǎn)什么，問道，您怎么知道這些事?我一聽他稱呼我您了，估計有戲。我說，我是沖著她脖子上這串佛珠來的。接下來，我就發(fā)了一番感慨，這就不詳細(xì)形容了，大概的意思是：這串佛珠是佛家長老積善積德，是保佑蔭庇你們的見證，是件寶物呀!你還一直戴著它，說明你們沒有忘記長老的恩澤，永遠(yuǎn)都有一顆善良的心，佛祖會保佑你們的。

您到底是誰?周三兒問。

我說我是孫辛未的難友、知己、好朋友，老哥們兒。那丫頭眼圈紅紅地問我，你真的認(rèn)識孫辛未?他如今還在嗎?

我說他活得健健旺旺，幾十年了，他就是想他的桃兒。你能把那佛珠給我看看嗎?周三兒說，到屋里坐吧，坐下來再說。然后，我就被他們請到屋里去了。

我看了那串佛珠，每顆珠子上都有個?藶字記號，我說，這就對了。那丫頭也承認(rèn)她就叫桃兒，如今叫孫幼桃，跟周三兒結(jié)婚二十多年了，有一男一女兩個孩子，就是日子過得有些拮據(jù)。她跟我介紹說，他們落霞口鎮(zhèn)以前辦了個化纖廠，周三在那個廠里開車，后來廠子垮了，他也失業(yè)了。沒辦法，兩個孩子都在讀書，姑娘讀大學(xué)，兒子讀高中，正是在艱苦磨難的時候，要花很大一筆錢，怎么辦，就借錢買了臺舊東風(fēng)牌汽車搞運(yùn)輸。運(yùn)輸也不景氣，高利貸的息錢像吹氣球一樣，見風(fēng)長，光利息就是好幾萬，兩個人急得像猴兒一樣，四處跳圈兒借錢。我問他們還差多少，他們不好意思地說，還差兩萬。

我李順兒這些年雖然沒掙到什么錢，但兩萬塊錢我還是出得起，我當(dāng)時就答應(yīng)借兩萬塊錢給他們，不要利息，讓他們盡快把車子取出來跑點(diǎn)兒生意，他們對我當(dāng)然感激不盡，就跟我慢慢攀談起來。我對桃兒說，前兩年我到瓦街去找過她，那兒已經(jīng)重新修了一條新街道，很多人都是鄉(xiāng)下搬來的，他們根本不知道有個錢老倌兒。也有人說，錢老倌兒坐牢坐了七年，后來就死了。他家里那個老婆子好像是在糧食緊張的時候餓死的，具體情況誰也說不清楚。所以，一直沒有你的準(zhǔn)確消息。

桃兒說她很感激錢奶奶，也感激馨香廟里的那個方丈錢大爺，在瓦街的十多年生活就是靠錢奶奶照應(yīng)，她還有機(jī)會在學(xué)校里讀了四年書。我看出來了，她的幼年時期，日子過得凄凄惶惶，如今，兩個孩子讀書，又那么重的負(fù)擔(dān)，正是人生的“烏江渡”哇，不容易!我得幫他們一把，幫貧濟(jì)困是中國人的美德，何況是古董老哥的親閨女。

在場的人都很受感動，低眉細(xì)眼地聽著，就是草兒很挑剔地問道，那桃兒怎么姓孫?

李順兒說，你爹就是姓孫，他叫孫辛未。

孫辛未?草兒很疑惑地說，那我是不是也姓孫呢?這就怪了!搞了這么多年，我連自己姓什么都不知道，怪不得有的人常常訓(xùn)斥別人說，看你得意忘形的樣子，連自己姓什么都不知道，還真有這事兒。草兒又問道，姓孫就姓孫，為什么又改成姓李?

辛未老頭說，誰愿意改呀，還不是為了生存，那時候，這地方幾家人都姓李，咱改成姓李就是本家了，免得受人欺負(fù)。年輕的時候在姑山那寺廟里，有個姓趙的和尚跟我說過，這年頭，姓什么并不重要，重要的是，能好好地活著。

草兒自言自語地說，要照你這么說，那全國人民都姓李，都是本家更好，結(jié)果，你還不是被人打得死去活來，姓李有什么好?

一個時候一陣風(fēng)，你有什么辦法?改姓也是迫不得已知道嗎?未古董說，我原來還姓趙呢，情況一變，就不能姓趙了，你要姓趙就活不下去，我那時候就叫趙牛兒。

趙牛兒?草兒說，趙牛兒好哇，牛兒吃草，怪不得你讓我叫草兒，就想吃我。他的話把一家人給逗笑了。

王婆兒嗔怪地說，吃你什么?你不吃你爹就算萬幸了，虧你說得出口。人家順兒大叔幫了那么大的忙，也沒聽你說聲謝謝，就知道抬杠，不知道說句人話。

草兒說，我不就是這么一說嘛，怎么就不是人話呢?我還懷疑他出的兩萬塊錢是不是爹叫他拿出去的，不然，他怎么就輕易出了兩萬塊錢呢?

你這話呀聽起來還是有人相信的。李順兒說，因?yàn)槟惆彦X看得太重了。我可以坦率地告訴你，我出的這兩萬塊錢你爹根本就不知道，我沒告訴他，昨天我跟你爹在船上談這件事的時候就沒說我給錢的事兒，不信，你可以當(dāng)面問。今天我說出來，只是想告訴你們，我跟你爹一樣，吃過苦，受過窮，是在夾縫里度過來的人。過去，我是右派分子，受人管制，東腳不能走，西腳不能移，到哪里去掙錢?身上有五塊錢就覺得很富裕了。如今，我之所以能掙幾個錢，那是形勢和政策給了我機(jī)會，要不然，我還是個窮鬼。如果說，要想超脫一點(diǎn)，假如我沒掙到錢，我還是得生存下去?？吹教覂耗敲蠢щy，那么無助，那么心急如焚的樣子，我有點(diǎn)兒錢，怎么能袖手旁觀呢?我也是飽受過貧困滋味的人，我知道很多難辦的事都是非辦不可的事，在關(guān)鍵時刻需要人來支撐，需要人來幫助，特別是她的苦難經(jīng)歷，我非常同情?？吹剿麄冊诜e極奮斗中遇到了困難，我作為一個長輩，作為是她爹生死之交的朋友，我能不幫助?因?yàn)槲矣心芰椭?，幫助了他們我感到很高興，真的，我覺得自己的心情舒坦多了。

順兒大叔有錢，當(dāng)然可以高興一次。我也希望你老人家什么時候?qū)ξ也輧阂哺吲d一次。草兒油腔滑調(diào)地說。

未古董瞟了草兒一眼，看他那涎面滑臉的樣子就不舒服，那么點(diǎn)心計還想在李順兒面前耍嘴皮子，順兒是什么人?他是有學(xué)問的人，長輩，你一開口就想占點(diǎn)便宜，真是不知天高地厚。

李順兒說，我這個人啊，不是在什么人面前都能高興的。因?yàn)樘覂核麄冊诜e極奮進(jìn)，艱苦創(chuàng)業(yè)，而且，困難即將過去，曙光就在前頭，就像九火銅一樣，再加一把火，就煉成了金子，所以，這個時候我樂意支持他們一下，不支持一下，良心上過不去，你不知道我跟你爹是什么關(guān)系?

不就是老哥們兒，還有什么關(guān)系?草兒說。

老哥們兒也要分檔次知道嗎?李順兒說，一九五四年的時候，這雙河兩岸還沒有堤防，大概就是兩三尺高的一圈兒土圍子。那年，山洪暴發(fā)，洪水鋪天蓋地，這個平畈里一片汪洋。那時候，這河邊只住了兩三家人，他們早就轉(zhuǎn)移了。那天上午，我從單位趕回來的時候，水勢兇猛，漲得特別快，一會兒工大水就上樓了，那土坯房搖搖欲墜，隨時都有倒塌的危險。當(dāng)時，在那無助的情況下，我感到十分絕望，心想，這一下子完了。突然，遠(yuǎn)處漂來了一架小木排，真是天助我也，我就大聲地喊救命，那木排上的年輕小伙子像只水鴨子一樣，全身濕透了，聽到喊聲，竭盡全力地扳住木排，左沖右突，拼命地讓木排靠近房子，就這樣，我們一家四口得救了。上了木排以后大約半個多小時，那房子就崩塌了，木板和家具隨水漂流，一片慘景啊!我慶幸自己碰上了那一架木排，不然，早就葬身魚腹了。那個駕木排的小伙子就是你爹，你說，我們是一般的哥們兒嗎?是他給了我第二次生命，這叫生死之交。

王婆兒說，也別說得那么嚴(yán)重，房子倒了，人還可以逃嘛，不過，老頭子幫了點(diǎn)忙就比較保險一些，幾十年的事兒了還值得一提?倒是桃兒這件事，要不是你這么多年在外面幫忙打聽，恐怕到現(xiàn)在也摸不到她的蹤跡，真得感謝你李大叔。

草兒不樂意地說，我媽平常兇三惡四，其實(shí)，還是個菩薩心腸的人，桃兒是爹的親閨女，又不是你的親閨女，你比爹搞得還熱鬧！

王婆礙于李順兒的面子沒有生氣，還擠出一絲笑意說，這是小孩子說的話，等你到了我這個歲數(shù)的時候你就知道，人世間的親情是很珍貴的。我不光是今天搞得這么熱鬧，我還要熱熱鬧鬧地把她們請到家里來熱鬧，還要把親戚朋友都請來好好慶賀一下。到時候誰要說三道四，我就不客氣了，你說是嗎他順兒大叔?

順兒笑著說，我表示強(qiáng)烈的支持!也以桃兒的名義向你表示真誠的感謝!

王婆兒也笑了，她說你就不要再強(qiáng)烈了，說得我都不好意思了。

不不不!順兒很紳士地說，我知道，你是個識大體顧大勢的人，如果你當(dāng)媽媽的有這樣的安排，我敢說，全國人民都會支持你。

七

兩天以后，李順兒就又走了。臨走的前夜，他又來到辛未老頭的家里，老頭說，你先去告訴他們，年底的時候，我一定去看望他們，讓他們把家里的事兒理順一下，抓緊時間掙點(diǎn)兒錢。如果，我馬上就去，會打亂他們的計劃，影響他們的收入，反而不好，你說呢?

順兒很同意他的觀點(diǎn)，覺得這未古董說的有道理，他兀自一人先走了。他是帶著愉快的心情走的，他要把老兩口的熱情原原本本地帶給遠(yuǎn)方的桃兒。

李辛未又一次在雙河口引起轟動。二十多年前，傳說他是個隱藏得很深的國民黨特務(wù)，一個與人民為敵的歷史反革命分子，折騰了很久，也沒有搞清楚他到底怎么反對了革命；這一次，聽說他找到了失散四十多年的女兒，還說他原名叫孫辛未，而且是李順兒幫著找到的，是千真萬確的事情，大家感到很震驚，也很高興，覺得未古董這則新聞委實(shí)很吸引人。人們議論說，既然找到了女兒，那么，還有女兒的娘呢，聽說她娘早死了，如此說來，這事兒就復(fù)雜了。消息不脛而走，不到一天的工夫，在雙河口基本上是婦孺皆知。

辛未老頭又重新登船蕩槳，他跟平時沒多大的變化，只是把胡子刮了個溜光，還是那樣不哼不哈沉默寡言，如果你認(rèn)真地看他，才發(fā)現(xiàn)他那雙炯炯有神的目光里有了新的內(nèi)容，那就是多了幾分親和。

搭船過河的人在船上見了未古董都很關(guān)心地祝福說，聽說你找到了失散多年的閨女，好呀!骨肉親情，老年人誰不盼個家人團(tuán)聚呀，恭喜你呀老古董!

未古董對別人的美言都報以熱情的微笑，還說，感激您的關(guān)心。

消息傳到了雙河鎮(zhèn)，政府頭兒們聽了很高興，婦聯(lián)主任帶著幾個人來到了辛未老頭的家里表示祝賀，還表示說，等你們家桃兒回來的那天，我們組織一個歡迎會，好好慶祝一下，為我們婦女爭點(diǎn)兒光嘛。

未古董老兩口微笑著表示感謝，感謝領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷，并慷慨激昂地說，到時候，一定請領(lǐng)導(dǎo)們光臨。

時間說快也快，說慢也慢，辛未老頭天天盼著李順兒回來，待到李順兒再一次回來的時候已經(jīng)是農(nóng)歷的冬月了。李順兒穿著皮夾克，拎著黑提包，大背頭仍然梳理得很講究，他比辛未老頭小三歲，但看起來卻年輕不少，清癯而白凈的臉上，那深邃的目光里透著干練和精明，他的神態(tài)有種永不消逝的樂觀。他見到辛未老頭笑著說，怎么樣，我是專門回來請老哥啟程的，只等你定日子了。未古董要順兒決定日子，順兒似乎早就成竹在胸，他說，我看冬月二十三日這天不錯，日庚丙辰，辰屬龍，你就像龍一樣在水里搞了一輩子，你要是動身就是龍起駕，黃道吉日。這天是公歷十二月三十日，過兩天就是元旦，就是跨了世紀(jì)，對你來說，這次跨世紀(jì)就有特別的意義!既能走出去看看外面的世界，又可以與失散多年的女兒團(tuán)聚，是件很開心的事。未古董高興地點(diǎn)了點(diǎn)頭，他說，一切聽你安排。

日子敲定了，王婆兒也很高興，她把老頭子裝飾了一番，說，你幾十年都沒離開過一次家，像繩子一樣拴在碼頭上，吃了不少苦，這次出去好好散散心，不要搞得太寒酸了，讓別人看到丟人，讓女兒看到心痛。

八

動身的那天早上，太陽在霧靄中透著淡淡的白光，寒冷的北風(fēng)拂在臉上冰涼冰涼的，未古董跟在李順兒后面，精神抖擻，一點(diǎn)兒也不覺得冷。他也穿了件皮夾克，黑色旅游鞋，拎了個提包，他不習(xí)慣戴帽子，露著花白的板寸頭，只是腰有點(diǎn)兒彎，跟順兒走在一起還是很協(xié)調(diào)的。老伴兒和家里人都出來送行，村里的熱心人也都出來祝福他們一路順風(fēng)，祝賀他父女團(tuán)聚，望他早日把女兒接回來聚聚。李順兒也滿臉喜氣，看到班車來了，他向鄉(xiāng)親們揮手致意，那神氣兒就像個參加國際比賽的領(lǐng)隊(duì)一樣，拱手不迭。

李順兒在外面跑生意，家里早就安了電話。桃兒家是個跑運(yùn)輸?shù)闹?，也安了個電話，順兒頭天晚上就跟桃兒通了電話，把動身的日子告訴了她。這天下午四點(diǎn)多鐘，安全到達(dá)桃兒的家門口。

桃兒和周三兒一直在家等候，看見一輛綠色的士在門前停下，他們趕緊出門迎接。李順兒付過車費(fèi)以后率先下車等候未古董，然后給他介紹說，這就是桃兒，這個是女婿周三兒。

桃兒看著爹，她沒有像電視劇里的人物那樣，撲到爹的懷里，而是細(xì)細(xì)地打量眼前這個精壯干練的老人，看著他那雙和善而堅(jiān)毅的目光，極力搜尋夢中的記憶。她曾經(jīng)夢見過爹的模樣是那么模糊，爹的衣服襤褸，一臉艱難和無奈，和眼前真實(shí)的爹相距甚遠(yuǎn)，但爹爹的臉龐輪廓和那睿智的目光，讓她有似曾相識之感。辛未老頭也看著桃兒，雖然已沒了孩提時的稚氣，可那張飽經(jīng)滄桑的臉上怎么也改變不了她媽媽趙花兒的模樣。她的臉型像她媽，眼睛和嘴唇跟爹毫無二樣，頸脖上戴著那串佛珠，是他刻骨銘心永世不能忘懷的記憶，這就是桃兒，他叫了一聲桃兒。桃兒也叫了聲爹，然后，接過爹手上的提包說，爹，一路辛苦了，進(jìn)屋吧!又對李順兒說，大叔，感謝您老人家。周三兒也隨著喊爹喊大叔，一手扶著爹一手扶著大叔，并排走進(jìn)屋里。

桃兒的家是一幢舊房子，是周三兒的伯父留給他的，周三兒的父親過世很早，他伯父無兒無女，就把三兒撫養(yǎng)大。三兒上面是兩個姐姐，都因病而離開了人世。三兒十八歲就當(dāng)兵去了，退伍后照顧伯父幾年，最后，伯父去世，他就頂了這個門戶。雖然只有三間舊房子，可總算有個窩。三兒和桃兒成家以后，又把屋后面改造了一下，做了個大廚房，還有豬圈廁所和柴房，盡管檔次不高，卻很有實(shí)用價值。在落霞口這么個小鎮(zhèn)子里，開始建樓房的人越來越多，周三兒也想建幢房子，苦于經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，那計劃不過是紙上談兵而已，何年何月實(shí)施，只好聽天由命。

未古董在屋里轉(zhuǎn)了一圈兒以后，和順兒一起回房里坐在沙發(fā)上喝茶抽煙，聽了三兒的述說，他感到很滿意。為了鼓勵他們，未古董說，不要緊，如今的政策好，只要你們勤奮努力，在這個鎮(zhèn)上蓋幢樓房也不是什么大問題，你李大叔他們就是搞基建的，你們籌點(diǎn)錢，我再助一把，過幾年，孩子們都畢業(yè)了，日子就好起來了。前一段，李大叔幫你們解了燃眉之急，最近的運(yùn)輸情況是不是好些了?

周三兒說，要不是李大叔呀，那就真的走投無路了，這段時間，我把借的那個高利貸還得差不多了，這臺車基本上就是我的了，李大叔的錢要等一段時間才能償還。

李順兒搖著手說，別提那事兒，當(dāng)著你爹的面，我跟你們說句心里話，那筆錢就算我投資了，只要你們過得好，我就高興!

未古董說，那也不能要你投資，錢還是要還的，不過是個時間問題，以后再說。順兒笑著說，以后，他們不忘了我就行了，在你那兒燒多少紙，在我那兒也燒多少紙，我就高興了，對吧桃兒?

看你大叔說的，怎么能忘了您呢?您是我們的大恩人，又是我爹的老朋友，忘了誰也不能忘了您老人家。桃兒一張嘴還是很乖巧的，說得李順兒高興。

順兒也感慨地說，你這桃兒真是個角色，比你那個妹妹樹兒機(jī)靈。樹兒也是個很實(shí)誠的孩子，不過，她就是沒你這么能說會道，平時像她爹一樣，少言寡語。他對桃兒說，我告訴你，我曾經(jīng)給你爹取了個綽號：叫未古董。為什么叫未古董?那一年，我們兩人在學(xué)習(xí)班遭難，后來，都放出來了，他為了感激我天天供給他的口糧，就告訴我說，他有個很乖巧的女兒。在我們那里，誰都不知道這件事，我當(dāng)然也不敢隨便亂說，就連他那老伴也不清楚。他一天到晚像個神像一樣，很少說話，搞不懂他在想什么，所以，我就叫他未古董，那邊的人都這么叫?，F(xiàn)在，他這個古董被人識破了，他有你這么個聰明伶俐的女兒，以后可能就不會再那么古董了。

桃兒笑了，她說，我爹有您這么個朋友是他的福分，也是我們小輩人的榮幸。您今天一路辛苦，沒什么好招待，待會兒多喝杯酒，稍等會兒，兩個孩子回來就吃飯。桃兒介紹說，女兒是老大，叫周辛，兒子叫周未。是我給他們?nèi)〉拿郑麄兟犝f外公要來，今天都要趕回來。

李順兒問道，這倆孩子名字怎么寫?

桃兒說，就是我爹那兩個字，一個辛，一個未，用兩個孩子的名字來紀(jì)念我爹，我也不知爹還在不在世，所以……

這樣好，這樣好。順兒看到桃兒喉嚨哽咽，眼圈兒的淚水打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，連忙稱贊說，你的心盡到了，是個很孝順的女兒，我這古董老哥兒這輩子沒有白古董。

正說之間，孩子們回來了。她姐弟倆約到一起回來的，女兒周辛大學(xué)快畢業(yè)了，長得眉目清秀，白白凈凈，高挑的個子，一笑臉上還有個酒窩。媽媽先給他們介紹了李爺爺，然后，再指著辛未老頭說，這就是你們的外公。兩個孩子叫著李爺爺，叫著外公，還給兩位老人深深地鞠了躬。

未古董癟著嘴笑了，笑得很艱難，他習(xí)慣地眨巴眨巴眼睛，用手摸了一把臉，連忙在胸前的內(nèi)衣口袋里掏出兩個鼓鼓囊囊的紅包遞給他們一人一個，說，外公沒給你們買什么東西，一人一千塊錢你們自己安排，這是外公的一點(diǎn)心意。

李順兒也不含糊，拉開提包，數(shù)了二十張大票子拿在手上說，你們叫我一聲叔外公，我就給見面禮，怎么樣?桃兒說，李叔，怎么能讓您破費(fèi)?您幫了我們那么大的忙還沒感謝您呢!順兒還是搖著手說，不談那個，看著這兩個孩子，我就覺得很開心，我就是要這個名分。桃兒笑著說，您愿意當(dāng)我們的叔外公，那是我們一家的造化，兒子，丫頭，快給叔外公磕頭。順兒連忙扶著孩子們說，別折了我的壽，叫了叔外公就行了。他把錢給了孩子們，感嘆地說，人生難得子孫興呀!

桃兒一家盛情款待了爹和叔，尤其是順兒大叔特別盡興，他知道周三兒和桃兒竭盡了全力準(zhǔn)備了這一桌酒席，這是他們的心血，是他們的情意，桃兒骨子里的真心實(shí)意溢于言表，血濃于水，骨肉情深，不是什么美味佳肴都能替代得了的。

晚飯后，大家圍坐在后面廚房的火塘邊烤火，閑聊的時候，聽到電話響了，周三兒去接電話，只聽他說明天不空，我家里來了客人，對，很重要的客人。就把電話掛了。

桃兒問他什么事。他說，還是上午來電話的那個老吳，他有一車飼料要運(yùn)到機(jī)城，爹和叔都在這里怎么能去，我推了。

未古董說，你推掉干什么?明天，我和你叔公到月城去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，你該干什么還干什么，不要因?yàn)槲覀冊谶@兒影響你的事情，后天就是元旦，樹兒她媽想請你們一家都過去玩玩，你明天去跑一趟能趕回來嗎?

李順兒接口說，機(jī)城離這兒也就是一百多公里路，跑個來回沒問題。你爹說得對，不能耽誤你的生意，跑一趟起碼也要搞個五六百塊錢的純利，何樂而不為呢?

桃兒也覺得二老說得有理，就跟三兒說，那你就去跑一趟吧，你跟他回個話，明天早點(diǎn)兒回來，后天一起回爹那邊去看媽媽和弟妹們，一家人湊到一起不容易。

周三兒跟老吳回電話去了。未古董為自己的建議感到滿意，他深有體會地說，掙錢也要瞅機(jī)會，錯過了就錯過了。光掙錢還不行，還要攢錢，亂花銷的人一輩子也沒錢。未古董問桃兒，周三原在鎮(zhèn)里化纖廠下崗以后，每月還給不給點(diǎn)生活費(fèi)?

桃兒說沒有，廠子垮了以后，很多人都另謀生路，有些人把廠里的財產(chǎn)給瓜分了，就是房子和搬不動的機(jī)械在那兒，廠子已經(jīng)荒蕪了，我們也沒指望廠里什么。

對，要靠自己努力。未古董說，我看周三兒還是個比較精干的人，你們走到一起也是你這一生的緣分，我看了以后，心里總算踏實(shí)了。我這輩子欠你們的太多了，想還也還不起呀!

爹，您說這話就不該了，我聽錢奶奶說，您當(dāng)時也是沒辦法才逃離瓦街的。桃兒說，錢奶奶都告訴我了，我媽和您都是逃難的命，所以，我叫桃（逃）兒，錢奶奶也不知您逃到哪兒去了，是死是活一點(diǎn)兒音訊都沒有，她就把我當(dāng)孫女養(yǎng)著，一九六二年她去世了，寺廟里的方丈爺爺把她安葬后，把她幾間房子也變賣了，我就在寺里燒飯打雜，文革時期，那座寺廟是受國家保護(hù)的，也就沒有被打砸。一九七〇年清理階級隊(duì)伍時，有人找過我，我說我是孤兒，什么都不知道。

后來有一次，我在瓦街買菜，幾個愣頭小子抓著我，要我脖子上那串佛珠，說是“四舊”是迷信，我死活不給。正在撕扯時，一個當(dāng)兵的走過來吼著問他們干什么，才幸免了一次大麻煩。以后，我再出門的時候就不敢戴那佛珠了。那個當(dāng)兵的就是周三兒，他本來在部隊(duì)干得不錯，有人告他和我有說不清的關(guān)系，就提前退伍了，他只當(dāng)了四年兵。如果不是受了我的影響，說不定他會在部隊(duì)長期干下去。

未古董說，那都是有定數(shù)的。

爹說得對。周三兒也過來了，他坐在爹身邊笑著說，姻緣前世定，看起來，我們肯定還有前世的檔案，說不定還有身份證呢!不然，我們怎么會牽扯到一起。

大家都笑了。一晚上，天南地北的話題扯得很晚，第二天，各奔東西，傍晚時分，未古董和李順兒從月城回來等著周三兒的消息。等了一個晚上也不見周三兒的影子。第二天就是元旦，一家人惶惶不安，根本沒有節(jié)日的氣氛，兩個孩子坐在一臺十七吋的黑白電視機(jī)前看電視，未古董和順兒偎在火塘邊抽悶煙。到了中午，三兒像個泄了氣的皮球，蔫不啦嘰地回來了。一家人驚異地聽著三兒的敘述……

飼料卸完以后，來了五六個年輕力壯的漢子，把車強(qiáng)行開走了。他們說，你們落霞口化纖廠的人把我們的車扣押了，你想要你的車，就把我們的車開來，以車換車。

周三兒說，我當(dāng)時跟他們辯論說，化纖廠扣你的車，你應(yīng)該找化纖廠，我這是私人的車，你們扣我的車沒理由。那幫家伙不由分說，很快就把車開走了。后來，我和老吳一起去找公安交警部門，找檢察院，他們說，大白天強(qiáng)行搶車當(dāng)然不對，但事出有因，這里邊的事情比較復(fù)雜，聽說，他們差化纖廠的錢，化纖廠就把他們的車給扣了，他們也有他們的難處。三兒說，我是無辜的，你們不能把我夾在中間為難。那公安、檢察部門的人說，這事兒只好麻煩你去跟你們那邊的政法部門聯(lián)系，咱們雙方協(xié)調(diào)來解決問題。

三兒說，今天一大早我就趕回月城，去找交警和檢察部門的老戰(zhàn)友，他們也覺得這件事很棘手。關(guān)鍵是，機(jī)城不是我們一個省的，雖然是鄰省，有些事不大好商量；另外，化纖廠那幫扣車的家伙，現(xiàn)在不知身在何處，五馬分尸一樣，哪兒找去?即便找到了，也未必能找到那臺車，難啊!三兒本想請戰(zhàn)友們吃頓飯，人家看他那猴急的樣子也不忍心，讓他趕緊回家，等節(jié)后再商量。

辛未老頭心里也像火燒一樣難受，坐在那兒急悶悶地不說一句話，只有順兒聽后暗暗地點(diǎn)頭，他說，這事兒呀，依我看，咱來個以其人之道還治其人之身。

怎么治法?未古董問道。

國道從月城伸向機(jī)城，搞幾個人在國道上，攔一輛機(jī)城的車，要攔高級車，讓他們把三兒的車開來換車，不然，就別想要車。三兒好像有點(diǎn)觸動，他安慰大家說，不要為這事兒著急，反正好事多磨，事情總會解決的，吃飯吧!讓您二老擔(dān)心了。

未古董自責(zé)地說，這事兒都怪我，我要不主張你去跑這趟生意，也不會有這樣的事情發(fā)生，真是，我這人一生沒走過好運(yùn)，連累你們也跟著我倒霉。

爹，您這話說得我心里都難過。三兒說，這跟您一點(diǎn)兒關(guān)系都沒有，怎么能怪您?讓您擔(dān)心了我都不好意思，吃飯吧爹。

未古董說不餓，在順兒的勸導(dǎo)下他喝了一點(diǎn)點(diǎn)兒酒，三兒對桃兒說，吃完飯準(zhǔn)備一下，明天去雙河看望媽媽和弟妹們。

未古董說，車子不弄回來，我怎么放心得下，回去了心里也不安寧，暫時不走了。

飯后，桃兒搬了個火盆到房里，要爹和叔公去看看電視，輕松輕松。未古董哪兒有心思看電視，他這兩天基本上是魂不守舍。原以為高高興興跨世紀(jì)，沒想到在焦急煩惱中跨進(jìn)了新世紀(jì)，今天，太陽出來得太早，被忙碌的陰云蒙住，陽光縮了水，混沌而灰暗，天氣干冷干冷的，跟平日沒什么兩樣，電視上對這一天設(shè)計了那么多意義，可對于辛未老頭來說，這不過是莫名其妙的一天。

責(zé)任編輯 劉成林