黃禹康

“你們一年給我寫兩封信，

反映一下鄉(xiāng)里的情況”

1953年7月，在中國人民大學(xué)讀書的劉正山（劉少奇大哥的孫子）回鄉(xiāng)度暑假。離京前，劉少奇交代他一項任務(wù)，回鄉(xiāng)后為他找?guī)孜晦r(nóng)民“秘書”，經(jīng)常向他反映農(nóng)村的情況。劉少奇希望他的農(nóng)民“秘書”是真正的翻身農(nóng)民，種田的行家里手，又敢于講真話的老農(nóng)。

劉少奇要在家鄉(xiāng)請幾位農(nóng)民“秘書”，鄉(xiāng)親們以空前的熱情參加提名。經(jīng)過篩選，最后確定成敬常、黃端生、齊海湘和另一位農(nóng)民，作為特邀“秘書”，定期向劉少奇反映農(nóng)村情況。

9月初，劉少奇邀請4位農(nóng)民“秘書”到北京面談。

9月15日，成敬常一行抵達北京。敘談是從鄉(xiāng)間的人和事開始的。劉少奇接著又問起家鄉(xiāng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、互助合作、社會治安……成敬常說：“我?guī)硪粋€材料，是聽取了大家的意見，跟村小學(xué)王老師商量整理的，請劉主席過目！”

劉少奇接過那份材料，仔細(xì)看了一遍，說：“你反映的情況很好。我在中央工作，需要從多方面了解下情。這次請你們4位來，就是想跟你們商量，經(jīng)常保持通信關(guān)系。”

劉少奇又特別囑咐大家：“請你們一定要講真話，千萬不能說假話。說錯了不要緊，我不會責(zé)怪你們，更不會打棍子。你們能不能夠做到？”4人齊聲回答：“能夠做到?！薄叭罕娬徑饬?，

你還可以出來工作”

鄉(xiāng)農(nóng)會主席王升平雖然不在劉少奇特邀的4位農(nóng)民“秘書”之列，但他心里時常想著一件事，就是如何使農(nóng)民盡快致富。于是他也寫了一封信，提出開發(fā)煤礦的想法，讓成敬常直接面呈給劉少奇。

成敬常返家的當(dāng)天下午，就興沖沖地來找王升平，說：“升平，少奇同志給你來信啦！”

劉少奇在信中說：“謝謝你們及很多來信的朋友……但請你們告訴我真實情形，是好就說好，是壞就說壞。并且最好能說具體些，說明事情的發(fā)展經(jīng)過，而不要有任何的夸大或隱瞞，這須請你們注意……此外，關(guān)于鄉(xiāng)間問題，仍須向縣、區(qū)、鄉(xiāng)政府請示處理?！?/p>

此后，王升平也就成了劉少奇的農(nóng)民“秘書”，常常把工作中出現(xiàn)的問題，寫信寄去。

可是，王升平一邊給劉少奇寫信，抨擊農(nóng)村一些基層干部脫離實際、瞎指揮的做法，一邊自己又這樣干。在安湖塘下的良田中挖魚池，在花明樓的坡上挖樹平山砌涼亭，都是王升平讓鄉(xiāng)親們干的。這些餿主意遭到群眾的抵制，他就扣社員的飯，罰他們的工……

這也是“大躍進”結(jié)下的一枚苦果。那時候，王升平擔(dān)任了大隊黨支部書記。上級布置下來的任務(wù)重，完不成要挨批斗。這樣，一批本來很善良正直的農(nóng)村干部，便置群眾利益于不顧，干盡勞民傷財?shù)氖?，?yán)重影響了干群關(guān)系。

不久，上級派來整風(fēng)整社工作組，群眾對王升平的意見很大，公社宣布撤銷他的大隊黨支部書記職務(wù)，并要求他向群眾作檢討。王升平覺得委屈，既不檢討，也不去隊里干活。

這天，吃過早飯，忽然有公社干部領(lǐng)著一位穿著公安制服的人來找他。公社干部告訴他，是劉少奇主席回來了，要找他談話。

劉少奇問王升平多大年紀(jì)，讀過幾年書，都做過些什么事。接著又問：“聽說你犯了錯誤，是怎么回事？”

王升平耷拉著腦袋說：“沒有聽黨的話，沒有聽毛主席的話！”

劉少奇說：“我看還要加一條，沒有聽群眾的話。你把安湖塘下面的好田改成魚池，搞那么大，費那么多工，也不養(yǎng)魚。山上本來長滿了樹木，你砍了樹木開茶園，你跟群眾商量過沒有？脫離了群眾，日子當(dāng)然就不好過了。”

劉少奇嚴(yán)肅地說：“我們有過失，使群眾遭了罪，不檢討，行嗎？當(dāng)然啰，檢討了，群眾諒解了，你還可以出來工作。前提是必須徹底改正自己的錯誤！”

話題轉(zhuǎn)向公共食堂。劉少奇說：“王升平，你實事求是說說看，公共食堂到底好不好？”

王升平支支吾吾：“劉主席，有些話，我不好講！”劉少奇說：“不要有顧慮，白的就說白，黑的就說黑，把你請來，就是要你講真心話！”

于是，他鼓起勇氣說：“報告劉主席，這公共食堂如果還辦下去，會弄得人死路絕，國破家亡！”接著，他還列舉了他家所在的柘木沖食堂的種種弊端。

劉少奇說：“既然大家都覺得食堂不好，中央制定的《六十條》也發(fā)下來了，你們的食堂為什么還不解散呢？”王升平說：“公社說，這里是劉主席的家鄉(xiāng)，解散食堂要慎重！”

劉少奇很生氣，顧這些虛名，怎么不想想群眾在餓肚子！他說：“王升平，既然大家都不愿意辦食堂，你回去把你家所在的食堂停辦了！”

第二天清早，太陽剛剛出山，王升平正在屋里煮飯，劉少奇忽然來到他家。王升平高興地說：“報告劉主席，昨晚連夜開會，社員群眾一聽劉主席支持解散食堂，大家都鼓掌，一些人還流了眼淚?！?/p>

左鄰右舍聽說劉主席來了，都圍了上來。劉少奇熱情地問候大家。

劉少奇問一位老農(nóng)：“昨天晚上，聽說王升平召集你們開會，把食堂解散了。這件事，他還辦得不錯吧！”

劉少奇進一步說：“鄉(xiāng)親們生活很困難，王升平當(dāng)基層干部這么多年，吃的住的用的跟大家并沒有兩樣，這說明他至少沒貪沒占。他有錯誤，但有些錯誤的責(zé)任也不全在他，有些東西是中央提倡的。中央有錯誤，要向群眾承認(rèn)這個錯誤。鄉(xiāng)親們餓了肚子，苦了一兩年?，F(xiàn)在中央明白了，王升平也有切身體會。他改正了錯誤，就要讓他振作精神，更好地為群眾辦事！”說著，劉少奇提議和鄉(xiāng)親們一起照相。

王升平為劉少奇的人格力量所感動，不再為自己的錯誤辯解，一次一次地在群眾會上認(rèn)真作檢討，終于取得上級和群眾的諒解，不久后又擔(dān)任了大隊黨支部書記。

“請你們給我一點通信

自由，不要扣壓我的信件”

開頭一段時間，劉少奇都能及時收到農(nóng)民“秘書”的情況反映，要么親筆復(fù)函，要么由鄉(xiāng)間進京的人捎話。但自1957年冬天以后，情況有了變化。

1958年4月，成敬常又給劉少奇寫信，反映鄉(xiāng)里種田搞密植，沒有行距和株距。農(nóng)民想不通，公社就下命令，強迫推行，誰反對就斗爭誰。

1959年秋收后，成敬常目睹公社、大隊浮夸風(fēng)嚴(yán)重，畝產(chǎn)明明只有200多公斤，卻報成400公斤。

接連幾封信發(fā)出之后，卻總也接不到回信，到后來，成敬常吃不飽飯，得了水腫病，就沒有再寫信。

1960年5月，忽然有兩個干部找到他，說劉少奇回到炭子沖，請他現(xiàn)在就去見面。

劉少奇一見到成敬常吃了一驚，一個五大三粗的種田漢子，如今竟形銷骨立。劉少奇既安慰又責(zé)備他，說：“你們的生活這樣困難，為什么不及時把情況告訴我呢？”

成敬常忙說：“我們一直堅持給您寫信呀！”1953年從北京回來后，成敬常前前后后給劉少奇寫過9封信。

劉少奇的眉頭擰緊了，說：“昨天，王升平也說寫過好多信……”

劉少奇當(dāng)即指示湖南省公安廳，請他們查一查，為什么在他的家鄉(xiāng)，群眾寄給他的信件都收不到。湖南省公安廳立即進行了調(diào)查。據(jù)當(dāng)?shù)剜]電所反映，成敬常和王升平二位給劉少奇的信件，是公社書記和一位縣里下來掛職的大隊長拿走了。后來，調(diào)查組在縣郵電局查閱會議紀(jì)錄，發(fā)現(xiàn)扣壓群眾信件并非偶然現(xiàn)象。

5月8日，劉少奇與炭子沖的干部群眾座談，那個扣壓過信件的公社書記也在座。劉少奇敲了他一下，說：“以前我和王升平、成敬常通信，今后我還想和他們常通信。請你們給我一點通信自由，不要扣壓我的信，好不好？和我通信并不是要搗公社、大隊的蛋，我是想幫你們的忙。我這個人也可能犯錯誤，幫個倒忙，那我再向你們承認(rèn)錯誤，作檢討！”他轉(zhuǎn)頭又對成敬常等人說：“今后為了大家的事，你們認(rèn)為需要當(dāng)面向我反映情況，可以隨時來嘛，住房吃飯我出錢！”

（摘自《黨史博采》本刊有刪節(jié)）